La mujer en la 
sociedad 
moderna 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



LA MUJER 

EN LA SOCIEDAD MODERNA 



Digitized by Google 



PARÍS. — TIP. GARNIRR HERMANOS, 6, RCB DBS SAINTS-l'BRKS. 



Digitized by Google 



BIBLIOTECA CONTEMPORANEA 



LA MUJER 



EN LA 

SOCIEDAD MODERNA 

l'OH 

SOLl-L'AD agosta de samper 

// 

MIEMBRO HONORARIO DK LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES Y ARTISTAS DE MADRID 
C. DE LA ACADEMIA NACIONAL DE I A HISTORIA DE CAR ACAS, ETC. 



PAHÍS 

GARNIER HERMANOS, LIBREROS-EDITORES 

6, RUE DES SAINTS- PERES, 6 

18Ü5 



Digitized by Go 



\ 



Digitized by Google , 



INTRODUCCIÓN 



« El porvenir de la sociedad, dice A. Martin, se ha- 
lla en manos de la mujer, y ella será el agente de 
la revolución moral que hace tiempo empezó y 
que aun no ha concluido. » Es cierto que la mujer 
moderna ha transitado por todas las veredas de la 
vida humana; que ha sabido dar ejemplos de virtud, 
de abnegación, de energía de carácter, de ciencia, de 
amor al arte, de patriotismo acrisolado, de heroísmo, 
etc., pero aun le falta mucho para cumplir Ja misión 
que la tiene señalada la divina Providencia, y es pre- 
ciso enseñarla el camino que otras han llevado, para 
que pueda escoger el que conviene á cada una. La 
vida aislada de una mujer virtuosa, sabia, patriota, 
etc., no basta para que se comprenda lo que se pide 
á todas, — es preciso presentar un conjunto razonado 
de biografías, de bocetos de mujeres ejemplares para 
despertar en el espíritu de las jóvenes la emulación y 
el deseo de imitar alguna ó algunas de ellas. Estos 
ejemplos buenos no surten el efecto que se desea sino 
cuando las que lo dan son de nuestro mismo siglo, 
pues no se pueden imitar á las que vivieron en socie- 
pades enteramente diferentes de las que conocemos 
actualmente, 

En los cuadros que á continuación presentamos, 
hemos de estudiar uno á uno la mayor parte de los 
más nobles caracteres de mujeres de este siglo: desdo 
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la reina en su trono hasta la artista en su taller; 
desde las bienhechoras más grandiosas de la sociedad, 
hasta la humilde hermana de la caridad en su hos- 
pital ó asilo; desde la gran señora hasta la pobre 
criada: desde la mujer de culta educación hasta la 
sencilla labriega. En todas las naciones la mujer ha 
señalado su huella haciendo el bien en todas las ca- 
rreras, y cada cual puede escoger alguna como ejemplo 
y norma de su vida futura, según se sienta con más ó 
menos fuerza, con mayor ó menor disposición para 
tai ó cual carrera. 

Deseosa de dar á los padres de familia, á las maes- 
tras de colegio, un libro que sin ser demasiado serio, 
pueda considerarse instructivo y al mismo tiempo 
presente ejemplos provechosos, y produzca en los 
tiernos y maleables espíritus de las niñas el deseo de 
la imitación, resolví tratar de hacer un ensayo de 
breves biografías femeninas, procurando (aunque de 
muy lejos, por supuesto, pues no poseo sino buena 
voluntad y nada más) seguir la idea de Smiles en el 
precioso libro llamado Se If -Help. En esta obra, 
explica el autor con mano maestra la conducta, el 
carácter y la perseverancia que debe el hombre tener 
en la vida, é ilustró su tema por medio de biografías 
de hombres notables por sus virtudes, su gran ca- 
rácter y la perseverancia que tuvieron en el bien y el 
trabajo, hasta lograr hacerse célebres en el mundo. 

Si el buen ejemplo es el arma más poderosa para 
promover la civilización, ¿por qué no se ha de pre- 
sentar á la mujer hispanoamericana, cuya educación 
ha sido tan descuidada, excelsos ejemplos de mujeres 
activas, trabajadoras, que se han abierto por sí solas 
un camino hacia la fama unas, hacia la virtud activa 
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y ütil para la humanidad otras, haciéndose notables 
en todas las profesiones, las artes, los oficios y las 
obras pías? La lectura de las biografías de hombres 
grandes y virtuosos es excelente, pero ésta nada en- 
señará á la niña para su propia conducta, y la mejor 
para la joven de estos países será aquella que le pre- 
sentará ejemplos de mujeres que han vivido para el 
trabajo propio, que no han pensado que la única 
misión de la mujer es la de mujer casada, y han 
logrado por vías honradas prescindir de la necesidad 
absoluta del matrimonio, idea errónea y perniciosa 
que es el fondo de la educación ai estilo antiguo. 
I Cuántas mujeres desdichadas no hemos visto, sola- 
mente porque han creído indispensable casarse á todo 
trance para conseguir un protector que ha sido su 
tormento y su perdición ! ¿No es acaso suficiente pro- 
tección para una mujer la virtud, unida al amor al 
trabajo, á la laboriosidad? 

Éste es el tema que procuraremos desarrollar en 
este libro, el cual podrá servir de lectura á las niñas 
de todas las esferas sociales, y las hará comprender 
que si el matrimonio es ley santa de la Providencia, 
él no es indispensable para la dicha de la mujer ; que 
ésta, olvidándose de las pasiones terrestres, podrá 
vivir honradamente, aunque sea pobre, si es activa, 
laboriosa é instruida; le enseñará á valerse por sí 
misma, de manera que, si no encuentra un hombre 
virtuoso para unirse á él, la mujer puede existir sin 
los lazos matrimoniales y sola, sin necesidad de que 
un hombre trabaje para darle la subsistencia, porque 
ella misma se la ganará fácilmente por medio de 
labores honorables. Una vez que la mujer comprenda 
que puede rechazar al hombre vicioso, egoísta, de 
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mal carácter y malo, y al mismo tiempo alcanzar á 
hacerse respetar por sus virtudes y su laboriosidad, 
la sociedad se reformará indudablemente; los hombres 
sabrán que hay quien los juzgue, que la mujer que 
algo vale premiará al bueno, desdeñará y despreciará 
al malo, y que no será amado y respetado sino aquel 
que valga moralmente ; entonces, si no todos los jó- 
venes, al menos muchos se verán en la necesidad de 
abandonar las veredas del vicio para buscar las que 
conducen á la virtud. Si acaso nos equivocamos, si la 
corrupción de las costumbres está demasiado avan- 
zada, y nuestro trabajo es trabajo perdido, siquiera 
se habrá intentado poner un dique al mal; si éste no 
ha valido, Dios sabrá ponerlo cuando convenga y á 
su tiempo, pero al menos aceptará nuestra buena 
voluntad y la pesará en lo que vale en la balanza de 
su misericordia. 

« Ayúdate, que Dios te ayudará, dice Smiles en la 
obra arriba mencionada; esta máxima tan conocida 
encierra en un exiguo cuadro el resultado de una vasta 
experiencia. El espíritu de espontaneidad individual 
es la fuente de todo desarrollo normal en el individuo, 
y cuando surge en gran número de personas consti- 
tuye el verdadero fundamento de la fuerza y del vigor 
nacional... El progreso nacional es el conjunto de las 
actividades, de las virtudes de todos, así como la de- 
cadencia nacional es la reunión de las cobardías, los 
egoísmos y los vicios de todos... El gobierno de una 
nación no es por lo general sino la imagen que re- 
flejan en él los individuos que la componen. « Á las 
labores físicas é intelectuales de generaciones suce- 
sivas es que debemos lo que somos hoy. Trabajadores 
pacientes y perseverantes de toda clase y condición, 
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cultivadores de la tierra, excavadores de las minas, 
inventores y exploradores, obreros y manufactureros, 
artesanos y poetas, políticos y filósofos, todos han 
contribuido á ese gran resultado... » En este concierto 
de artesanos de la civilización, Smiles olvidó la parte 
que ha tenido y que en adelante tendrá la mujer en 
esa grande obra. Ya no se la permitirá cruzarse de 
brazos y dejarse llevar por la corriente masculina; es 
preciso que tome parte en la lucha y quizás salve á la 
sociedad del cataclismo de inmoralidad, de impiedad, 
de corrupción que la amenaza. Á la mujer toca una 
ardua tarea en la grande obra de la regeneración 
que ella se prepare para cumplir su cometido. 
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PARTE PRIMERA 

LA AGONIA DE LA SOCIEDAD PASADA 



Aunque no nos ocuparemos sino de los hechos de 
la mujer contemporánea, será preciso presenciar la 
agonía de la mujer de los pasados t iempos, encarnada 
en la que pereció en la tempestad producida por la 
Revolución de Francia, á íin del siglo pasado. 

El ejemplo que algunas de aquellas heroínas dieron 
al mundo será benéíico, porque éste demuestra que 
un gran carácter siempre conduce á la nobleza de 
sentimientos, y que la mujer virtuosa y abnegada, 
aun en medio de los acontecimientos más inesperados 
y más ajenos á su existencia pasada, la hallarán 
siempre llena de dignidad, de generosidad y de ver- 
dadera delicadeza. 

i 
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LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA 



CUATRO MUJERES DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA » 

I 

La princesa Isabel de Francia. 

Empozaremos estos estudios acerca de las mujeres 
virtuosas del tiempo de la Revolución francesa con 
la vida de una princesa célebre en los anales de la 
historia de la mujer, no en el punto de vista'de la 
sangre real que corría por sus venas, cualidad que 
nada vale ante los ojos de Dios, sino porque aquella 
mujer reunió en sí todas las virtudes domésticas, así 
como todos los sacrificios de la bondad más completa, 
de la más perfecta abnegación y de una cabal belleza 
de alma. 

En el concierto de voces revolucionarias y violentas 
que se levantaron contra la realeza en Francia, contra 
la aristocracia y contra todo lo que había tenido algún 
privilegio antes, no hay una sola que se haya atre- 
vido á irritarse contra la princesa Isabel, hernia na 
de Luis XVI. Era preciso que el tribunal que la juz- 
gara y condenara fuese compuesto de sólo ñeras con 
faz humana para que semejante mujer se viera sen- 
tenciada á muerte. 

El nombre de Isabel ha sido famoso éntrelas fami- 
lias reales europeas : además de aquellas grandes 
reinas tan conocidas por todos, como las Isabeles de 

1. Estos bocetos fueron publicados en La Mujer en 1879. 
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España é Inglaterra, así como la de Rusia, que rei- 
naron en su propio nombre, han sido elevadas al 
trono, en calidad de reinas consortes, muchas Isa- 
beles, y sobre todo Francia ha dado á otros países 
algunas reinas de este nombre; entre otras están las 
esposas de Felipe II y de Felipe IV de España. Pero 
á ninguna de estas mujeres amantes de la pompa y 
del orgullo real se parecía la princesa que nos ocupa, 
sino más bien á las dos reinas canonizadas que flore- 
cieron sobre los tronos de Hungría y Portugal en los 
siglos XIII y XIV. 

El desgraciado rey de Francia, que vino á pagar 
con su cabeza los pecados y crímenes de sus ante- 
pasados, — hemos nombrado á Luis XVI, — tenía 
dos hermanas : Clotilde é Isabel. La primera se casó 
á su tiempo con el príncipe de Piamoute, después 
rey de Cerdena, Carlos Manuel. La segunda, Isabel, 
nacida el 3 de mayo de 1704, no había cumplido siete 
años cuando llegó á Francia María Antonieta, la es- 
posa del futuro Luis XVI. Apenas se vieron las dos 
princesas, cuando se cobraron mutuamente un parti- 
cular cariño, y la austriacu tomó bajo su protección á 
la francesa. 

En su primera niñez, Isabel tenía un carácter tan 
violento, indómito y altanero, que sus institutrices 
c<ni dificultad lograban domarla. Sin embargo, al 
llegar á la adolescencia, cambió completamente su 
modo de ser; merced á la instrucción religiosa que 
la dieron y el haber hecho su primera comunión al 
lado de su tía, la virtuosa carmelitana Luisa (que 
vivía retirada en un monasterio), Isabel se convirtió 
en una niña amable, bondadosa y de tiernos senti- 
mientos. ■< En lo sucesivo, diee una de sus panegiris- 
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tas 1 , se preocupaba más del cumplimiento de sus 
deberes que de los derechos que la daban en la corte 
su nacimiento y el respeto de que la rodeaban. » 

El pueblo francés se acostumbró desde la niñez de 
Isabel á ver (en las fiestas, banquetes públicos y espec- 
táculos teatrales) siempre al lado de la deslumbra- 
dora y majestuosa María Antoñeta la distinguida y 
modesta figura de la princesa, generalmente vestida 
de blanco, y cuyos azules ojos se animaban con una 
sonrisa angelical é inocente como su alma al notar 
los triunfos de popularidad de que disfrutaba su que- 
rida cuñada. 

Isabel no vivía sino para amar á su familia, á sus 
amigas y á los pobres; jamás pensaba en sí misma, 
y sólo gozaba con las alegrías y el contento de los 
demás. Era la protectora nata de todos los infortu- 
nados, á quienes rara vez dejaba de auxiliar, acon- 
sejar y socorrer; no contenta con proteger á los po- 
bres de su patria, trabajaba también incesantemente, 
en unión de María Antonieta y de la reina de Ná- 
poles, para que se enviase á rescatar cristianos cau- 
tivos en Argel. Tenía dos amigas, á quienes dotó 
(siendo ellas pobres) con las economías que hizos, du- 
rante tres años, de la pensión que la pasaban en su 
calidad de hermana del rey, y jamás dejó de prote- 
gerlas, mientras que permanecieron á su lado, y de 
comunicarse con ellas cuando se ausentaron. 

El señor Feuillet de Conches ha tenido la paciencia 
de reunir y publicar todas las cartas que ha podido 
recoger de esta princesa, y, en la introducción que es- 
cribió para aquel objeto, dice que en la correspon- 

i. La señorita Amarisde Langerack. 
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(lencia epistolar de Isabel, « semana por semana y 
día por día, dejando correr su pluma naturalmente, 
refiere una vida edificante y exhibe uno de los carac- 
teres más naturales, más rectos y más independien- 
tes que jamás hayan honrado una familia real». Su 
cualidad más sobresaliente era la benevolencia, y 
aunque su espíritu prosaico, como el del rey, bri- 
llaba por su naturalidad y dignidad, no dejó jamás 
de manifestarse en todas circunstancias sereno y 
noble, como lo veremos después en medio de escenas 
tan angustiosas como pocas mujeres han tenido la 
desgracia, no solamente de presenciar, sino también 
de tomar una parte en ellas. 

Siendo muy niña, Luis XVI quiso casarla con un 
príncipe italiano, y después María Antonieta deseaba 
unirla con su hermano el emperador José II de Aus- 
tria; pero Isabel desdeñaba las alianzas terrestres y 
aspiraba secretamente á concluir su existencia en un 
claustro. Sin embargo, como su hermano y su cu- 
ñada predilecta no quisieron consentir en ello, resol- 
vió no separarse jamás de ellos, y se quedó en la 
corte, en donde la suerte la tenía destinada la palma 
del martirio. 

El matrimonio de su hermana Clotilde la afligió 
mucho, y desde entonces vivía frecuentemente reti- 
rada del brillo y pompas del gran mundo, habitando 
una pequeña quinta que tenía en Montreuil. Allí pa- 
saba los días entregada á sus devociones, al estudio 
de la historia, del cual participaba su hermano el 
conde de Provenza (después Luis XV11I), al arte de la 
pintura, de que gustaba mucho, á la costura y borda- 
dos muy curiosos que solía hacer para regalarlos á 
los pobres ó enviarlos á sus amigas ; y además se ocu- 
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paba en mandar socorrer á los menesterosos, y tenía 
ciertas horas del día en las cuales daba audiencia á 
todos ellos. Esta época de tranquilidad y paz de áni- 
mo no duró mucho tiempo : en breve la desgracia 
vino á toe.ir con su mano de hierro la vida antes tan 
brillante de María Antonieta ; la muerte del primer 
delfín y de una prineesita, el odio de muchos corte- 
sanos, los disgustos políticos y privados que la cau- 
saron mil penas y aflicciones, hacían que Isabel vo- 
lara á Versalles frecuentemente y compartiera con 
aquélla sus dolores, empapándose, por decirlo asi, en 
sus tristeza^ y amarguras con todo el carino de una 
verdadera hermana. 

Cada día se nublaba más el horizonte político de 
Francia, y preparábase lenta, pero progresivamente, 
la tempestad revolucionaria, que debería acabar por 
despedazar aquel trono que había permanecido firme 
por más de mil anos. Las ideas de libertad y filoso- 
fismo humanitario invadían todas las capas de la so- 
ciedad; desde el mismo Luis XVI hasta el último ar- 
tesano de su reino, todos estaban imbuidos en el 
deseo de cambiar á todo trance el orden social. Las 
sociedades secretas tendieron una red en toda Fran- 
cia, y se hizo de moda pertenecerá alguna logia ma- 
sónica; y no solamente entre los hombres sucedía 
esto, sino que casi todas las mujeres de la alta socie- 
dad hacían alarde de frecuentarlas sociedades secre- 
tas. La ani ga íntima de la reina, la princesa de Lam- 
balle, era gran maestra de una logia \ lo cual por 

i. Véase La Prinres.se de Lnmhalle. por L^scure, y Carta a">' 
Marta Antonieta á su hermana María Cristina, 29 de abril 
de 1781. 
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cierto no la salvó después de la furia de aquel pueblo 
por quien había trabajado. 

La princesa Isabel, con su perspicacia femenina, 
no quiso entrar por la moda; presentía que todo 
aquello no sería saludable para su familia y mucho 
menos honroso para su religión ; así no simpatizaba 
con las ideas nuevas, sino que, al contrario, no podía 
oírlas sin estremecerse. ¿Era acaso un presenti- 
miento ? Pero ya que en nada podía cambiar la situa- 
ción social, acudía al que todo lo puede, y redoblaba 
sus oraciones, y levantaba al cielo su voz pidiendo 
amparo y protección contra todo lo que se preparaba. 
Pero la Providencia había decretado ya cuáles debe- 
rían ser las víctimas que sufrieran el martirio para 
purgar las malas acciones de sus antepasados ; así, los 
ruegos y oraciones de Isabel hallaron cerradas las 
puertas de la misericordia divina. 

El débil y vacilante gobierno de Luis XVI cometía 
falta sobre falta, errores sobre errores, y lo bueno que 
hacía, por una rara fatalidad, se convertía en malo 
en el crisol de la opinión pública. El pueblo desnudo, 
hambriento, miserable, azuzado por los que tenían 
misión de derrocar la monarquía, ciego de furor, 
maldecía á los reyes y á los nobles, creyendo que 
tenían la culpa de todos los infortunios de su suerte. 
María Antonieta, calumniada, vilipendiada y llena de 
amargura y de tristeza, había perdido su brillo y la 
fresca flor de su juventud; así, aquella que había sido 
e\ ídolo de la versátil multitud se veía abandonada 
por sus amigos que iban á buscar en tierra extranjera 
la seguridad ; odiada por el pueblo y mirada mal por 
la clase media, no tenía otro consuelo sino la amistad 
y dulce simpatía de Isabel. Ella se apoyaba en el 
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tierno cariño de la princesa, y ésta, siempre serena y 
resignada, se apoyaba en la ke, que era lo que la daba 
una tranquilidad que parecía imposible en circuns- 
tancias tan terribles. « ¡ Ah ! decía frecuentemente, ¡es 
preciso conformarse á su santa voluntad! Si Dios 
quiere vengarse en nosotros, ¿qué podremos hacer 
puesto que Él es el amo?» 

<r La conciencia de Isabel era tan pura, dice Im- 
bert de Saint-Amand, que no temía el sufrimiento 
ni la muerte. Mientras más se acercaba la hora de las 
catástrofes, más crecía su valor. Decía las cosas más 
sublimes con la mayor naturalidad. « No amo el mar- 
tirio, escribía en 1791 á una de sus amigas, pero 
siento que, si ésa es mi suerte, Dios me dará la fuerza 
necesaria. ¡Él es tan bueno! » Más adelante dice que 
la consuela el pensar que estos sufrimientos sobre la 
tierra la harían tener menos purgatorio. Además, 
como tuviese la persuasión de que todas las desgra- 
cias y calamidades que sufría Francia eran castigo 
justo enviado por la Providencia, se inclinaba reve- 
rente y besaba el látigo que la azotaba, sin quejarse 
ni rebelarse jamás. » 

Isabel era una segunda madre para los hijos de 
María Antonieta, y cuando la reina tenía que dejarles 
para atender á los deberes de su posición, Isabel la 
reemplazaba cerca de ellos. Aunque por aquel tiem- 
po tenía poco más de veinticinco años, la severidad 
de sus costumbres, la dignidad de su porte real, al 
par de la amabilidad de su carácter, la hacían no so- 
lamente respetable, sino querida de cuantos la ro- 
deaban. 

No sólo habían abandonado la corte de Luis XVI y 
hasta sus propiedades en Francia muchos de los 
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miembros de la alta aristocracia, sino que también 
habían huido del peligro que amenazaba á todos 
hasta sus más cercanos parientes y los hermanos y 
las tías del rey. Guando partían éstas, María Anto- 
nieta suplicó á la princesa Isabel que se alejara tam- 
bién y pusiera en salvo su vida ; Luis XVI la ordenó, 
en su calidad de rey y de hermano, que no tardara 
en expatriarse, mientras que hubiese tiempo; pero 
ella resistió á las súplicas de la una y á las órdenes 
del otro, y juró permanecer hasta el fin al lado del 
trono bamboleante. 

Á pesar de su modo de ser amable y bondadoso, 
Isabel tenía un carácter recto y iirme, y disgustábanla 
sobremanera los términos medios que había adop- 
tado su hermano en el gobierno que tenia el deber de 
defender en su profesión de rey... « ¡ Ah! escribía la 
princesa á una de sus amigas, no hemos sabido apro- 
vecharnos de las circunstancias propicias; no hemos 
tenido energía; era preciso afrontar los peligros, y 
sin duda hubiéramos salido vencedores. » Entre tanto 
María Antoñeta escribía á la duquesa de Polignac : 
« Yo frecuentemente derramo ardientes lágrimas, y 
otro tanto sucede á mi hija; pero felizmente para no- 
sotros la serenidad de Isabel nos sostiene en todo 
tiempo* y nos da una fuerza que sin ella no tendría- 
mos. » 

Durante el memorable 5 de Octubre, cuando el pue- 
blo asesinaba á los desgraciados guardias del rey, 
Isabel no perdió la cabeza, y con su sangre fría y se- 
renidad salvó personalmente la vida á algunos de los 
atacados, y acompañando en seguida al rey y su fa- 
milia de Versalles á París, arrostró los mayores peli- 
gros durante aquel trayecto, de la furia de las muje- 

i. 
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res sobre todo, que fueron lasque encabezaron aquella 
insurrección. Si quisiéramos formar una galería de 
las mujeres que se han distinguido en el mundo por 
sus pasiones y frenesí antihumanitario, de seguro en- 
contraríamos una larga serie de encrgiímenas en los 
anales de las revoluciones en Paris, no solamente en 
la de 89, sino en lodas las que han tenido lugar en 
aquella ciudad desde entonces. 

En París, la familia real tuvo que apurar mil amar- 
guras, sobresaltos y constante aprehensión. Al fin se 
decretó y llevó á efecto la fuga á Varennes, cuya ter- 
minación todos conocen. Á su regreso, en medio de 
una turba curiosa y enojada, Isabel conservó siempre 
su dignidad. Ni entonces ni después se manifestó nun- 
ca abatida ni llorosa ; todo lo sufría por amor de Dios, 
y aceptaba los insultos é improperios del pueblo con 
la humildad que manda el Divino Maestro y la resig- 
nación de una verdadera cristiana : ella sólo pensa- 
ba en su hermano y su familia y olvidaba siempre su 
persona. Además, ¡ cosa rara ! en medio de aquel ca- 
taclismo social en que ella y sus parientes eran el 
punto de mira de todos los odios, conservaba siempre 
un aire de viveza y contento, y su patriotismo era 
inquebrantable y firme. Guando supo que los ejérci- 
tos enemigos invadían el suelo patrio, lejos de ale- 
grarse al pensar que aquéllos iban en auxilio de su 
causa, escribía á una de sus amigas : 

« Rusia, Prusia, Suecia y Alemania van á caer so- 
bre la Francia; España no sabe aún lo que hará. In- 
glaterra tampoco ; pero no tengas cuidado, amiga mía, 
nuestro país adquirirá una gloria más, y eso será todo. 
Trescientos mil guardias nacionales, perfectamente 
organizados y naturalmente valientes, defienden las 
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fronteras y no dejarán acercarse un solo lancero aus- 
tríaco. Malas lenguas aseguran que en Maubeuge 
ocho soldados alemanes hicieron correr á quinientos 
guardias nacionales, que llevaban además tres caño- 
nes. Hay que dejarles hablar ahora, si eso les distrae ; 
después podremos burlarnos nosotros á nuestras an- 
chas» » 

¿No serían estas líneas dictadas por un excelso pa- 
triotismo? Una mujer que se veía perseguida y odia- 
da por un pueblo entero, su vida continuamente en 
peligro, coartada su libertad, y todo esto en nombre 
de esa misma libertad que estaba en todas las bocas, 
¿ no manifestaba acaso el más grande amor á su pa- 
tria y nobleza de sentimientos al expresarse así ? 

Quisiéramos extendernos mucho más al tratar de 
esbozar la vida de la princesa Isabel, y pintar, hasta 
en sus pormenores, la conducta de la hermana de 
Luis XVI durante aquellos aciagos días de amarga 
prueba ; pero el espacio que. para ello tenemos en estas 
páginas no es mucho, y por eso es preciso acortar un 
tanto lo que pudiéramos decir. 

El 20 de junio de 1702 el populacho, ebrio de san- 
gre y de venganza é inspirado por la pasión del odio 
y la envidia, penetra hasta en los más íntimos recin- 
tos del palacio de los reyes, y armado de picas y ba- 
yonetas se apodera de las Tullerías. En tanto que 
María Antonieta corre á defender á sus hijos, la prin- 
cesa Isabel vuela al lado de su real hermano, en el 
momento en que se presenta una tropa de energú- 
menos que al verla gritan : « ¡La reina ! ¡la reina! » 
y añadiendo los epítetos más horribles, se precipitan 
sobre ella. 

La princesa da un paso adelante con el mayor de- 
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miedo ; pero su escudero, Saint-Pardoux, viendo el 
peligro, se antepone diciendo : 

— ¡No es la reina, sino la princesa Isabel ! 

El pueblo continúa su marcha sin hacerla nada. 

— ¿Por qué desengañarles? exclama ella dirigién- 
dose á su escudero ; esto les hubiera impedido come- 
ter un crimen peor. 

Durante largas horas, esta inmaculada mujer, que 
ignoraba naturalmente el lenguaje de las verduleras 
que la rodeaban, tuvo que sufrirlas á su lado, oír sus 
observaciones y escuchar las expresiones más inmun- 
das del repertorio de la injuria. Además, apretába- 
sela el corazón no solamente al comprender el peli- 
gro inminente que corría su hermano, sino al notar 
el irrespeto é insolencia con que trataban á su rey, 
para ella la persona más sagrada del mundo. En esto 
vio levantarse, al parecer con malas intenciones, una 
bayoneta contra el pecho del rey, quien rodeado de 
aquel pueblo permanecía impávido en medio de to- 
dos, con el gorro frigio en la cabeza. 

— Caballero, dijo Isabel dirigiéndose con aparente 
tranquilidad al hombre de la bayoneta, mirad que 
podríais causar algún daño con la punta de vuestra 
arma; bajadla, pues de seguro os pesaría. 

El sans-culotte obedeció y baj6el arma y la cabeza 
delante de aquella mirada tan dulce. 

Fatigado al fin el exaltado pueblo con sus juguetes 
reales, salió de las Tullerías y dejó en paz á la fami- 
lia de Luis XVI. Pero entonces apenas empezaban 
sus sufrimientos. El 10 de agosto el rey tuvo que ir 
á pedir protección y amparo en el seno de la Asam- 
blea nacional, en tanto que el pueblo sacrificaba á 
sus servidores en las Tullerías y despedazaba, rom- 
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pía y quemaba todo lo que se encontraba en el pala- 
cio. De la Asamblea, Luis y su familia pasaron, ya en- 
teramente presos, á habitar el antiguo edificio que 
había pertenecido a la orden délos Templarios. Aque- 
lla orden había sido suprimida por uno de los ante- 
pasados de Luis XVI, y por eso sin duda el inocente 
tuvo que expiar también el sacrificio del jefe de los 
caballeros hospitalarios, condenado á la hoguera por 
Felipe el Hermoso, cuatro siglos antes. 

En los primeros días de su prisión, María Antonieta 
habitaba con los niños y la princesa Isabel un apo- 
sento en común, y se comunicaban libremente con 
el rey, á quien habían dado otro separado. Además, 
la princesa de Lamballe y otras damas de la corte 
participaban de la misma prisión. Isabel trataba de 
distraer á los niños dándoles diariamente lecciones 
de música y de canto, y el rey les enseñaba historia 
y geografía. Así, sucedía frecuentemente que los 
crueles carceleros solían oír las voces de aquellos 
niños inocentes que se unían con la de su tía can- 
tando himnos religiosos. 

Un día de septiembre, estando toda la familia re- 
unida en el aposento del rey, oyeron en los afueras 
de la prisión muchos gritos y voces descompasadas. 
Algún miembro de ella se acercó á la ventana en el 
momento en que afuera mostraban una cabeza san- 
grienta y mutilada. ¡Era la de la princesa de Lam- 
balle! Aquella desgraciada amiga de la reina había 
sido separada de la familia real algunos días antes, 
sin duda con el objeto de asesinarla; pero aun no 
había llegado la hora del rey, de María Antonieta, de 
Isabel y del delfín. 

Ya no le quedaba, pues, á la hija de María Teresa '* 
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sino una amiga y un consuelo : la princesa Isabel, 
en cuyos brazos se arrojó llorando, confundiendo sus 
lágrimas con las suyas. 

Esto no bastaba aún para satisfacer la cólera del 
pueblo. Impidieron que se viese la familia real con 
Luis XVI, excepto en las horas de las comidas; y al 
llegar el mes de diciembre é iniciarse el proceso 
contra el rey, le separaron por completo de su fa- 
milia. Además de la pena que aquello causaba á los 
demás cautivos, en lo primero que pensó la prin- 
cesa Isa! el, que no perdía de vista la patria, fué en 
que aquel proceso y probable condenación á muerte 
del rey, servil imitación de lo que había sucedido 
en Inglaterra con Carlos I, sería un descrédito para 
la Francia. 

« ¡Oh Dios mío! decía ella. Mejor hubiera sido 
que pereciéramos todos á manos de algún furioso, 
porque de eso no tendría la culpa el país entero; pero 
si el rey muere condenado por una Asamblea cons- 
tituida en cuerpo legislativo, el hecho es terrible, 
porque no solamente será un desacierto sino un agra- 
vio de que se hará responsable la Francia entera 
como nación. » 

Durante aquellos días de indecible angustia, la 
reina, que conocía el inundo y comprendía las pa- 
siones políticas de los enemigos de la monarquía, 
perdió desde un principio la esperanza. No así Isabel : 
alma más pura y más Cándida, no podía comprender 
que los hombres fuesen tan crueles, ni, según ella, 
tan impolíticos. 

Al fin un día aquellas dos mujeres oyeron gritar 
al pregonero público debajo de sus ventanas la sen- 
tencia y condenación del rey á la muerte de guillo- 
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tina... ¿Quién no habrá leído con enternecimiento la 
relación de la despedida de aquel desgraciado de su 
esposa, de sus hijos y de su hermana? en tanto que 
los centinelas de vista espiaban ese cuadro desga- 
rrador con maligna curiosidad y sin manifestar mise- 
ricordia... pero corramos el velo sobre todo aquello. 

Después de la muerte de Luis XYI (2i de enero de 
1793) tocaba su turno á María Antonieta. Empezóse 
por separar al Delfín de su madre; aquél era el pri- 
mer eslabón de la cadena que conducía á la última 
agonía á la hija de María Teresa. En seguida la qui- 
taron del lado de su hija y de su hermana y la sumie- 
ron en una prisión aparte. Durante su proceso tuvo 
que escuchar las acusaciones más horribles y mons- 
truosas que se pueden inventar, y por último se vió 
condenada á muerte como una criminal. Pocas horas 
antes de ser conducida al suplicio, María Antonieta 
escribió á su cuñada la siguiente carta, fechada en la 
Conserjería el 16 de octubre de 17ÍW, á las cuatro y 
media de la mañana : 

« Á vos, hermana mía, es á quien escribo por últi- 
ma vez. Acabo de ser sentenciada á muerte, pero no 
á una muerte vergonzosa ; ésta no lo es m «s que para 
los criminales; yo sólo estoy en vía para ir á reunir- 
me con vuestro hermano. Siendo, como él, inocente, 
espero mostrar la misma firmeza que él en estos mo- 
mentos. Estoy tranquila corno una está cuando su 
conciencia nada teme; sólo me causa profunda pena 
el tener que abandonar á mis queridos hijos. Vos sa- 
béis que yo sólo existía para ellos; y á vos, buena y 
tierna hermana mía, á vos que por vuestra amistad 
todo lo habéis sacrificado, á íin de estar con nosotros, 
# ¡en qué posición os dejo!... » 
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Esta carta no llegó jamás á manos de Isabel, que se 
había quedado en la prisión, reemplazando á María 
Antonieta al lado de su hija, y desde el 2 de agosto 
no había podido comunicarse con aquélla. Ignorando 
completamente la suerte que había corrido la reina, 
las dos princesas pasaban una vida tranquila dentro 
de los muros del Temple. Isabel trataba de ocupar á 
su sobrina para distraerla de sus tristes meditacio- 
nes, dándola lecciones sobre muchas materias é in- 
culcándole sus propios sentimientos de bondad, re- 
ligiosidad y, sobre todo, de amor patrio. Entonces 
fué que compuso y recitaba con la hija de María An- 
tonieta aquella oración tan conocida, que anda im- 
presa en muchos libros de devoción 1 , la que pinta á 
lo vivo el carácter de la virtuosa princesa. 

Así trascurrieron muchos meses, y ya los amigos 
de Isabel pensaban que el tribunal revolucionario 
había olvidado á la hermana de Luis XYI, cuando una 
íioche, estando las dos prisioneras acostadas y dor- 
midas, oyeron que llamaban á su puerta. Era el 9 de 
mayo de 170i. Vistióse prontamente la princesa y sa- 
lió á preguntar qué se ofrecía. 

— Ciudadana, la contestaron desde afuera, baja al 
momento que te necesitamos. 

— ¿Y mi sobrina también? 

i. « ¡Qué me sucederá hoy, oh Dios mió! No lo sé; pero tengo 
por cierto que no me sucederá nada que tú no hayas previsto y 
ordenado en la eternidad. Esto me basta, Dios mío, esto me basta. 
Yo adoro tus decretos eternos é impenetrables; me someto á ellos 
con todo mi corazón, por tu amor. Yo lo quiero todo, lo acepto 
todo, te hago sacrificio de todo, uniéndolo al de Jesucristo, mi di- 
vino salvador. Yo le pido en su nombre y por sus méritos, la pa- 
ciencia en mis trabajos y la sumisión perfecta, que es debida á 
todo lo que queráis y permitáis. Asi sea. 



Digitized by 



LA AGONÍA DE LA SOCIEDAD PASADA 



17 



— No se trata de ella, ni te importa : baja pronto, 
sola. 

La niña (tenía quince anos) se arrojó en los brazos de 
su tía, suplicándola que no la abandonase como su 
madre, á quien no había vuelto á ver. ¡Ella no sabía 
su triste fin ! 

— Déjame bajar, la contestó Isabel, que en este 
momento, no lo dudes, volveré á subir. 

La niña la dejó salir, y jamás se volvieron á ver en 
este mundo... 

Entre tanto Isabel se presentó ante el tribunal del 
Terror, quien la juzgó y condenó á muerte por crí- 
menes imaginarios. Con el objeto de humillarla la 
condujeron al cadalso (el 10 de mayo) sin ninguna dis- 
tinción de rango, en un carro, con veintitrés condena- 
dos más. Durante aquel viaje fúnebre, una marquesa, 
Crussol de Uzés, compañera de martirio, la manifestó 
gran respeto y consideraciones. Al llegar al pie de la 
guillotina, Isabel la dió las gracias, diciéndola que lo 
único que la quedaba ya en el mundo eran esas pocas 
palabras de gratitud. 

— ¡ Ah, señora! exclamó la marquesa, si Su Alteza 
Ueal me hiciera el honor de darme un abrazo, yo 
moriría contenta. 

— ¡De mil amores y con todo mi corazón! repuso 
la princesa, á quien soltaban los brazos, que había 
llevado atados hasta entonces. 

Al momento ordenaron á la marquesa que subiera 
al cadalso para ser guillotinada, y con el objeto de re- 
doblar la crueldad para con la princesa, la obligaron 
á presenciar la ejecución de todos sus compañeros. 
La santa mujer entre tanto no perdió un momento 
aquella dignidad y serenidad que la distinguían en 
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todo tiempo. y cuando la llegó su vez, subió al cadal- 
so con la misma compostura y porte verdaderamente 
real con que desde niña subía las gradas del peristilo 
del palacio de Versalles. 

Ante aquella víctima, la más pura, la más inocente 
y la más santa de cuantas perecieron en la Revolu- 
ción, el pueblo había enmudecido, respetando en ella 
la personificación de la virtud modesta, y tal vez re- 
cordando algunos de aquellos energúmenos que ella 
había hecho muchas caridades y sido muy misericor- 
diosa mientras que la dejaron en paz : nadie levantó 
la voz cuando pasaba en su carreta; nadie la injurió, 
como lo hacían siempre con las demás víctimas : to- 
dos bajaban los ojos avergonzados de la inaudita in- 
justicia que se perpetraba en ella. 

Dos días después se leía en el Monitor (la gaceta 
oficial del gobierno) entre la lista de los guillotina- 
dos : 

« Tribunal revolucionario del 2i floreal. 

» Ana Isabel Capelo, de treinta años de edad, 
nacida en Versalles, hermana del último tirano, 
condenada á muerte. » 

Antes de concluir, digamos de paso qué fué de la 
hija de María Antonieta. Merced á los buenos conse- 
jos y el santo ejemplo de su tía, aquella niña, desam- 
parada y sola en una prisión, rodeada de soldados 
enemigos de su familia, supo mantenerse tan digna 
y noble, bien que sin manifestarse dura ni orgullos;*, 
que todos la respetaban y compadecían, aunque mu- 
chos la rehusaban hasta lo necesario para vivir. 

« Pero yo, escribía ella años después en los Re- 
cuerdos de su prisión, á lo menos cuidaba de estar 
limpia ; tenía agua y jabón y barría el cuarto diaria- 
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mente; ya había acabado á las nueve, hora en que 
los guardianes entraban con el almuerzo. No tenía 
luz; pero en los largos días del verano no sentía 
tanto esta privación, etc. » 

Lo que más la atormentaba era oír á lo lejos la voz 
de su hermanito, único pariente que la había que- 
dado, quien vivía bajo la tutela del nombre más cruel 
que ha dado Francia, el zapatero Simón, cantando 
canciones indecentes contra su padre y su madre. 

Al fin la Convención se apiadó de la desgraciada 
princesa, y en 1790 la puso en libertad, pues ya des- 
pués de haber sacrificado á sus padres, la Revolución 
parecía saciada de sangre y de venganza. Como antes 
hemos dicho, la hija de Luis XVI ignoraba que hu- 
biesen asesinado á su madre y á su tía. Al saber el 
sacrificio de la segunda, exclamó : 

— ¡Cómo! ¿Isabel también? y ¿qué falta podrían 
imputarla? 

Esta palabra es suficientemente elocuente para re- 
sumir la vida de Isabel. Con efecto, ¿qué falta se po- 
dría imputar á aquella santa princesa, si no fuera que 
su sacrificio era sin duda indispensable para llenar la 
medida de la expiación de tantos crímenes é injusti- 
cias cometidos por los príncipes y los nobles, durante 
los siglos en que ellos tuvieron el poder en sus ma- 
nos?... Y ahora Francia, como nación, según lo pre- 
veía la princesa, está pagando acaso los horrores de 
la Revolución, y, herida en su orgullo y en su digni- 
dad, se ha visto mutilada por el enemigo extranjero 
más odioso para ella. París vió pocos años ha incen- 
diados los edificios más caros á sus afectos, por 
sus propios hijos, y además se ve constantemente 
amenazada por las tendencias anárquicas que germi- 
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nan sin cesar en su seno... He aquí los insondables 
misterios que guarda la Providencia, ocultos á los 
ojos del hombre, el por qué de los acontecimientos : 
aquello que los incrédulos llaman fatalidad, y en 
donde nosotros vemos siempre el dedo de Dios. Ve- 
mos las consecuencias de ciertos hechos, pero nun- 
ca comprendemos la causa primordial de muchos su- 
cesos. 



H 

La marquesa de Lescure 
y de Larochejacquelein. 

Ahora nos toca hablar de otra heroína de la Revolu- 
ción : ésla, aunque mucho menos conocida que Isa- 
hel de Francia en el inundo, presenta en su vida 
rasgos tan característicos é interesantes, y sus des- 
gracias y amarguras fueron tan grandes, que creo 
que podrá servir de enseñanza moral y dar un ejemplo 
saludable para todas las mujeres que se encuentren 
en circunstancias, si no idénticas, al menos pareci- 
das: lo que no dejará de suceder algunas veces en 
nueslras Repúblicas, en donde el estado normal es 
el de la revolución y el excepcional el de paz y con- 
cordia. 

Victorina de Donnissant, después marquesa de Les- 
cure y de Larochejacquelein, era hija del marqués de 
Donnissant. que tenia allos empleos en la corte de 
Luis XVI, v nació en Versalles el 25 de octubre de 
1772. La madre de Victorina pertenecía á una de las 
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familias más notables por su nobleza en Francia, 
cuyo padre era duque de Dufort y había sido varias 
veces embajador en las cortes extranjeras. Hablo de 
estos títulos y honores para hacer patente el alto na- 
cimiento de Victorina y dar á entender cuál sería su 
infancia, criada en el seno del lujo, de la pompa cor- 
tesana y la más grande opulencia. 

Estaba nuestra heroína soltera aún cuando estalló 
la Revolución francesa; así, ella tuvo ocasión de pre- 
senciar en Versalles las escenas de octubre de 89 y 
contemplar en su principio las primeras agonías de 
la monarquía espirante. 

Habiendo regresado á su provincia, casó en 1791 
con su primo, el marqués de Leseure. El novio había 
cumplido veinticinco años, y ella diez y nueve, y, lo 
que es raro en aquella clase de enlaces por conve- 
niencia, los nuevos esposos se amaban tiernamente. 
Victorina tenía un carácter tan apacible y tímido que 
de todo temblaba : un ruido fuerte, una voz elevada 
con discordancia la causaba grande emoción, y no 
montaba en el caballo más manso sin manifestar el 
mayor temor. Á pesar de la crisis revolucionaria en 
París, Victorina y su familia vivían tan retirados del 
mundo, en sus tierras de Gitrán, que nada se había 
alterado en sus costumbres; á tal punto que el día 
del matrimonio reunieron á los vecinos, labriegos y 
arrendatarios en una fiesta campestre, en la cual los 
novios bailaron con los aldeanos y aldeanas de los 
alrededores. Todo les sonreía en la vida : ricos, jóve- 
nes, respetados, felices con su suerte, pensaban que 
el porvenir sería para ellos una continua fiesta. Al 
fin el rumor de la tempestad que rugía en torno del 
trono de Luis XVI llegó á aquellos lugares. Los ami- 
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gos y vecinos ele la joven pareja empezaron á emi- 
grar por centenares, y los castillos y casas de campo 
se desocupaban rápidamente. Lescure, que tenía un 
espíritu caballeresco, desaprobó la conducta de la 
aristocracia, que abandonaba así á su rey, y en lugar 
de emigrar se fué á radicar en París con su esposa, 
con el objeto de dar buen ejemplo á la nobleza y ver 
por sus ojos si sus servicios podrían ser de alguna 
utilidad á la familia real. Encontraron aquella ciudad 
en mucho peor estado de lo que imaginaban; sin 
embargo, permanecieron firmes en su puesto hasta 
los asesinatos del 10 de agosto, cuando se vieron 
precisados, para salvar la vida, á salir prófugos de la 
capital é ir á encerrarse en su castillo de Clissón, en 
el Poitou, en el departamento de la Yendea. 

La Yendea había permanecido desde que empezó 
la Revolución enteramente extraña á lo que sucedía 
en el resto de Francia. Esto provenía tanto de la es- 
tructura física del país, cuanto de las costumbres pa- 
triarcales que observaban los señores con sus vasa- 
llos; así, los labriegos no tenían queja alguna contra 
la aristocracia, que les trataba más como á hijos que 
como á siervos y vasallos, lo que no sucedía en el 
resto de Francia. Además, por lo general, los curas 
de los pueblos eran piadosos y patriotas, y habían 
conservado entre sus feligreses una fe pura y santa, 
sin amalgama de filosofía: distinto de lo que aconte- 
cía en las otras provincias, donde hasta el clero se 
había vuelto en parte volteriano y de malas costum- 
bres, debido al ejemplo pernicioso que cundía por 
todas partes. Aquel pobre pueblo, pues, no solamente 
no había tomado parte en la Revolución, sino que 
lloraba públicamente las desgracias y prisión de los 
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reyes. Pero últimamente hi noticia de la muerte de 
Luis XVI le exasperó hasta el punto de resolver no 
obedecer jamás á las leyes que le enviaran de 
París. 

Esta coyuntura no se hizo esperar mucho. En el 
mes de marzo de 1793 se supo que la Asemblea había 
decretado un reclutamiento de trescientos mil hom- 
bres en aquellas provincias, con el objeto de acre- 
centar los ejércitos republicanos. Esto colmó la me- 
dida : el pueblo se levantó en masa, jurando más 
bien morir que servir á los enemigos de sus reyes y 
de su religión. 

El 10 de marzo, al clarear el día, las campanas de 
las iglesias de más de seiscientas aldeas y caseríos 
tocaban á rebato sin cesar, llamando á los fieles á que 
se reuniesen para acordar las operaciones militares 
necesarias en aquel caso. Los labriegos y aun los ve- 
cinos de las villas no tenían pólvora ni armas; pero 
los elementos de guerra se hallaban en manos de los 
enemigos, y resolvieron aperarse después de comba- 
tir. Cada cantón escogió como jefe al señor más in- 
fluyente de los castillos vecinos, y así quedo organi- 
zado el ejército improvisado. 

El marqués de Lescure se presentó de los primeros 
en la plaza de la aldea más cercana á su castillo, la 
que resultó que había sido señalada por los republi- 
canos como la primera que se atacaría. 

— ¿Por ventura, exclamó el marqués, encontraré 
aquí cuatro cientos hombres de buena voluntad que 
quieran morir conmigo con las armas en la mano? 

Se le presentaron en el acto mil cuatrocientos 
hombres armados con piras, garrotes é instrumentos 
de labor. 
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— ¡Aquí estamos, gritaban rodeándole, y dispues- 
tos á seguiros adonde mandéis ! 

Lescure atacó y desalojó al enemigo, que estaba en 
una buena posición. Varios parientes le acompaña- 
ban, como el joven héroe, conocido en la historia 
con el nombre de Enrique de Larochejacquelein,que 
apenas había cumplido veinte años. Este llegó tam- 
bién en medio de una turba de labriegos que care- 
cían de jefe. 

— ¡ Amigos, les dijo, yo me ofrezco á mandaros. Es 
cierto que mi edad es la de un niño: pero tengo el 
valor de un hombre y creo que no os arrepentiréis. 
¡Si avanzo, seguidme; si retrocedo, matadme; pero 
si muero, vengadme! 

El joven aclamado por los aldeanos era digno de 
ser jefe de un ejército : poseía el genio militar, el don 
de la palabra y una figura simpática. Electrizaba á 
sus soldados con una ó dos palabras oportunas : una 
vez, notando alguna vacilación en su tropa en el 
momento de tomar una fortificación, avanzó algunos 
pasos, se quitó el sombrero emplumado, y tirándolo 
en medio de los enemigos gritó : 

— ¿Quién me lo va á traer? 

Pocos instantes después eran dueños del campa- 
mento republicano. 

Hombres como éstos eran todos los jefes. Veamosaho- 
ra la conducta de las mujeres, según lmbert de Sainl- 
Amand, de quien traducimos las siguientes líneas : 

« En medio de los combates más extraordinarios y no 
vistos en otra parte, se encontraron varias mujeres que 
rivalizaban en valor con los soldados más denodados, 
como Juana Robín que murió combatiendo. En medio 
de las batallas decía al jefe que mandaba su compañía : 
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» — ¡Mi general, nunca podréis adelantarme; yo 
siempre estaré más adelante que todos! 

» Una niña de trece años, que pertenecía á un re- 
. gimiento en calidad de tambor, murió en un com- 
bate. Renata Bordereau, cuyo padre había perecido 
á manos de los republicanos, se disfrazó de hombre 
para vengarle, y se distinguió por su singular valor. 
En la batalla de Dol, las mujeres se manejaron como 
heroínas : detenían á los hombres que trataban de 
abandonar la pelea, les golpeaban, obligándoles á 
volver de nuevo al combate. Una sirvienta de la se- 
ñora de Chevalerie tomó un fusil, montó á caballo, 
y haciéndolo galopar por en medio de los combatien- 
tes gritaba : 

» — ¡Adelante! ¡fuego al enemigo, compañeros! •> 
Pero en tanto que nos hemos detenido hablando 
de estas cosas, ¿qué había sido de nuestra joven mar- 
quesa de Lescure? ¿Acaso se había encerrado en al- 
gún retirado albergue, huyendo de los combates y 
del peligro, y temblando, como era natural en su 
genio pusilánime, al oír cualquier fuerte ruido? Era 
madre \n de una niña de poco más de un año v 
aguardaba para algunos meses después el nacimiento 
de otro hijo. Su carácter, posición y salud la alejaban 
de aquel bullicio guerrero. Efectivamente, cuando su 
marido tomó las armas la había dejado en el castillo 
de Boulage, en unión de su madre y de una tía octo- 
genaria, abadesa de un convento suprimido. Pero un 
día la llevaron la noticia de que el marqués había 
sido gravemente herido en un combate. Al momento, 
sin reflexionar en lo que debía hacer, salió de la 
casa á todo correr, encontró á la puerta un miserable 
caballo ensillado con montura de hombre, y sin 
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querer aguardar siquiera á que la cambiaran la mon- 
tura, echóse á correr sin parar en ninguna parte. 
Pasó, sin caer en la cuenta, por los caminos más fra- 
gosos, á todo galope, y al cabo de poco más de me- 
dia hora llegó al sitio en que estaba su marido, á 
tres leguas de distancia. Felizmente la herida no era 
grave ; pero el susto que tuvo en aquel rato de viaje 
la hizo resolverse á no volverle á dejar solo y acom- 
pañarle á todas partes, lo cual verificó, lo mismo que 
casi todas las mujeres de los combatientes. Sólo que 
nuestra marquesa manifestó desde entonces una cons- 
tante entereza de ánimo, un valor á toda prueba y 
una caridad infinita en los trances m;ís duros de la 
campaña. 

Cien mil aldeanos y labriegos habían tomado las 
armas, y la insurrección era tan popular que crecía 
como espuma en todos aquellos cantones entusiastas 
y religiosos. Á mediados de abril, los vendeanos con- 
taban entre sus principales jefes á Charrctte, oficial 
de marina, Lescure y Larochejacquelein, jóvenes de la 
nobleza, Honchamp, antiguo militar, y Cathelineau, 
un labrador carretero, á quien llamaban el santo de 
Anjuu y consideraba el pueblo como tal. 

Sin embargo, la organización de aquel ejército era 
especial, y por consiguiente carecía de disciplina. 
Contentábanse con rechazar al enemigo de su terri- 
torio, y rehusaban perseguirle fuera de él. Una ve/ 
que concluía aquella obra, el labrador arrimaba su 
arma y se ocupaba en las faenas campestres con la 
mayor tranquilidad. Cuando se tenía noticia de que 
el enemigo invadía por algún lado, los jefes en con- 
sejo señalaban los cantones que debían combatir. 
Enviaban enbmees un aviso al cura de la aldea, 
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anunciándole lo que se había dispuesto. El cura man- 
daba tocará rebato; corrían los aldeanos á la iglesia, 
y cuando estaban todos reunidos, el vicario leía desde 
el pulpito la siguiente requisitoria : 

« En el nombre de Dios, y de parte del rey, se in- 
vita á la parroquia N...á que mande el mayor número* 
de combatientes que pueda, á tal hora, tal día y á 
tal parte ; deben llevar los víveres necesarios. » 

Esto bastaba. Había seguridad de que los volunta- 
rios llegarían sin faltar uno al lugar de la cita y á la 
hora señalada. 

Al principio, los republicanos se vieron rechazados 
y vencidos en todas partes, y no sin motivo. El te- 
rreno de la Vendea es muy quebrado y montañoso 
en algunas partes : los caminos estrechos y hundidos 
á manera de nuestras zanjas, teniendo á un lado y á 
otro espesísimos matorrales, maleza y rocas; en otras 
partes el terreno es al parecer plano y escueto, pero 
está plagado de ocultas lagunas, de hondísimos pan- 
tanos y lodazales insondables. Naturalmente, los la- 
briegos y aldeanos conocían palmo <í palmo todos los 
campos, y sin dificultad podían poner al enemigo 
mil trampas y emboscadas. Á las veces, cuando me- 
nos lo pensaban, y sin que hubiesen oído el menor 
ruido sospechoso, los republicanos se veían rodeados 
de realistas, que les hallaban desprevenidos y les 
mataban sin misericordia, pues la guerra era á 
muerte por uno y otro lado ; otras ocasiones, perdían 
largas horas metidos en las lagunas y pantanos, sin 
poder salir de ellos sino cuando ya era tarde y los 
vendeanos habían tomado las mejores posiciones. 

Sin embargo, no siempre los vendeanos obtuvieron 
triunfos. En el sitio de Nantes perdieron el jete ido- 
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latrado de los labriegos, el carretero Cathelineau; y 
aunque después la suerte les fué propicia en varias 
batallas y se hicieron dueños de casi toda la provin- 
cia, la Convención, exasperada, mandó todos los re- 
cursos necesarios á los jefes encargados de aquellas 
Operaciones militares, con la orden de concluir la 
guerra antes del 20 de octubre, bajo pena de la vida 
si no obedecían. Gomo estos hombres, servidores de 
los derechos del hombre y de la libertad, sabían que 
las amenazas de sus amos siempre se cumplían, re- 
solvieron morir sobre el campo de batalla, si era 
preciso, para vencer, más bien que perecer en un 
cadalso. Pusieron, pues, todos los medios, derrama- 
ron su dinero y su sangre en todas partes, introdu- 
jeron espías en donde quiera, y así lograron vencer 
constantemente á los realistas, hasta que éstos al fin 
se encontraron un día reducidos á la mayor extre- 
midad. Rodeados, obligados á replegarse, llevando 
consigo una emigración de más de sesenta mil an- 
cianos, mujeres y niños, embarazados con largas lilas 
de carretas de víveres y manadas de ganado, los mí- 
seros vendeanos, que ya no contaban sino con veinte 
mil combatientes, resolvieron, en lugar de disper- 
sarse como lo querían algunos, pelear sin cesar, sin 
tregua ni descanso, hasta morir todos, si era preciso, 
antes que entregarse. 

La marquesa de Lescure, en unión de su madre, 
de su anciana tía y de la niña de brazos que llevaba 
consigo, acompañaba á su marido en todas las peri- 
pecias de la guerra. El 10 de octubre, habiéndose 
quedado en una aldea con su familia, en tanto que 
su marido, con un puñado de hombres resueltos, 
ocupaba una posición que debía atacar el enemigo, 

i 
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quiso dormir algunas horas en una casa en donde 
las habían dado asilo; pero antes de la madrugada 
despertó con el estruendo del cañón y la fusilería, los 
lejanos toques de las cometas y los redobles del tam- 
bor, y al mismo tiempo la llamaban para que fuera 
á la iglesia, en donde el cura iba á decir misa á la 
gente de reserva que estaba allí y debía partir al mo- 
mento á reforzar los puntos atacados. La iglesia es- 
taba repleta de infelices voluntarios que habían de 
morir casi todos antes de pocos días. Mensajeros lle- 
gaban á cada momento del lugar del combate, dando 
noticia de lo que allí pasaba y avisando la muerte de 
muchos de los jefes y oficiales. Cuando concluyó 
aquel acto tan tristemente solemne, el cura se acercó 
á nuestra heroína y la dijo en tono de consuelo, pero 
muy conmovido, pues acababan de llevar la noticia 
de la ruuete del general de Lescure. 

— Dios, señora, os tiene sin duda preparados gran- 
des infortunios... pero debéis resignaros de antemimo 
pensando que en el cielo os aguarda la recompensa. 

La marquesa comprendió en parte la verdad de lo 
que deseaba decirle el cura, pero no tuvo fuerzas ni 
tiempo para pedirle explicación de sus palabras, por- 
que el rumor del combate se acercaba mas y más y 
era preciso que huyeran las mujeres, si no querían 
caer en manos de los republicanos, que á nadie per- 
donaban la vida. Obligáronla á salir de la iglesia con 
sus compañeras y montar en los caballos que las te- 
nían preparados, y así, antes de que aclarara el día, 
centenares de mujeres se hallaban dispersas por aque- 
llos campos, sin saber adonde debían dirigirse. De 
repente se presentó un hombre jadeante, pregun- 
tando por la marquesa de Lescure. 

•2. 
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— ¡Aquí estoy! exclamó ésta. 

— Volad, señora, al lado de nuestro general, vues- 
tro esposo, que está gravemente herido. 

— ; Ah! ¿no ha muerto, pues? 

— No ; pero no vivirá muchas horas. 

Kn tanto el marqués se hallaba en las mayores an- 
gustias, fuera de las físicas que sufría, pues apenas 
le llevaron á un lugar seguro había enviado mensa- 
jero tras de mensajero á la aldea en que debía estar 
Victorina, para llamarla á su lado; pero ninguno de 
ellos había regresado, y él pensaba que su esposa, su 
hija y demás familia debían de haber sido víctimas 
de los republicanos. Así, ambos esposos sintieron un 
inmenso alivio al encontrarse. Sin embargo, Lescure. 
estaba horriblemente herido : una bala le había en- 
trado por la sien y le había salido por detrás de la 
oreja: pero, á pesar de tenerla cabeza despedazada, 
no había perdido el conocimiento, y el último ciru- 
jano que le había visto daba esperanzas de que po- 
dría vivir. Victorina empezaba á hacerle las aplica- 
ciones del caso, cuando fué preciso volver á empren- 
der la marcha los republicanos avanzaban, y ya aquel 
asilo era peligroso. Los realistas estaban en completa 
derrota; todos los jefes más ó menos gravemente 
heridos, y muchos habían muerto; en tal situación, 
se resolvió que repasarían el río Loira antes de que 
el enemigo les pudiera alcanzar. 

Desgraciadamente faltaba por completo la disci- 
plina y quien se hiciese cargo de aquel movimiento 
con calma y orden. La marquesa de Lescure refiere 
en sus memorias las angustias que se sufrieron en 
aquella campaña, y dice que el espectáculo que se la 
presentó al llegar á la orilla del río, llevando á su 
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marido en una camilla, era cosa de espantar al más 
valiente. Toda la gente, tanto hombres como muje- 
res, era presa del terror y de la desesperación ; ade- 
más, la incertidumbre que tenían de hallar ó no asilo 
al otro lado del Loira; el desorden que se notaba en 
todas partes; los gritos estridentes de los niños asus- 
tados y hambrientos; los sollozos de las mujeres, y 
los quejidos y tristes ayes de los heridos que lleva- 
ban en carretas y cuyas sacudidas por terreno desi- 
gual les causaban horribles dolores ; las voces de 
mando, las imprecaciones, alaridos, gritos... todo 
aquel conjunto de un ejército y de una tribu entera 
huyendo en derrota, daba la idea del día del juicio ó 
de la huida de los israelitas perseguidos por los ejér- 
citos de Faraón. 

Al otro lado del Loira recibieron la noticia de la 
ejecución de María Antonieta. 

— ¡Ah! exclamó el marqués de Lescure cuando le 
participaron la triste nueva, ¿conque los monstruos 
la han matado? Yo me batía para rescatarla; ¡ahora, 
si Dios me permite vivir, será para vengarla ! 

Pero Dios no se lo permitió. La herida se había 
envenenado con tantos trabajos y marchas al descam- 
pado, y en breve el valiente joven se encontró á las 
puertas del sepulcro. 

— ¡ Oh ! decía el moribundo á su heroica Victorina, 
si no fuera porque te dejo en tan horrible situación, 
moriría tranquilo. He cumplido con mi deber, y aun- 
que he pecado, no dudo que Dios me perdonará, por- 
que nunca he obrado contra mi conciencia. Me iré al 
otro mundo con confianza... Sólo me atormenta el 
tener que dejarte, pues me había propuesto hacerte 
feliz... Si alguna vez te he ofendido, perdóname... 
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Á poco murió en los brazos do su mujer, llorado 
no solamente por ella, sino por cuantos le conocie- 
ron. Otro Unto sucedió á su compañero de armas, el 
jefe que había dirigido la retirada, Knrique de Laro- 
chejacquelein : así perecieron aquellos nobles jóvenes 
tan dignos de mejor suerte. 

La desconsolada viuda apenas tuvo tiempo para 
enterrar a su marido, cuando se vio precisada á con- 
tinuar su fuga en pos del ejército en retirada, huyen- 
do de día y de noche por montes y breñas, sufriendo 
frío, hambres, cansancio y la miseria más completa, 
además de las penas morales que la despedazaban el 
corazón. Tenía que andar por caminos cubiertos de 
lodo y de sangre, con los vestidos desgarrados y los 
harapos atados con cuerdas, pidiendo limosna en las 
chozas, durmiendo á campo raso ó entre el monte... 
¿Ouién hubiera dicho un año antes á aquella nieta 
de duques, hija y esposa de marqueses, aquella mu- 
jer elegante de la corte de Francia, que antes de 
pocos meses tendría que mendigar por amor de Dios 
un mendrugo de pan negro, que hubiera parecido 
indigno hasta para el último de sus criados? 

Cuando llegaba á conseguir un caballo en que 
montar, tenia en lugar de silla una piel de oveja, 
atada con cinchas de rejo, por única montura. En 
medio de todas estas angustias y peligros, la octoge- 
naria tía que acompañaba á nuestra heroína cayó en 
manos de los republicanos, y, á pesar de su edad, 
pago el crimen de su nacimiento con la vida... 

Al cabo de poco más de un mes de aquella desas- 
trosa retirada, la emigración, que constaba más de 
ochenda mil personas al empezar, se había reducido á 
diez mil. En Mans no más habían perecido á manos de 
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los republicanos ocho mil personas, entre hombres, 
mujeres y niños. Entonces habían querido repasar el 
Loira, pero supieron que el enemigo estaba apostado 
al otro lado, y fué preciso continuar la fuga con la 
mayor celeridad. 

Habiendo enfermado la niña que llevaba consigo 
nuestra heroína, y no pudiendo continuar la marcha 
sin morir, la fué preciso dejarla entonces con unos 
honrados labradores que ofrecieron cuidarla y ocul- 
tar su procedencia á los republicanos, si pasaban por 
allí. Pero aquella desgraciada madre no la volvió á 
ver nunca, porque la niña murió á los pocos días. 

En diciembre, los vendeanos se prepararon á dar 
su última batalla en Savenay. 

Uno de los jefes de aquel ejército infeliz dijo la 
víspera á la marquesa de Lescure : 

— ¡Todo está perdido, señora! No podremos resis- 
tir el ataque de los republicanos. Dentro de doce ho- 
ras ya habremos perecido. Yo pienso rendir la vida 
defendiendo vuestra bandera (ella la había bordado). 
Tratad de salvaros; huid durante la noche, porque 
mañana ya sen! tarde. 

El marqués de Donnissant, padre de la marquesa, 
al despedirse de su mujer y de su hija, y abrazarlas 
por última vez, las dio cita para la eternidad. Efec- 
tivamente, la derrota del día siguiente fué completa, 
y perecieron en aquella batalla todos los combatien- 
tes ; los pocos que lograron escapar fueron casi todos 
asesinados en los caminos v en medio de las breñas, 
en donde les cazaban como á bestias feroces, sin dis- 
tinción de sexo ni edad. 

Entre tanto, las dos marquesas, madre é hija, dis- 
frazadas de labriegas bretonas, huían despavoridas i\ 
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media noche en busca de algún asilo lejos de aque- 
tas escenas de carnicería. Pero su marcha no podía 
hacerse con la presteza que deseaban : la senda que 
seguían en breve desapareció, y tuvieron que conti- 
nuar corriendo por un terreno lleno de hoyos, con- 
cavidades, colinas, lodazales y pantanos que las im- 
pedían el paso, y á veces resbalaban y caían, sin que 
las fuera permitido exhalar una queja ni hablar en 
alta voz, temerosas de que las persiguieran. Guando 
empezó á aclarar, se llenaron de aprehensión y zozo- 
bra, pues se oyó primero el estruendo de algunas 
descargas y después la fusilería y cañonazos sin ce- 
sar, hasta que concluyó el combate. Poco después 
oyeron que destacamentos de republicanos recorrían 
los campos buscando á los prófugos para matarlos. 
Entonces empezó para ellas el peor tormento : tenían 
que representar su papel de labriegas cada vez que 
se encontraban con alguien en los caminos, y así pa- 
saron días, semanas, meses, hasta un año entero 
mientras que vivieron en una retirada estancia, en 
donde se ocultaron sirviendo como criadas en la casa 
de la heredad. La marquesa de Lescure guardaba de 
día las ovejas al rayo del sol y por la noche dormía 
sobre la paja al lado de su madre, tratando de ocul- 
tarse cada vez que pasaban destacamentos republica- 
nos, temiendo ser reconocidas. Pero no por eso su 
vida era tranquila, ¡y cómo podía serlo! ¡llenas de 
alarma, de fatigas y de secretas penas, abandonadas 
por el mundo, viudas y sin protección! ¡Pero á la 
marquesa de Lescure faltaba aún otra amargura, pues 
estaba decretado que sufriría todos los dolores y an- 
gustias del mundo! Como hemos dicho arriba, cuan- 
do estalló la guerra tenía ya esperanzas de ser madre 
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por segunda vez, y todas aquellas aventuras y traba- 
jos los había pasado en un estado delicadísimo; así 
fué que á poco de llegar á la estancia que la sirvió 
de asilo, dió á luz dos gemelas que parecían llegar á 
tiempo para consolar á aquella infeliz que todo lo 
había perdido. La primera murió al cabo de algunas 
horas de vida, y la otra al cabo de algunos meses, 
causándola con esto un dolor más. A pesar de su 
existencia precaria y miserable, lloró mucho la muerte 
de la última niña, por ser el postrer recuerdo que la 
quedara de su desgraciado esposo; ya, pues, no la 
quedaba sino la memoria de su vida matrimonial : 
i todo había desaparecido como un sueño ! 

Con la muerte de Robespierre, el Terror calmó un 
tanto, y al fin pudieron aquellas pobres mujeres de- 
jar su disfraz y salir á vivir entre la gente civilizada. 
Pero aun no era tiempo de descansar ; perseguidas de 
nuevo, tuvieron que salir de su patria y refugiarse 
en España, en donde vivieron diez y ocho meses. 

Á su regreso del destierro, Victorina se casó con 
un hermano del héroe de la Vendea. « Me parecía, 
dice en sus Memorias, que desposándome con Luis 
de Larochejacquelein me unía más á mi querida pro- 
vincia, y juntaba dos nombres que no deberían se- 
pararse. » Después de haber pasado toda su primera 
juventud sufriendo tantas angustias y tan terribles 
penas, una vez casada con el marqués de Larochejac- 
quelein, su vida fué tranquila, rodeada de los hijos 
que tuvo en su segundo matrimonio, aunque no por 
eso dejó de llorar las desgraciadas criaturas que ha- 
bía perdido durante aquel tiempo de amargura que 
hemos tratado de describir. 

Sin embargo, Dios la tenía reservada aún grandes 
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aflicciones : su marido, que había seguido la causa 
de los Borbones y mandaba un cuerpo de granade- 
ros, murió tratando de defender su partido con las 
armas en la mano, al regreso de Napoleón de la isla 
de Elba; su hijo mayor emigró á Portugal después de 
1830, tomó servicio militar y también murió de un 
balazo. Pero felizmente quedaban á nuestra heroína 
siete hijos más, que procuraron consolarla en sus 
penas, y muchos amigos que sabían apreciar sus vir- 
tudes. 

La marquesa había escrito su autobiografía hasta 
1814, y el resto de su vida la escribió el literato legi- 
timista francés, Alfredo Nettement. Modelo como era 
de mujeres patriotas de hondas convicciones, sus 
ideas eran siempre las mismas. Amaba con entusias- 
mo á sus compatriotas de la Vendea, y en todo tiem- 
po les protegía, procuraba aliviarlos en sus desgra- 
cias y no cesaba de referir y admirar sus actos de 
heroísmo. 

« Durante más de cincuenta años, dice su biógra- 
fo, se la vió sin cesar con la aguja ó el huso en la 
mano, ocupada en hilar, tejer, cortar y coser vesti- 
dos para los ancianos, las mujeres y los niños de su 
provincia. Conocía y sabía de memoria los nombres 
de las familias pobres; averiguaba la vida de las 
nuevas generaciones y la edad y el nombre de todos 
los niños. Cada una de sus obras llevaba marcado por 
ella el nombre de la persona á quien la enviaba, con 
la cual realzaba el mérito de la donación. Guando re- 
cibía las visitas de sus amigos, no dejaba su obra, y 
en tanto que encantaba á todos con su conversación 
amena é interesante, continuaba trabajando con na- 
turalidad. » 
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Así pasó los últimos años de su existencia, y aun- 
que tuvo la pena de perder la vista al fin de sus días, 
todo lo sufría con paciencia y dulzura, con la ver- 
dadera resignación de una cristiana. Murió el 15 de 
febrero de 1857, á los ochenta y cuatro años de edad. 
Habiendo mandado en su testamento que sus restos 
fuesen llevados al sepulcro en que reposaban sus 
mayores, se la vió pasar muerta por los mismos lu- 
gares y caminos que había transitado sesenta y cua- 
tro años antes con los ejércitos realistas, victoriosos 
al principio y derrotados después. En todas partes se 
agolpaban las poblaciones enteras á inclinarse reve- 
rentes delante del cadáver de la mujer que llamaban 
la madre de los pobres. El obispo de Poitiers la hizo 
espléndidas exequias y pronunció una hermosa ora- 
ción fúnebre, discurriendo sobre el versículo de los 
Proverbios : Echó su mano á cosas fuertes y toma- 
ron sus dedos el huso. 

« Los hombres de todos los partidos, dice Imbert 
de Saint- Amand hablando de nuestra heroína, tie- 
nen que confesar que pocas serán las mujeres que 
reúnan todo lo noble y elevado á cuanto pueda 
sufrir un hombre. Su memoria se considerará cierta- 
mente como la de la heroína más interesante de una 
guerra cuyos rasgos épicos arrancaron un grito de 
sorpresa al mismo gobierno republicano. La posteri- 
dad no es de ningún partido : ella admira la abnega- 
ción bajo cualquiera bandera que la encuentre; rinde 
homenaje á la virtud en donde se halla, y se incli- 
na delante del espíritu del sacrificio, ya sea del he- , 
roísmo de los realistas ó de los republicanos, los 
cuales también dejaron ejemplos memorables. » 

3 
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III 

La esposa de Lafayette. 

Hemos presentado ante nuestros lectores dos tipos 
de mujeres virtuosas de la Revolución francesa : la 
mujer mártir, en la princesa Isabel, y la mujer he- 
roica en la marquesa de Lescure y La Rochejacque- 
lein: tócanos ahora hablar de dos hermanas igual- 
mente respetables, bondadosas, caritativas y abne- 
gadas : Adriana de Noailles después marquesa de 
Lafayette, y Ana de Noailles, que fué marquesa 
de Montagú. Eran nietas del mariscal de Noailles, 
hijas del duque de Agén y pertenecían á aquella raza 
de mujeres mártires que murieron víctimas de la 
guillotina. 

Pero antes de entrar en materia, permítasenos 
mencionar de paso la suerte de tres mujeres de 
aquella familia que fueron sacrificadas por la cu- 
chilla de Marat y Robespierre : la maríscala de 
Noailles, la duquesa de Agén y la vizcondesa de 
Noailles. Con motivo de la ancianidad del mariscal 
de Noailles, que estaba agonizando, y no podían 
trasladarlo á tierra extraña, su mujer, su hija y su 
nieta habían permanecido en Francia, en tanto que 
casi toda la aristocracia emigraba. Muerto el maris- 
'cal, en agosto de 170:3, y cuando se preparaban para 
alejarse de París, se vieron arrestadas en su casa de 
habitación, después encerradas en la prisión de Lu- 
xemburgo y por último condenadas á muerte por el 
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tribunal revolucionario. Una vez conducidas al lugar 
del suplicio, la anciana maríscala sufrió la muerte 
primero; siguióla su hija, y por último su nieta. To- 
das tres habían pasado las últimas horas de su vida 
exhortando á bien morir á sus compañeros de supli- 
cio. En el momento en que la joven vizcondesa su- 
bía al cadalso, húmedo y resbaloso con la sangre de 
su madre y de su abuela, en lugar de estremecerse y 
perder todo recuerdo de los demás, se volvió hacia 
un hombre que deberían guillotinar después de ella, 
y á quien había oído blasfemar en la carreta, y le dijo 
con el acento de la súplica : 

— ¡Por Dios, caballero, arrepentios! aun es tiem- 
po... 

Esto fué lo último que se la oyó decir. 
Volvamos ahora á las dos de Noailles que nos ocu- 
pan. 

Empezaremos por Adriana de Noailles. 

Á los catorce años casó con un joven de diez y seis, 
huérfano de padre y madre, que llevaba ya el título 
de marqués de Lafayette y poseía una fortuna in- 
mensa. Aquella pareja de niños, al empezar la vida 
bajo los auspicios más risueños, parecía representar 
en el mundo el ideal de la felicidad sobre la tierra. 
No solamente armonizaban sus caracteres por su po- 
sición social, por su riqueza y por su edad, sino que 
en breve la joven marquesa participó y simpatizó con 
los sentimientos nobles é ideas avanzadas, humani- 
tarias y liberales (en el buen sentido de la palabra) 
de su marido, tanto más cuanto que aquel amor al 
progreso, al bien del hombre, aquel odio á toda in- 
justicia, aquella caridad con todo oprimido, se aliaba 
en ambos con el vivo amor al cristianismo, á la igle- 
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sia católica y á todos los verdaderos sentimientos 
religiosos. 

Guando se tuvo noticia en Francia de que la causa 
de la libertad en Norte-América estaba á punto de 
fracasar, más por falta de apoyo moral en Europa que 
de recursos materiales, gran número de jóvenes de 
la alta aristocracia francesa, encabezados por el joven 
marqués de Lafayette, resolvieron fletar un buque 
para ir á ofrecer á Wáshington sus servicios á la 
causa de la independencia. Además, no les disgus- 
taba poder así batirse contra la eterna rival y ene- 
miga de su patria : la Inglaterra. 

Lafayelte no había cumplido veinte años, y su 
mujer tenía poco más de diez y siete; ambos se ama- 
ban tiernamente, pero ambos ahogaron su pena y 
olvidaron el dolor de la separación, al contemplar la 
gloria que obtendría el joven combatiendo por una 
idea que tanto los había ocupado : la libertad de un 
pueblo oprimido y la emancipación de medio con- 
tinente. Adriana, pues, en lugar de disuadirle de 
aquella empresa, que á muchos parecía descabellada, 
y era calificada como una locura en la familia de los 
dos esposos, Adriana, al contrario, lo alentó en su 
proyecto, simpatizando con él. ¿Por qué era esto? 
Porque aquella mujer tan joven por su edad estaba 
ya madura por el juicio, y al dar su mano de esposa 
se había propuesto ser no solamente 'la compañera 
material de su marido, sino su compañera moral, la 
hermana de su espíritu y de su alma, y hacía parte 
de su corazón así como también de sus ideas, cosa 
esencial para que un matrimonio sea feliz. 

Al regresar Lafayette á Francia con una inmensa 
popularidad, dejando ya asegurada a independencia 
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de Norte-América, fué recibido por Luis XYI y su 
corte con aplauso y honores. Otro tanto sucedió á 
los demás jóvenes, sus compañeros. ¡ Aquel desgra- 
ciado rey no caía en la cuenta de que los que llega- 
ban de ultramar, repletos de ideas nuevas y de pen- 
samientos de libertad, llevaban á Francia las semillas 
de un cataclismo social, que revolvería y echaría por 
tierra toda autoridad y toda institución constituida 
bajo las bases de gobierno monárquico! ¡Más aún, 
esos mismos jóvenes, llenos de entusiasmo, no com- 
prendían que cuando se pusiese en planta lo que 
sonaban in petto, ellos mismos serían las primeras 
víctimas de lo que tanto habían glorificado y ensal- 
zado ! ¡ Ah ! ¡no hay nada que haga meditar más en las 
misteriosas vías que toma la Providencia para llegar 
á sus fines como el estudio de la historia! Guando 
vemos que los hombres más grandes, los genios más 
brillantes no son sino miserables ruedas, débiles tor- 
nillos en la gran máquina del mundo, ¡cuán ridícu- 
los y mentecatos no deberemos aparecer á los ojos de 
los que nos miran desde arriba al notar nuestro loco 
orgullo y pretensiones á cambiar la faz del mundo á 
nuestra voluntad! 

En 1787, Lafayette tomó asiento en una asamblea 
de notables y se hizo célebre por sus ideas progre- 
sistas y avanzadas; dos años después asistió como 
diputado á la Asamblea constituyente, y presentó 
como preliminar de la Constitución la Declaratoria 
de los derechos del hombre. Nombrado en París co- 
mandante general de la guardia nacional, en este 
puesto tuvo que sufrir mucho al comprender que la 
Libertad de sus sueños se había convertido en una 
loca antropófaga. Vió con espanto que la Revolución, 
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como un torrente desbordado, ya no regaba el suelo 
de Francia con las aguas benéficas de una sensata li- 
bertad, sino que, frenética y tempestuosa, todo lo 
atropellaba, lo rompía y despedazaba; por lo tanto su 
antigua popularidad se tornó en odio hacia él, y el 
pueblo misino que lo había adorado le perseguía para 
asesinarle. Al fin, después de varios disgustos muy 
graves con los parisienses, dimitió el cargo de gene- 
ral de la guardia nacional y fué á pelear en calidad 
de general en jefe de los ejércitos de los Ardennes. 
Pero como, merced á los jacobinos, perdió algunas 
batallas, tuvo que presentarse á la barra de la Asam- 
blea á contestar á los cargos que se le hacían. Ésta 
quiso arrestarlo, y se vio obligado á salir prófugo de 
Francia, dejando á su mujer en manos de los revolu- 
cionarios. En tanto que Lafayette se salvaba de los 
peligros que corría en su patria, iba á caer en poder 
de los austríacos, que lo sumieron en el fuerte de 
ülmütz, bajo pretexto de que era prisionero de 
guerra. 

La marquesa de Lafayette, que había permanecido 
en sus tierras con sus hijos, tuvo entonces que some- 
terse á entregarse presa en su castillo, bajo su pala- 
bra de honor. Pero como el gobierno departamental 
encontrara que la familia de Lafayette no estaba su- 
ficientemente castigada, quiso fingir que no confiaba 
en su palabra y mandó que pusieran una guardia 
armada á la puerta de su casa para que la vigilara. 

Indignada esta respetable matrona, cuya palabra 
era más sagrada que la del mejor caballero, inmedia- 
tamente se presentó ante la municipalidad reunida y 
dijo : 

— Declaro, caballeros, que si insistís en poner vi- 
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gilantes á mi puerta, vengo á retirar la palabra que 
os di de no salir de mi casa. Yo no puedo incomo- 
darme si no me consideráis capaz de cumplir con mi 
palabra. Mi marido ha probado ante el mundo que 
era un inmejorable patriota; permitid al menos que 
yo crea en mi propia probidad y que mi promesa de 
no huir no sea manchada con bayonetas. Pero está 
en vuestra mano el escoger entre mi palabra ó la vi- 
gilancia de vuestros centinelas. 

Avergonzados de sus mezquinas pasiones ante la 
noble y digna conducta de la esposa de Lafayette, 
aquellos hombres convinieron en que permaneciera 
excepta de intrusos en sus tierras y vigilada tan 
sólo por sus sirvientes y antiguos siervos, que la 
idolatraban. 

Pero á medida que la Revolución caminaba hacia 
el Terror, se olvidó toda consideración, se piso- 
teó todo respeto humano y divino, se puso en olvido 
toda veneración, y en breve la marquesa recibió la 
orden perentoria de seguir con una escolta á París, 
en donde la encerraron en un calabozo del cual ya 
habían sacado á su abuela, á su madre v hermana 
para llevarlas al cadalso. Permitiéronla dejar en su 
provincia á sus hijas ; pero cuando se despidió de 
ellas, estaba persuadida de que jamás las volvería á 
ver en el mundo. Durante su cautiverio en París 
escribió su testamento que empezaba así : 

«« Señor, lodos los elementos de mi vida están en 
vuestras manos; estad siempre conmigo, y nada te- 
meré, ni aun las sombras de la muerte... Perdono de 
todo corazón á mis enemigos, si acaso los tengo, y á 
lodos mis perseguidores y aun á los verdugos de los 
seres que más he amado... Declaro que jamás he to- 
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raado parte en intriga alguna que pudiera causar á 
mi patria algún perjuicio, que los principios de mi 
amor hacia ella son tan firmes, que ninguna persecu- 
ción será suficiente, viniere de donde viniere, á cam- 
biarlos en lo mínimo. Bendigo á mis hijos tierna- 
mente y pido á Dios en cambio de aquella parte de 
mi vida que hubiera querido emplear en hacerlos 
felices, que Él les conceda la felicidad haciéndolos 
dignos de ella. » 

Pero Dios la tenia reservada otra suerte y no 
aceptó el sacrificio de una existencia que estaba 
pronta á rendirse por su causa y la de Francia. Con 
la muerte de Robespierre, elOde thermidor, se abrie- 
ron todas las prisiones y descansó la guillotina de su 
trabajo diario. Sin embargo, la cárcel de la marquesa 
permaneció cerrada : los revolucionarios naturalmente 
odiaban demasiado á Lafayette, el padre de la liber- 
tad en Francia, para que perdonaran fácilmente á su 
mujer el crimen de llevar su nombre. Llevada ante 
un tribunal para ser interrogada, uno de los jueces 
le manifestó que él detestaba de muerte el nombre y 
la persona de Lafayette. 

— Yo, por mi parte, contestó ella, sabré defender 
mi nombre y mi marido, siempre y contra todos. 

La llamaron entonces insolente y la volvieron á 
encerrar en un calabozo, que compartía con toda 
suerte de hombres malos y mujeres desacreditadas; 
pero la marquesa supo allí, como en todas partes, 
hacerse respetar y acatar de todos. 

Al fin, merced á la intervención del ministro de 
los Estados Unidos, fué puesta en libertad, al princi- 
piar el ano de 1795. Inmediatamente que pudo verse 
con su hijo Jorge, le envió á la América del Norte á 
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buscar amparo y protección al lado de Wáshington, 
— el amigo de su padre, — con una carta que respi- 
raba aquellos nobles y patrióticos sentimientos que 
la caracterizaban. En seguida, llamando á su lado á 
sus dos hijas, que había dejado en Auvernia, partió 
con ellas para Alemania, en busca de su marido pri- 
sionero. Allí, con mil dificultades obtuvo una au- 
diencia del emperador de Austria, á quien pidió, 
como una gracia, licencia de encerrarse con Lafayette 
en la fortaleza de Olmütz. 

Lafayette, que habia dejado desde que estaba en 
la cárcel de saber de su familia, y á quien apenas le 
había llegado la noticia de que en aquel terror revo- 
lucionario ningún miembro de la antigua nobleza 
había escapado con vida, vivía lleno de angustia y 
de zozobra : ¿cuál sería, pues, su sorpresa y su con- 
tento cuando vió entrar un día á su prisión á su mu- 
jer y á sus hijas?... Después de aquel día de consuelo, 
la familia de Lafayette, que había nacido y criádose 
en medio de la opulencia y las comodidades más 
exquisitas, se consideró feliz, á pesar de estar privada 
de todo aquello á que estaba acostumbrada, y se veía 
rodeada de miserias y sujeta á una estrecha y cruelí- 
sima prisión. Pero todos los sufrimientos eran pocos 
al considerar que se había reunido á Lafayette y le 
consolaba y acompañaba en sus penas. De todo care- 
cían aquellas pobres mujeres, y aun se les había ne- 
gado el uso de cuchillo y tenedor, de papel y plumas. 
Así, la marquesa, para entretenerse, escribió la vida 
de su madre sobre el margen de uno de los pocos li- 
bros que poseía, con un limpiadientes y un pedazo de 
tinta de China que había escapado á la vigilancia de 
los carceleros. Por lo demás, no carecían de ocupa- 



Digitized by 



LA MUER EN LA SOCIEDAD MODERNA 



ción, puesto que como no tuviesen criados, tenían 
que hacerlo todo por sí mismas. Sin embargo, en 
breve la señora de Lafayette, cuya salud se había de- 
bilitado en las prisiones de Francia, se enfermó gra- 
vemente en Olmütz. v durante once meses estuvo 
muy enferma sin que le permitiesen siquiera consul- 
tar un médico ni respirar el aire libre, amenazándola 
con que no podía volver al lado de su marido, si 
alguna vez salía de su prisión. Así permaneció en la 
fortaleza alemana veinte y tres meses, y no salió sino 
cuando, gracias á los tratados hechos por el general 
Bonaparte en Campoformio, éste exigió que pusie- 
sen en libertad á todos los prisioneros franceses. La- 
fayette había permanecido en la fortaleza de Olmütz 
cinco años. 

« Las ideas del señor de Lafayette, dice Imbert de 
Saint-Amand, en nada habían variado. Tranquilo, 
impasible, no odiaba á los part idos ni á las personas ; 
hablaba de la Revolución como si se tratase de algún 
hecho de la antigüedad griega ó romana. El Terror 
para él no era sino un incidente, y pensaba que la 
historia de los naufragios no debe desalentar á los 
buenos marinos. Este hombre de convicciones verda- 
deras, había vivido con la misma filosofía en medio 
de la riqueza como en la miseria, idolatrado con loco 
entusiasmo unas veces, como odiado otras por el pue- 
blo. Incorruptible y firme, tenía una confianza tan 
ciega, tan irresistible en su idea, que jamás vacilaba, 
y aunque unos le han llamado obstinado, otros le 
llaman héroe. Así, estaba tan tranquilo al salir del 
fuerte de Olmütz, como se había manifestado al en- 
trar á él, y afrontó con igual valor la cólera de los 
jacobinos como la de los potentados. Conjunto raro 
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del hombre de acción y del doctrinario, del revolu- 
cionario y del gran señor, llevaba á los campamentos 
de la democracia una parte de su distinción aristo- 
crática : todo lo había visto y en todo se hallaba 
mezclado. Viócaer sereno y contemplativo el edificio 
social, sin perder por eso la fe en lo porvenir; así, 
jamás se arrepintió de ninguno de sus actos, y decía 
que estaba listo, si era preciso, á embarcarse de nuevo 
en la nave de la Revolución. » 

La carrera de Lafayette no había concluido, aunque 
permaneció enteramente eclipsado durante todo el 
primer Imperio, y no reapareció sino en 1815, en que 
fué nombrado diputado á las Cámaras. Desde enton- 
ces, hasta 1830, se le halló siempre en la lid como 
jefe del partido liberal, aunque nunca demagogo, y 
por último, y á pesar de su avanzada edad, él enca- 
bezó la revolución contra los Borbones y puso en el 
trono á Luis Felipe, muriendo cuatro años después. 
Nosotros los americanos deberíamos profesar á La- 
fayette grande estimación y respeto, pues este hombre 
célebre siempre miró con particular cariño é interés 
á todos los americanos de uno y otro hemisferio, mos- 
trando gran simpatía por su independencia 1 . Pero 

i. El padre de la quw esto escribe, el general Joaquín Acosta, 
estando en Europa eu 1828, fué presentado en casa del marqués 
de Lafayette por el barón de Humboldt, y desde entonces gozó de 
la estimación de aquel hombre esclarecido, tanto que no sola- 
mente frecuentaba su casa en París, en donde Lafayette recibía 
una escogida sociedad los martes de cada semana, sino que le vi- 
sitaba en su casa de campo, La Granja, de la cual encontramos 
en el « Diario » (que llevó el general Acosta durante en perma- 
nencia en Europa) varias pormenores interesantes acerca del 
modo de vivir patriarcal y aristocrático de aquella familia. En el 
mencionado « Diario » encontramos también una relación circuns- 
tanciada de la revolución del año de 30, dando la casualidad de 
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volvamos á nuestra heroína, que habíamos abando- 
nado un tanto para hablar de su marido. 

Á pesar de que á su vuelta á Francia la marquesa 
de Lafayette vivió tranquila y feliz en medio de su 
familia, su salud había sido minada por las angustias 
de la Revolución y las privaciones y sufrimientos 
físicos y morales de las prisiones en Francia y en 
Austria, por lo que cada día fué debilitándose de 
fuerzas, aunque no de ánimo, hasta que expiró en la 
noche de Navidad de 1807. Hasta el último instante 
de su vida guardó en su corazón una grande venera- 
ción y profundo amor á su marido. Pocos momentos 
antes de dejarle para siempre, le dijo al verle llorar 
á su lado : 

— ¿Tienes alguna queja de mí, amigo mío? 

que se hallase el general Acosta otra vez en París en 1848, cuando 
fué derribado del trono el mismo rey que habia visto elevar con 
tanto entusiasmo. 

En un libro titulado Vida de Jorgt Washington, que posee 
la autora de este articulo, se eocueutran las siguientes lineas, 
escritas de puño y letra de Lafayette, y d rígidas al general Acosta, 
que entonces era estudiante, aunque ya habia peleado en la guerra 
de la independencia de su patria y era capitán de artillería. He 
aquí el escrito de Lafayette, que no traducimos por no quitarle 
su mérito y estilo : 

« Je suis vivement touché du prix que M. Acosta veut bien 
mettre á quelques lignes de ma main sur l«>s oagesd'un livre con- 
sacré á la mémoire de mon paternel ami. J aime á saisir cette 
occa*ion d'exprimer la satisfaction que nous avons trouvé, ma 
famille et moi, dans nos rapports d'aiLÍtié avec lui. et o'oflrir á 
so n patriotismo tous mes vceux pour la République Colombienne 
dont il est un digne citoyen. II connait aussi tous ceux que je 
forme pour son bonheur personnel et qni me sont dictes par les 
sentiments d'une parfaitc estime et du plus sincére attachement. 

« Lafayette. 

« Paris, O avril 1830. » 
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— ¡Yo! Al contrario, ¿no has sido siempre el mo- 
delo de la bondad y la ternura para conmigo? 

— Entonces, ¿piensas que he sido una buena es- 
posa? 

— Perfecta. 

— ¡Dame, pues, tu bendición, Lafayette! 

Y al decir esto trató de incorporarse y expiró. 

« La memoria de la señora de Lafayette, dice un 
autor que hemos citado varias veces (Saint-Amand). 
no morirá. Se liga a su recuerdo la suprema poesía 
del dolor. Ella derramó aquellas lágrimas santas que 
convierten el pesar en éxtasis y unen ai sufrimiento 
un secreto entusiasmo, lágrimas que son la sangre 
del alma, el sudor de la agonía, pero que son tam- 
bién el rocío que fecundiza y hace fructificar la vir- 
tud. Se podía decir de ella como decía san Juan Cri- 
sóstomo á una cristiana : « Poseéis una ciencia que 
se hace superior á todos los tormentos de la vida y 
la energía de un espíritu vigoroso que es más fuerte 
que las murallas y las torres elevadas. » El carácter 
de la marquesa tan heroico en las grandes circuns- 
tancias, tan bondadoso, tan sencillo en el comercio 
de la amistad, era firme cuando se necesitaba, pero 
no hacía alarde de aquella firmeza dura, altanera é 
inquieta que no debe emplearse para sostener las 
obras de Dios, sino la ílrmeza suave, humilde y digna 
de la verdadera cristiana. Allí en donde el paganismo 
hubiera empleado la venganza, el cristianismo se ma- 
nifestó lleno de caridad. La mansedumbre habitaba 
su alma en los momentos en que tenía mil motivos 
para manifestar su resentimiento y su cólera. Los 
hombres de todos los partidos veneraban á esta mu- 
jer santa, que daba tan noble ejemplo del olvido de 
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las injurias, y á quien no lograron asuntar con las- 
prisiones, el destierro, la pobreza, ni siquiera con la 
amenaza del cadalso, realizando y personificando 
aquellas palabras de las Santas Escrituras : 

» Ella estaba aleare hasta en su último día. Abrió 
sus labios tí la sabiduría, y la ley de la demencia 
t staba en ellos. » 



IV 

La señora de Montagü. 



Hermana de la esposa de Lafayette, nieta, hija y 
hermana de mártires de la Revolución, como hemos 
dicho antes, la señora de Montagú representa, en la 
pléyade de mujeres heroicas de aquella época, el pa- 
pel de la caridad, la abnegación y la misericordia 
cristianas, llevadas al más alto grado de perfección. 
Kl sentimiento evangélico la animaba para soportar 
tantas pruebas sin murmarar de la Providencia y 
\er en todos los hombres, aun entre los enemigos de 
su religión y de su familia, sólu hermanos á quienes 
era preciso socorrer en todo tiempo. 

Habiendo tenido que expatriarse para acompañar 
á su padre, el duque de Agen, tuvo que tlejar en 
Francia á las personas más queridas de su corazón, 
para después tener la horrible pena de saber en el 
de>t ierro que habían muerto en el cadalso. 

Talando la marquesa de l,ufa\etle salió de la pri- 
sión de Ohuul/, encontró á mi hermana enW'itmoId. 
ocupada solamente en socorrer á su< compatriotas 
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desterrados, á pesar de estar ella misma en la última 
miseria. Sin embargo, era tal su caridad que había 
fundado una sociedad titulada « Obra de los emigra- 
dos, » y á ella había dedicado todos sus desvelos; 
trabajaba sin cesar, noche y día, para dar asilo á los 
sacerdotes emigrados, á los ancianos, los niños y las 
mujeres enfermas que habían tenido que salir pró- 
fugos de su patria. En breve la señora de Montagú, 
que supo interesar en favor de la « Sociedad de emi- 
grados » á todos los potentados de Europa, tendió 
una red en todas partes hasta el punto de lograr so- 
correr, dar asilo, alimentos y vestidos á más de 
cuarentamil franceses desgraciados. Esosí,esa obrade 
• misericordia la costaba un trabajo ímprobo: escribía 
continuamente para recoger limosnas, no dormía 
casi, ni comía sino lo puramente necesario para no 
morir de hambre ; vendió cuanto le quedaba de sus 
antiguas riquezas, hasta sus libros de devoción, hasta 
un traje de paño negro, su vestido de mayor aprecio : 
¡cuanto tenía fué á dar á la caja de los pobres! 

Habiendo regresado á Francia en 18(J0,se ocupó en 
hacer borrar de las lisias de desterrados á cuantos 
pudo, y la mayor parte de los emigrados volvieron á 
su patria, merced á sus esfuerzos. La señora de Mon- 
tagú era tan querida por los pobres, que en todas 
partes la rodeaban un sin número de gentes que la 
bendecían, dándole las gracias por sus oportunos ser- 
vicios, habiendo salvado la vida á unos, á otros el 
honor y á muchos librádoles del crimen. 

Aquella pasión por servir á los desgraciados no la 
dejó nunca. Su familia tenía que ocultarla sus vesti- 
dos para que no dispusiese de cuanto tenía en favor 
de los pobres. 
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Entre las buenas obras que ejecutó al regresará su 
patria, fué buscar en las fosas comunes del cemente- 
rio de Picpús, en París, los restos de los que habían 
perecido bajo el hacha de la Revolución, entre los 
cuales se hallaban los de su madre, abuela y hermana. 
¡Solamente en una de aquellas fosas comunes encon- 
traron los restos de mil trescientas personas que ha- 
bían perecido en cuarenta días! En unión de sus her- 
manas, las señoras de Lafayette y de (irammont, re- 
cogieron una suscrición entre los parientes de las víc- 
timas (pues no se podían reconocer los esqueletos ni 
distinguir los unos de los otrosí para levantar en aquel 
punto un monasterio que sirviese á las religiosas de 
al Adoración perpetua. En la capilla del convento se 
encuentran inscritos los nombres de todos los que 
están allí enterrados, entre los cuales se ven los del 
poeta Andrés Ghenier ; del sabio creador de la quí- 
mica moderna, Lavoisier, y entre los nobles, varios 
duques, duquesas, marqueses y condesas en unión de 
algunos pobres artesanos, labradores y sirvientes, to- 
dos igualmente inocentes, pero ejecutados en nombre 
del pueblo, de la humanidad y de la libertad. Las re- 
ligiosas de la orden de la Adoración perpetua se tur- 
nan delante del santuario del Santísimo Sacramento, 
y prosternadas oran sin cesar por los mártires allí se- 
pultados, y sobre todo por sus verdugos. La capilla 
está dedicada á Nuestra Señora de la Paz. 

« En lugar de las figuras de mármol que se encuen- 
tran en los cementerios, dice el biógrafo de la señora 
de Montagú, lo que vemos en el recinto de la capilla 
á toda hora del día y de la noche es una hilera de 
esposas de Jesucristo que oran sobre los sepulcros. 
Las lagrimas se secan al fin, aun en los ojos de los 
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que más sienten, como sucede con todo en este mun- 
do perecedero; pero las oraciones continúan allí sin 
cesar, y las súplicas de aquellas hijas de Dios se ele- 
van al cielo sin tocar con la tierra, exentas de todo 
resentimiento. ■> 

Después de una vida de abnegación, sacrificio y 
extraordinaria utilidad, la marquesa de Montagú 
murió en enero de 1839 á los setenta y dos años de 
edad, adorada por sus hijos y bendecida por cuan- 
tos la conocieron y trataron. 

Ella personificó particularmente aquel versículo de 
la mujer fuerte : Abrió sus manos al desvalido, y 
extendió sus palmas al pobre. 



Digitized by Google 



PARTE SEGUNDA 



BIENHECHORAS DE LA SOCIEDAD 



♦ 

Hay mujeres que por su posición, su nacimiento ó 
el genio que las anima, nacen para hacer el bien de 
sus semejantes en grande escala. Veremos en primer 
lugar las reinas que lo han sido no solamente de 
subditos sino también de la caridad, y han hecho el 
bien de una manera real. 



I 

María Cristina de Saboya. 

Cuando una vez le decían á Víctor Manuel II (el 
uniíicador de Italia y el perseguidor de la Sede Apos- 
tólica) que pensara en lo que hacía, porque Dios le 
podría castigar por sus hechos, exclamó : 

— ¡ Cómo ! ¿acaso no tengo yo en la corle celestial 
una multitud de santos de mi familia que intercedan 
por mí ? 
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Efectivamente, la casa de Saboya se distingue por 
la multitud de santos canonizados que registra su 
historia al través de los siglos. Entre éstos cuéntase 
la venerable María Cristina de Saboya, reina de las 
Dos Sicilas, hija de Víctor Manuel, pariente del mo- 
derno Víctor Manuel. 

Hija del rey de Saboya y de su esposa María Tere- 
sa, archiduquesa de Austria, María Cristina nació en 
la isla de Cerdeña el 11 de noviembre de 1802. 

Desde su primera infancia, esta princesa se hizo no- 
tar por su inclinación á la virtud cristiana. Al cabo 
de muchos años, la aya de su niñez y dama de eom- 
• paüía de su juventud, decía : <« Dotada de un carácr 
ter algo vivo y fogoso, á medida que iba creciendo 
en edad, se veía muyá las claras cuánto se esforzaba 
por todos los medios para vencerse y dominarse á sí 
misma; así es que cada día se la podía observar más 
recogida, devota y fervorosa en sus plegarias, más 
exacta y obediente á la voluntad de su madre y más 
afectuosa para con sus hermanas; en una palabra, de 
año en año se veía palpablemente cuánto iba adelan- 
tando en el camino de la perfección que nos manda 
el Evangelio. » 

Siendo la menor de las cuatro hijas del rey, creció 
mimada y querida particularmente por su familia, 
pero su carácter era tan bueno, que aquellos consen- 
timientos que podían haber dañado su buen natural 
la hacían más dulce y amable con todos. 

« María Cristina, decían sus hermanas, poseía en 
tan alto grado el amor al orden y al buen arreglo de 
su persona y su aposento, que desde su primera niñez 
observaba con la más rígida exactitud las horas des- 
tinadas al esludio, á las labores y á todas las demás 
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ocupaciones propias de su edad y posición... No sólo 
procuraba ser exacta de todo punto en cuanto á su 
método de vida, sino también en todo lo que hacía : 
y lo hacía todo con la mayor perfección. Por frivola 
é indiferente que fuese la cosa en que se ocupaba, 
María Cristina quería hacerla perfectamente; de suer- 
te que bien puede decirse que representaba en sí 
misma el prototipo ideal de la perfección. » 

Instruida, amante del estudio de la literatura, ha- 
biaba y escribía su propio idioma, así como el ale- 
mán, el inglés y el francés con suma perfección; di- 
bujaba y pintaba muy bien, y tocaba piano con ma- 
estría; además sabía coser, cortar y hacer toda clase 
de labores propios de su sexo. 

Nacida y criada en una época de trastornos políti- 
cos en su país y en toda la Europa, comprendía, más 
que nadie en su familia, la incertidumbre y peligro 
de las gtorias humanas; era pues, humilde, abne- 
gada y paciente á toda prueba, y jamás se la vió enor- 
gullecerse por sus talentos, su alta posición ó su 
grande belleza, belleza notoria entre las princesas de 
su época. 

Víctor Manuel, que había logrado hacer frente á 
Napoleón, sosteniéndose en seguida en la Gerdena 
y recobrando el Piamonte y la Saboya,vióse después 
odiado por el pueblo y obligado á abdicar en favor de 
su hermano Carlos Félix (puesto que no tenía hijos 
varones) en 1821. Cuando llegó á oídos de la reina 
la noticia de la abdicación del rey, reunió á sus hijas 
en el oratorio del palacio y las dijo : 

— El rey, vuestro padre, acaba de abdicar, y por 
lo tanto nos hallamos todos reducidos á la condición 
de simples particulares; demos gracias á Dios de 
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que han quedado puros la conciencia y el honor. 

Aunque brotaban lágrimas de los ojos de las damas 
y caballeros de la corte con semejante noticia, las fi- 
sonomías de la reina y las princesas, según dijeron 
testigos oculares, sólo respiraban serenidad y com- 
pleta resignación. 

Poco tiempo después murió Víctor Manuel, y se 
casó la última hermana (que con ella acompañaba á 
su madre) con Fernando, rey de Hungría, y después 
emperador de Austria ; las otras dos también se ha- 
bían casado con príncipes italianos. Entre tanto María 
Cristina vivía sumisa á su madre, á tal punto que 
« era tan extremada su docilidad, que se sometía en- 
teramente á la voluntad de su madre, sin resistirse 
jamás ni contradecirla siquiera en lo más mínimo ». 

Poco le duró esta vida tranquila y sosegada, pues 
su madre también murió, y se encontró sin protec- 
ción ni arrimo natural, poco querida por el rey que 
gobernaba entonces en Saboya, y en una corte que la 
miraba con despego y aun hostilidad. Así, á pesar 
de la repugnancia que la causaba la vida cortesana 
y los deberes de la altísima posición que demanda la 
de reina, aceptó la mano y la corona del rey de Ná- 
poles, Fernando II, en 1832. 

La fama de sus virtudes era tanta, que el pueblo 
napolitano la recibió con grandísima alegría, regoci- 
jándose porque tenían una reina santa. Desde ese 
momento María Cristina supo ganarse los corazones 
de todos, tanto en la corte como en todo el reino. Con 
su noble porte y amabilidad, tenía sobre su esposo 
grande influencia, y todo lo bueno que ejecutó aquel 
monarca, durante el tiempo que vivió María Cristina, 
lo hizo por el ascendiente que tenía sobre su espíritu 
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y corazón una virtud fortalecida por la ciencia y ci- 
mentada en sus grandes cualidades espirituales. 

Natui «límente, la modestia de su continente, el puco 
apego al lujo y el ejemplo de sus virtudes produje- 
ron grandes beneficios no solamente entre la alta 
sociedad, sino también bajaron á las clases medias, y 
de allí al pueblo mismo. Su traje era siempre sencillo 
y decoroso, y así la imitaban las damas de la corte 
y la seguían las demás mujeres de la ciudad. Como 
jamás se la veía ociosa, hízose de moda el estar cada 
dama ocupada también, pues parecía impropio que 
mientras que la reina leía ó lai raba, sus damas 
estuvieran desocupadas. ¡Esto debería de causar 
mayor extrañeza en Ñapóles, en donde se inventó 
aquella frase del dolce far /tiente, de que tanto alar- 
de hacen los napolitanos! María Cristina cosía para 
los pobres vestidos burdos, pero útiles y abrigados, 
bordaba artísticamente bellísimas curiosidades que 
hacía vender después, y cuyo producto invertía tam- 
bién en limosnas. 

Según se ha podido descubrir después (ella ocul- 
taba su caridad), invertía más de 30.000 ducados anua- 
les en el alivio de los desgraciados. Su dote había 
sido de 300.000 ducados. Vivió solamente cinco 
años en Ñapóles, y cuando murió, sólo poseía siete ú 
ocho mil que mandó también que se gastasen en obras 
pías. 

Desgraciadamente para Ñapóles y para Fernando II, 
María Cristina murió al dar á luz á su hijo primogé- 
nito, en enero de 1836. El dolor del pueblo napoli- 
tano fué inmenso, y, con aquella impresionabilidad 
de esas naturalezas entusiastas de los meridionales, 
las lágrimas, los sollozos, los gemidos eran tantos que 
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sobrepujaban al tañido de las campanas y el de las mú- 
sicas que acompañaban el féretro hasta su última 
inorada. 

Después de su muerte, y con motivo de innume- 
rables peticiones que se han elevado ála Sanda Sede, 
ésta mandó instruir el proceso de su beatificación ; 
con ese motivo se publicaron en la Civilización Ca- 
tólica de Roma unos apuntes históricos acerca de la 
vida de María Cristina, — los que fueron traducidos 
al español, y de allí es que hemos sacado los mate- 
riales para este ligero boceto, d¿ una existencia digna 
por muchos motivos de ser conocida por la juventud, 
porque el buen ejemplo en donde quiera que se en- 
cuentre es siempre contagioso y aprovecha. 



II 

Adelaida de Sajonia. 



La virtud de una reina de Inglaterra nos llamará 
la atención después: los fríos caracteres de Inglaterra 
reemplazarán la loca fogosidad del pueblo napolitano. 
Los ambientes del mar del Norte mecieron la cuna 
de Adelaida de Sajonia. Casada en 1818 con el here- 
dero del trono de Inglaterra, subió al trono con (iui- 
llermo IV en 1830. Modesta, de costumbres purísimas, 
vivió retirada en el fondo del palacio de su esposo 
hasta 1837, año en que quedó viuda. Aunque si' sabía 
que la reina era virtuosísima, ocultaba sus buenas 
obras con el mismo cuidado que otros ponen en ocul- 
tar sus vicios : la repugnaba llevar la diadema regia 
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á los lugares en donde se sufría; pero cuando se vio 
libre de la obligada etiqueta de las cortes, cuando se 
encontró dueña de su persona y de sus caudales, en- 
tonces el pueblo inglés comprendió y pudo admirar 
la preciosa joya que había lucido en la corona de 
Guillermo IV. Adelaida se puso inmediatamente á la 
obra; dedicó su existencia al alivio de los desgracia- 
dos y puso en ello todo su pensamiento. Derramó á 
manos llenas sus tesoros entre los pobres, y cuando 
murió, en 18i9, se encontró que había gastado en li- 
mosnas 600.000 libras esterlinas (tres millones de du- 
ros). Ésta era la casi totalidad de sus rentas, dedu- 
ciendo tan sólo lo indispensable para el sustento de 
una existencia modesta y retirada. 

Si á la muerte de Adelaida los ingleses no prorrum- 
pieron en lamentos ni en ruidosas expresiones de do- 
lor como los napolitanos, en cambio no han olvidado 
ni olvidarán jamas las obras de beneficencia que llevó 
á cabo durante su vida la viuda de Guillermo IV. 



III 

m 

Carola de Sajonia. 

Otra reina contemporánea, Carola de Sajonia, úl- 
timo descendiente de Gustavo Wasa, ha dedicado su 
vida también á obras de beneficencia. En 1860, fundó 
con su bolsa particular un hospital para los heridos 
en la guerra entre Prusia y Austria, é hizo otro tanto 
en la guerra francoprusiana. Fuera de estos hospi- 
tales de sangre, esta reina generosa ha dado fondos 
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para otros : entre otras obras benéficas, estableció 
una casa de trabajo remunerativo para niñas desva- 
lidas. 

La reina de Sajonia tenía para ayudarla en sus la- 
bores de caridad á María Simón, mujer llena de en- 
tusiasmo v de deseo de hacer el bien. Cuando estalló 
la guerra entre Prusia y Austria, en 18<>o, ésta supo 
que los heridos que se hallaban en una fortaleza cer- 
cada de enemigos carecían de cuidados, y resolvió 
aliviarlos: púsose en marcha, y después de mil peri- 
pecias logró entrar y organizar el servicio del hospi- 
tal militar. De allí pasó á otro y á otro con una ab- 
negación singular. La reina Carola entonces la llamó 
á su lado, y si la primera daba los fondos y reunía 
recursos, la segunda ponía en práctica todo. Desde 
entonces ambas mujeres viven enteramente dedica- 
das á la misión que ellas mismas se han impuesto. 



IV 

La marquesa de Barol. 

Como antes hemos dicho, no hay posición en la 
vida de la mujer que no sea propia para ejercer el 
bien; tanto más puede influir en la sociedad si su 
rango, su talento, su energía moral la permiten mez- 
clarse activamente en el mundo, como sucedió á la 
marquesa de Barol. 

Después de escribir la vida de la hermana Rosa- 
lía, aquella hija del pueblo que fué amiga de los 
reyes y de los grandes de la tierra, el vizconde de 

4 
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Melún refirió, en una obra interesante, la existencia 
de una hija de los grandes y de los poderosos del 
mundo, que fué la amiga y la protectora de los des- 
graciados. « Ambas mujeres, dice lmbert de Saint- 
Amand, estaban inspiradas por el fuego sagrado de 
la virtud, la pasión de las empresas difíciles, la fe 
absoluta en la Providencia, el ardor infatigable del 
bien, el genio de la organización, la autoridad de la 
palabra y del ejemplo, el don de intimidar á los cul- 
pables, de provocar los arrepentimientos y hacer de- 
rramar nobles lágrimas. La carrera de la rica mar- 
quesa no fué menos ediíicante que la de la humilde 
hija de San Vicente de Paul. » Como hemos de re- 
latar más adelante la vida de la hermana Rosalía, 
veamos primero quién era la noble marquesa de 
Barol y lo que hizo de bueno. Julieta de Colbert de 
Maulevrier, hija de una noble familia de la Vendea, 
y descendiente de Colbert, nació en 1785, y pertene- 
cía por su raza y su nacimiento á aquellas mujeres 
víctimas de la revolución Francesa de las cuales ya 
hemos hablado en estas páginas. Como la esposa de 
Lescure, la esposa de Lafayelte y sus hermanas, Julieta 
perdió sobre el cadalso á su abuela, á sus tías y á 
muchas parientas, pero ella se salvó, porque había 
tomado con su padre el camino del destierro, en 
donde permaneció errante lejos de su patria, hasta 
que Napoleón abrió las puertas de Francia á la no- 
bleza desterrada. Á poco de volver á su patria, Ju- 
lieta se casó con un rico italiano, el marqués de Ba- 
rol, é inmediatamente después se radicó en Turín el 
teatro que debía ser de una vida consagrada única- 
mente á hacer el bien y á una caridad asombrosa- 
mente sensata y generosa. 
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Un día, refiere el biógrafo de la marquesa, yendo 
ella por una calle de Turín, se encontró con una 
procesión que acompañaba al Santísimo Sacramento. 
En el momento en que se arrodillaba, en medio del 
silencio, oyó detrás de ella una voz estridente y dura 
que gritaba : 

— ¡No es ése el viático que necesitamos, sino ali- 
mentos! 

Sorprendida y afligida volvió á mirar, y notó que 
la exclamación provenía de las ventanas enrejadas 
de una prisión. Inmediatamente llamó á la puerta y 
le dió al cautivo cuanto llevaba en su bolsa, supli- 
cándole que no volviese á blasfemar. 

En seguida quiso entrar á la prisión de las muje- 
res, y la encontró en una situación espantosa de des- 
cuido. ¡La miseria sombría y la mayor desesperación 
se leía en aquellas fisonomías degradadas por la po- 
breza y el crimen! En el acto se juró la marquesa á 
sí misma reformar á su costa las prisiones de Turín, 
y resolvió constituirse en institutriz y en amiga de 
las prisioneras. 

Aquella idea, absurda según la consideraron sus 
parientes y amigos, levantó en torno de la marquesa 
una verdadera tempestad. »¿Cómo, decían, una mu- 
jer joven y de su categoría social sería capaz de tener 
comunicación con los seres más viles del mundo, vi- 
sitar y tratar de reformar á mujeres corrompidas y 
criminales?... » Pero ella no hizo ningún caso de 
esas críticas, y llevó á cabo sus proyectos. Empezó 
llevándolas algunas comodidades que ellas no tenían, 
dándolas al mismo tiempo consejos y dicéndolas que 
deberían aceptar sus sufrimientos sin quejarse, para 
que Dios recompensase sus penas después. Al prin- 
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cipio no querían escucharla, pero ella al fin logró 
hacerse oír, y en seguida hizo vestir de limpio á to- 
das aquellas infelices para que pudiesen asistir al 
santo sacrificio de la misa, en un altar que había 
improvisado en el extremo de un corredor. La mar- 
quesa, además, se encargó de subvenir á los gastos 
del culto y de la instrucción religiosa, que mandó 
les diera un sacerdote. 

Un día, una mujer enfurecida, porque la señora 
Barol le había quitado algunas botellas de aguar- 
diente que había ocultado, le dió de. bofetones y la 
escupió. En lugar de molestarse, se acordó de la Pa- 
sión de Nuestro Señor Jesucristo, y aguantó aquel 
ultraje sin quejarse. 

Diariamente la marquesa convertía al bien á mu- 
jeres que parecían sin ningún sentimiento humano, 
con su dulce palabra, sus bondades inagotables y sa- 
ludables consejos. Gomo no tenía familia, y sí una 
gran fortuna, se consagró á fundar con fondos pro- 
pios toda especie de obras pías. Así, dice su biógrafo, 
¿quién no se sorprende, lleno de admiración, al ver 
la multitud de establecimientos que. una mujer, ins- 
pirada solamente del genio fecundante de la caridad 
católica, pudo llevar á cabo? Además de la instrucción 
religiosa, moral y manual que hacía dar en el inte- 
rior de las prisiones, fundó un . convento para las 
mujeres, que al salir de la cárcel quisieran retirarse 
por algún tiempo del mundo, bajo la advocación de 
santa Magdalena. Otra casa de asilo para las niñas 
perdidas desde su infancia, un asilo para las huérfa- 
nas, una escuela de artes y oficios, un convento del 
Sagrario Corazón para las jóvenes acomodadas, un 
hospicio para las niñas enfermas, y por último, poco 
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antes de morir, una iglesia en una parroquia pobre. 

Durante la epidemia del cólera en Turín, en 1835, 
ella se manifestó sublime en sus acciones. « Sin cesar 
al lado de los enfermos, ella los ayudaba en sus an- 
gustias, les sostenía y consolaba en su agonía, asegu- 
rándoles que no abandonaría á sus familias. El go- 
bierno le otorgó una medalla de oro, en conme- 
moración de su admirable manejo. Su valor era tanto 
más meritorio cuanto que tenía una salud tan deli- 
cada, que á veces se desmayaba durante las visitas 
que hacía á los desgraciados. » 

No por estar siempre ocupada de los infelices, la 
marquesa abandonaba los cuidados de su casa, de su 
marido y de la sociedad. El palacio que habitaba en 
Turín era el centro donde se elaboraban todos los 
proyectos de caridad que después ponía en planta. 
Pero ella necesitaba alguna persona de noble cora- 
zón y elevados sentimientos que la ayudara en su 
obra, y después de leer el afamado libro Le mié Pri- 
gioni de Silvio Pellico, pensó en asociarlo á sus em- 
presas de caridad. Después de diez años de duro cau- 
tiverio por motivos políticos, aquel hombre había sa- 
lido al mundo pobre, pero lleno de fe, de mansedum- 
bre y de perdón. Ella juzgó que era digno de la mi- 
sión que se había propuesto, y le ofreció una pensión 
de 1.200 francos por año y alojamiento en su palacio. 
Silvio Péllico comprendió á su benefactora, y desde 
1832 hasta 1854, en que murió, siempre la ayudó en 
sus faenas caritativas y empresas de beneficencia. 
Guando le faltó este apoyo, y á pesar de su avanzada 
edad, la señora Barol continuó haciendo el bien sin 
desmayar. Naturalmente, fué recompensada con la 
más negra ingratitud. Durante la revolución en Ita- 

4. 
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lia, en 1848, lograron los tumultuarios que el pueblo 
se levantara contra su benefactoray, vociferando mil 
absurdas calumnias, amenazara incendiar los esta- 
blecimientos de caridad que ella había fundado. Una 
turba rodeaba su palacio : aconsejáronla que aban- 
donase la ciudad. 

— No haré tal, contestaba; no puedo llevarme á 
mis quinientos protegidos, y yo tengo que quedarme 
con ellos, porque soy su madre. 

La prohibieron las autoridades que visitase las pri- 
siones. 

— ¡Qué se ha de hacer! dijo; frecuentaré más los 
asilos; ya que no me dejan entrar á las cárceles, 
es preciso trabajar con más ahinco para impedir que 
los demás vayan allá contra su voluntad, enseñándo- 
les á detestar el crimen. 

No se crea que estas injusticias de las per- 
sonas que más deberían de haberle agradecido sus 
obras, alteraron nunca sus ideas, y jamás, ni por 
un momento tuvo el pensamiento de abandonar 
el camino que ella misma se había trazado. Ella 
tenía amistades en todos los partidos políticos, y 
su casa era el lugar que frecuentaban con más 
gusto los hombres notables de Italia. Allí se dis- 
cutían cuestiones de filosofía, de política y de lite- 
ratura. 

« La marquesa de Barol conservó la más afectuosa 
amistad con las dos santas reinas de Piamonte y de 
Nápoles, dice Irnbert de Saint-Amand. Guando iba á 
París, frecuentaban su casa üe Maistre, Lamartine y 
Barante, los cuales tenían el mayor gusto en oírla 
conversar. » Viuda desde 1838 de un hombre que, 
como ella, tenía el corazón caritativo y generoso, y, 
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como no había tenido hijos, dedicó enteramente sn 
fortuna al alivio de los desgraciados. 

Al fin, las enfermedades la rindieron de tal suerte 
que no pudo volver á levantarse de la cama. 

— Es preciso tener paciencia, decía siempre llena 
de valor físico y moral ; con tal que hagamos la vo- 
luntad de Dios, no importa que estemos horizontal- 
mente en nuestra cama ó perpendicularmente sobre 
nuestros pies. 

Á la edad de setenta y ocho años, y sin poderse 
mover de su lecho de dolor, logró, á pesar de todo, 
fundar una iglesia en Turín, y ésta fué su última 
obra. Murió el 21 de enero de 1864. 

« Su testamento, dice su biógrafo, es verdadera- 
mente una obra maestra. Creó una especie de co- 
mité, bajo el nombre de Opera pía Barolo (obras 
pías de Barol), que es su legatario universal, su eje- 
cutor testamentario permanente y la representación 
perpetua de su voluntad, que centraliza y dirige to- 
das las instituciones caritativas que había fundado. 
I*is casas de refugio, las escuelas, las salas de asilo, 
los hospitales y las congregaciones creadas por ella 
le han sobrevivido. El comité director tiene su asien- 
to en el hotel de Barol, y sobre la portada de aquel 
palacio la municipalidad de Turín ha hecho grabar 
una inscripción que dice que allí vivió largo tiempo 
Silvio Péllico. » 

« ¡ Honor á las mujeres, dice uno de sus biógrafos 
y admiradores, que, como la marquesa de Barol, han 
transitado á la cabeza de aquella santa falange ! ¡ Ho- 
nor á las heroínas de la Caridad, que han fundado su 
gloria en ser las sirvientas de los pobres, las compa- 
ñeras de los enfermos y el consuelo de los afligidos ! 
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Después de muertas, todavía son bienhechoras por el 
recuerdo, y las almas generosas, al estudiar la vida 
de estas mujeres venerables, procurarán seguir sus 
huellas y perpetuar sus virtudes. » 

La relación de las obras buenas acometidas por 
otras mujeres es la lectura más provechosa, porque 
el bien es también contagioso como el mal; y, como 
tantas veces lo hemos repetido, todas podemos hacer 
algo en favor del progreso del bien en el mundo; 
unas poco, otras mucho, pero que cada cual examine 
sus facultades y sus recursos, y de seguro no habrá 
una sola mujer que con toda conciencia pueda decir : 
« Yo soy impotente para aliviar á mis prójimos. » ¡ Ade- 
lante, pues, marchemos sin desmayar por el camino 
del bien, siguiendo las huellas, de tantas mujeres 
virtuosas en todas las escalas sociales v en todos los 
países del mundo, y aun no dejará de haber algunas 
que en pequeña escala podrán imitar á la marquesa 
de Barol ! 



V 

La condesa Bellino. — La marquesa de Pas 
toret. — La baronesa Burdett Goutts. 



El dolor que causó á otra italiana, la condesa 
Josefa Hellino, la muerte de su único hijo la ins- 
piró la idea de dedicar su existencia y sus rentas á 
obras de beneficencia en grande escala. Fundó una 
serie de escuelas de artes y oficios en la pobre po- 
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blación de Novara, y á su muerte dejó para sostener- 
las una renta anual de 100.000 francos. 

Una gran dama francesa, la marquesa de Pastoret, 
notó un día desde las ventanas de su palacio cómo 
un niño que cargaba á toda hora á una criatura de 
pocos meses había torcido al fin las piernas del pe- 
queñito á fuerza de recostarle contra la pared para 
aliviarse de un peso superior á sus fuerzas. Supo enton- 
ces que la madre de esos niños tenía que salir á tra- 
bajar diariamente para mantenerse, y para no dejar- 
los encerrados ataba el uno sobre el otro y los ponía 
en la calle para que buscasen su vida. Enternecida 
la marquesa, se propuso trabajar hasta lograrlo en el 
establecimiento de un asilo para recibir los niños 
que quedaban abandonados cuando sus madres iban 
á trabajar. Esa clase de establecimientos se ha mul- 
tiplicado y los hay hoy en todas las ciudades civili- 
zadas. 

Inglaterra cuenta entre sus benefactoras á la baro- 
nesa Bürdett Coutts, millonada que cuenta su dinero 
con hechos de inmensa caridad. No sólo ha contri- 
buido con grandes sumas para edificar iglesias, — ha 
dado para una no más 150.000 duros, y otros 250.000 
para los obispados coloniales, — sino que ha fundado 
gran número de establecimientos de caridad, muchos 
asilos para mendigos, infinidad de escuelas y cole- 
gios; ha levantado en Londres cuadras enteras de 
casas pequeñas, pero aseadas é higiénicas, para que 
las habiten los pobres que pagan una renta casi no- 
minal ; envía anualmente grandes sumas de dinero 
á los desgraciados del mundo entero, y e< la protec- 
tora nata de toda sociedad é institución que se funda 
para el bien del pueblo. 
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¿Quién no bendice á la mujer rica que se consti- 
tuye en el mayordomo de sus haberes para distri- 
buirlos al indigente, al necesitado, al ignorante? 

VI 

Dorotea Dix, Smith Bodichon, etc. 

Después de las reinas y de las grandes damas de 
la aristocracia, veamos cuáles han sido las obras de 
las mujeres de la clase media que han dedicado su 
vida al bien de la humanidad. 

La norteamericana Dorotea Dix, oriunda de uua 
familia de la clase media de Boston, sintió desde su 
más tierna niñez un deseo ardiente de proteger al 
desvalido, pero sus pocos recursos la daban mucha 
tristeza. La Providencia, que vió en ella un instru- 
mento para el bien, le proporcionó sin embargo los 
medios de llevar á cabo los sueños de su niñez. Per- 
mitióle primero ejercitar su entendimiento y ganar 
experiencia de la vida en una escuela para niñas des- 
validas que fundó en su casa, y para la cual escribió 
algunos libros pedagógicos que nunca quiso firmar : 
después heredó una fortuna, la cual resolvió emplear 
de la manera más provechosa posible. Gomo ella 
comprendía que la ciencia de hacer el bien es muy 
difícil, y que es preciso estudiarla á fondo, resolvió 
pasar á Europa (183-4) á estudiar á fondo las institu- 
ciones de beneficencia del viejo mundo. 

Tres años gastó en visitar, estudiar y aun vivir 
largos meses en los establecimientos de beneficencia 
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y corrección de los principales países europeos. En 
1837 regresó á Boston, llevando un inmenso caudal 
de datos y enseñanzas desconocidas en Norte-Amé- 
rica. Inmediatamente emprendió marcha de provin- 
cia en provincia, de ciudad en ciudad, con el objeto 
de visitar las prisiones, las casas de asilo y de correc- 
ción de toda la República Unida. Notó que la parte 
más descuidada de la legislación de su patria era todo 
lo concerniente á las casas de locos y asilos de men- 
digos, y resolvió reformarlo. 

En cada ciudad buscaba á las personas más impor- 
tantes de ellas, las reunía, les dirigía sentidos discur- 
sos y no salia de la población hasta no ver fundado 
un asilo, un hospital, una casa para recoger los lo- 
cos; y si ya los había y estaban mal organizados, tra- 
bajaba hasta reformarlos, asearlos y darles rentas. 

Dorotea Dix había leído cuanto se había escrito 
acerca de la beneficencia; así es que su erudición y 
conocimiento de la materia que la ocupaba era tan 
profundo, que llevaba el convencimiento á todos los 
corazones. Ella no sólo hacía conferencias en todos 
los lugares por donde pasaba, sino que escribía sin 
cesar artículos en los periódicos, cuya elocuencia 
despertaba el entusiasmo. 

Una vez que tuvo conocimiento exacto de las ne- 
cesidades de las casas de dementes, — á lo cual tuvo 
al fin que dedicarse, por no poder abarcar con fruto 
todos los ramos de la beneficencia, — envió un me- 
morial al Congreso de 1849, en el cual pedía ciertas 
tierras baldías para acrecentar las rentas de las casas 
de orates; pero el Congreso no le hizo caso. Al ano 
siguiente, escribió un nuevo memorial más extenso, 
más completo que el primero, pero en vano : los 
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padres de la patria no se Ajaron en él. En 1851, sin 
impacientarse, perseverante como todo el que tiene 
fe en la bondad de la causa que defiende, presentó 
un tercer memorial, el cual tuvo la suerte de los an- 
teriores. Entonces, viendo que se la cerraba aquel 
camino, se propuso obtener de los gobernantes de 
cada Estado los fondos que se necesitaban para fun- 
dar casas de dementes en las principales ciudades de 
la Unión norteamericana. Esta vez sus esfuerzos tu- 
vieron el éxito que pretendía. Con una energía im- 
ponderable, con una constancia maravillosa, con una 
fuerza de voluntad que nada doblegaba, obtuvo al 
fin que se fundasen hospitales de dementes en Pen- 
silvania, Nueva Jersey, Rhode Island, Indiana, Illi- 
nois, Luisiana y la Carolina del Norte; y ámás de los 
asilos para los pacientes, logró que se protegiese á las 
familias abandonadas de los locos, de los mendigos y 
desvalidos, y se fundasen escuelas para prevenir los 
vicios que producen la miseria y las enfermedades. 

Merced al celo y laboriosidad de Dorotea Dix, á su 
grandísima y noble inteligencia, á su gran corazón, 
acabó por cambiar la suerte de los dementes en los 
Estados Unidos. 

¿Podrá darse jamás una existencia más verdadera- 
mente gloriosa que la de esta mujer? ¿No fué su mi- 
sión más digna de aplauso que la de todos los con- 
quistadores y guerreros de que nos hablan las histo- 
rias? Sin embargo, si estudiásemos á fondo los medios 
que empleó para llevar á cabo tan grandiosa obra, 
hallaríamos que dos cualidades no más la inspiraron, 
en superlativo grado es cierto : un grande amor al 
prójimo y una perseverancia que no desfallecía 
nunca. 



Digitized by Google 



BIENHECHORAS DB LA SOCIEDAD 73 



Su ejemplo puede imitarse, no lo dudéis : en grande 
ó en pequeña escala, todas las mujeres deberían se- 
guir la nobilísima huella de la americana Dorotea 
Dix. 

Pertenecientes á la misma raza inglesa, — aunque 
nacidas en Inglaterra, — encontramos en los anales 
de la beneficencia los nombres de varias otras muje- 
res, algunas de las cuales sólo de paso mencionare- 
mos. 

La señora Smitq Bodichon, — inglesa de nacimiento 
pero casada con un sabio francés, — es uno de los 
tipos mfis simpáticos de la mujer moderna. Dedicóse 
desde su más tierna edad al estudio de cuestiones so- 
ciales y políticas que tocan con la suerte de la mujer. 
Trabajó con su padre, que era miembro del Parla- 
mento inglés, en una famosa ley en pro de la propie- 
dad de la mujer casada 1 , para protegerla contra el 
despotismo de los malos maridos. Fundó la Univer- 
sidad de Girton, en donde pueden ir á estudiar las 
mujeres que quieren dedicarse á las ciencias, y esta- 
bleció en Londres un colegio para preparar niñas 
pobres para las altas enseñanzas del profesorado cien- 
tífico. La señora Bodichon ha escrito algunos libros 
comentando las leyes inglesas que se refieren á la 
mujer, y sus artículos sobre ciencias políticas y de 
legislación tienen mucha fama. En Argel, en donde 
vivió con su esposo, se dedicó á hacer mejoras agrí- 
colas y fué una de las promovedoras de las planta 
ciones de eucaliptos, con lo cual han hecho sanas 
muchas comarcas abandonadas como mortíferas. Á 
más de mujer científica y filántropa, la señora Bodi- 

i. Married woomen's property. A. A. 

5 
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chon es artista de muchísimo mérito; es una notabi- 
lísima paisajista, de manera que la llaman la Rosa 
Bonheur* del paisaje. 

Una de las mujeres que más ayudaron á la señora 
Bodichon en sus esfuerzos para proteger la propie- 
dad de la mujer casada en Inglaterra, fué Emilia 
Boucherett. Fundó una sociedad llamada Protectora 
del trabajo de la mujer, y todas sus obras tienden á 
promover en sus hermanas el amor al trabajo y á la 
dignidad independiente fundada en la virtud. 

Lidia Sellon dedicó su fortuna entera y todo su 
tiempo á fundar escuelas, sacar de la degradación y 
la miseria á las niñas de su ciudad natal, Devonport, 
en donde reformó las costumbres de las clases prole- 
tarias. Esta señora fundó una sociedad llamada de 
las Hermanas de la Merced, las cuales, aunque no 
hacen votos religiosos, se dedican por amor de Dios 
á cuidar los enfermos desvalidos en las ciudades y 
los campamentos. 

Hermana de la Merced fué en un principio la fa- 
mosa filántropa Florencia Nigutingale. Aunque era 
mujer de grande instrucción, versada en lenguas an- 
tiguas y modernas, dueña de una amplia fortuna, y 
de buena posición social, todo lo abandonó para de- 
dicarse completamente á obras de caridad. Tomó á 
su cargo durante la guerra de Crimea los hospitales 
de sangre ingleses é introdujo notables reformas, con 
lo cual salvó muchas de las vidas de los soldados. Á 
su regreso á Inglaterra la hicieron grandes ovacio- 
nes; la reina Victoria y el sultán de Turquía la pre- 
miaron y la dieron decoraciones honoríficas. Sus li- 

1. Véase este nombre entre las mujeres artistas de este siglo. 
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bros acerca del cuidado de los enfermos han tenido 
tal popularidad, que se han vendido centenares de 
miles de ejemplares, y las sociedades que ha fundado 
para la protección de los desvalidos y el cuidado de 
los enfermos tienen fama universal. 

Émula de Dorotea Dix, fué una inglesa llamada 
Isabel Fry, la cual se dedicó en cuerpo y alma á la 
reforma de las prisiones de Inglaterra. Después de 
visitar todas las cárceles del continente europeo, re- 
gresó á Inglaterra y presentó al gobierno un memo- 
rial impetrando ciertas reformas benéficas. Pasaba 
largas horas en las cárceles de mujeres, acompañán- 
dolas en sus penas, consolándolas, enseñándolas y 
llevándolas alivios de toda especie. Reunió dinero 
para formar librerías en algunas prisiones, y toda su 
distracción era visitar á los que sufrían. Era tal el 
buen manejo y el orden que reinaban en su casa que, 
á pesar de ser casada y madre de familia, le alcanzaba 
el tiempo para atender á sus deberes caseros y tam- 
bién al alivio de sus semejantes. 

Guando murió, Isabel Fry dejó varias hijas educa- 
das para seguir sus huellas por las veredas de la cari- 
dad y la filantropía. 

Podríamos citar á multitud de mujeres que han 
fundado establecimientos de caridad, pero sólo men- 
cionaremos algunas más. 

María Hilton se había ocupado en su juventud de 
obras de caridad en Inglaterra, pero sin grande en- 
tusiasmo, hasta que habiendo visitado en Bruselas 
un asilo para niños por el estilo de los fundados por 
la marquesa de Pastoret, sintióse llena de entusiasmo 
en pro de los desgraciados, y juró no descansar hasta 
no llevare sa institución á su patria. Efectivamente, 
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después de entregarse á su obra en cuerpo y alma, al 
fin lo consiguió : fundó un asilo igual al de Bruselas, 
y otros más para las domésticas pobres y para niños 
contrahechos. 

Liidy Isabel Hope se interesó desde niña en los 
pobres arrendatarios de las propiedades de su padre, 
y cuando pudo disponer de su voluntad, fundó esta- 
blecimientos de instructiva diversión para los pobres. 
Ha escrito muchas obras morales, y su vida es una 
cadena de buenas obras y hechos... 

Quisiéramos mencionar á otras muchas mujeres 
benéficas, pero nos falta espacio : con las arriba nom- 
bradas habrá para que se comprenda que, en todas las 
clases de la sociedad, las mujeres pueden cumplir con 
el santo mandamiento de la caridad cristiana. 



Ya que nos ocupamos de las bienhechoras de la so- 
ciedad, debemos referir la vida de la mujer que más 
influencia tuvo en Norte-América en el progreso de 
la educación de la juventud femenina, y en la extra- 
ordinaria y providencial propagación del catolicismo 
en los Estados Unidos. 

Elisa Ana Bayley Seton. « La vida de esta señora, 
dice el traductor francés de su biografía, presenta 
admirables ejemplos de virtud, tanto á las jóvenes 
solteras como á las madres de familia y hasta á las 
religiosas, es decir, á todas las personas de su sexo 
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Elisa Ana Bayley Seton. 
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en cualquiera posición que se encuentren. » Así, 
no podemos pasar por alto á esta respetable matrona 
sin procurar bosquejar su vida ejemplar, aunque sea 
á grandes rasgos. 

Elisa Ana era bija de un médico de Nueva York, 
del doctor Ricardo Bayley, el que ocupaba una posi- 
ción muy honorable en la sociedad de aquella ciudad. 
Allí había nacido nuestra heroína en 1774. Cuando 
apenas contaba la niña cuatro años, perdió á su madre, 
pero en cambio concentró su cariño en su padre, 
quien también la prefirió á todos sus demás hijos; la 
hizo dar una educación muy brillante y mucho más 
sólida de lo que generalmente se daba á las america- 
nas de aquel tiempo. 

Amante particularmente de todo lo religioso, desde 
su primera infancia la niña prefería los Evangelios á 
toda otra lectura profana ; con frecuencia copiaba los 
trozos que más la gustaban, y sabía de memoria los 
salmos de David. Además, se propuso hacer esfuerzos 
para perfeccionarse, y sin cesar trabajaba para domi- 
nar sus primeros ímpetus, pues era demasiado viva y 
tenía un carácter naturalmente impaciente y hasta 
violento, carácter que supo dominar á un punto tal, 
que al hacerse mujer nunca se le notaron aquellos 
defectos. 

Á los veinte años, Ana Elisa se casó con un comer- 
ciante de Nueva York, Guillermo Seton, de origen 
escocés, de familia distinguida y respetado por toda 
la sociedad americana. En breve la joven se hizo de 
moda y su casa era frecuentada por las personas más 
distinguidas de Nueva York. Era muy agraciada y 
elegante, agradable, comedida y de conversación 
amena ; además, siendo rica y amante de la sociedad, 
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se veía sin cesar rodeada de amigos que veían en ella 
algo más que una mujer á la moda : una mujer digna 
y una matrona respetable bajo la capa de una mujer 
de mundo, pues todo se puede conciliar. No es pre- 
ciso ser fútil y evaporada para amar moderadamente 
las fiestas y la sociedad, y en todas partes se puede 
ser virtuosa y ejercer una influencia benéfica. Una 
mujer verdaderamente respetable no será irrespetada 
jamás, aun en la sociedad al parecer más mundana. 
La vida de la señora Seton fué feliz y tranquila, vien- 
do levantar en torno suyo una lucida familia, hasta 
1800. En aquel año tuvo lugar en Norte- América una 
crisis monetaria que arruinó á una multitud de co- 
merciantes nuevo-yorkinos, y entre éstos cayó el 
esposo de nuestra heroína. Afligido en extremo, te- 
meroso de quedar desacreditado, lleno de afanes y 
angustias, sin duda el señor Seton se hubiera dejado 
llevar por el desaliento, si no hubiese encontrado á 
su lado á un ángel de bondad, lleno de inteligencia, 
de interés y de abnegación, que se propuso servirle 
de secretario y ayudarle á cargar el peso que le ago- 
biaba : este ángel era su esposa. No solamente traba- 
jaba á su lado á toda hora, poniendo en limpio sus 
cuentas, escribiendo las cartas que él la dictaba, sino 
que se manifestaba resignada á la pobreza y á sus 
consiguientes humillaciones, y siempre alegre y de 
buen humor, todo lo sufría sin quejarse y allanaba 
toda dificultad con semblante sereno v contento. Más 
aún : estudiaba los negocios de su marido para po- 
derle dar consejos acertados, con lo cual, aunque el 
señor Seton quedó pobre, por lo menos su reputación 
no se nubló con ninguna mancha. 
Por aquel tiempo apareció en Nueva York, con una 
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violencia espantosa, la fiebre amarilla, enfermedad 
de la cual murieron millares de personas. La señora 
Seton se manifestó entonces, en su carácter de enfer- 
mera, con una abnegación y un valor extraordina- 
rios. Visitaba con su padre, que era médico, como 
hemos dicho antes, las casas de los desgraciados, lle- 
vándoles socorros, alimentos y remedios; y cuando 
la enfermedad llegó á un grado tal que su familia no 
le permitía visitar las casas de los contagiados, per- 
manecía en su casa, pero no ociosa, sino ocupada en 
mandar cuanto podía á los barrios más pobres, y 
orando sin cesar para que Dios apartase aquel azote 
de la ciudad. Al fin, su padre murió, víctima de su 
filantropía y caridad, contagiado de los enfermos que 
visitaba noche y día, tratando de aliviarlos y sal- 
varles la vida. 

La señora Seton sufrió mucho con la muerte de su 
padre, á quien amaba tiernamente, y abandonando 
por entero la sociedad del gran mundo, se dedicó 
á cuidar de sus hijos y de su marido, que había en- 
fermado del pecho, no permitiéndose otro entreteni- 
miento que no fuera un estudio asiduo de su reli- 
gión. Practicaba los ritos de la iglesia luterana, á la 
cual pertenecía, con grande escrupulosidad y rigidez, 
pero á pesar de ello siempre sentía tal vacío en el 
alma y en el corazón, que no quedaba satisfecha con 
las frías y mesuradas prácticas del protestantismo : 
buscaba algo allí que no hallaba, y entonces con 
ahinco se dedicaba á estudiar las Escrituras, sin que 
en ellas hallara todo lo que deseaba. Una de las cosa 
que más falta la hacía, era el poder visitar su iglesi 
diariamente, como sucede en la católica, y así pasaba 
los domingos con una amiga suya de sus mismas opi- 
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niones, recorriendo todas las iglesias á diferentes 
horas para hacer acopio de devoción, decía, que 
le durara toda la semana siguiente, en que estahan 
cerrados los templos protestantes. 

En 1803, habiendo empeorado su marido, le rece- 
taron un viaje á Italia; su esposa le acompañó, lle- 
vando consigo sólo á su hija mayor, niña en la infan- 
cia aún, y dejando á los demás niños en Nueva York 
con sus parientes : aquel viaje fué funesto en extremo. 

Después de pasar muchos trabajos tanto en la mar 
cuanto á la llegada á Italia, resultó que tantos sacri- 
ficios fueron inútiles, puesto que el señor Seton mu- 
rió pocos días después de su llegada á Europa. Sin 
embargo, aquellos sufrimientos fueron un crisol que 
demostró los quilates de virtud que nuestra heroína 
tenía en su carácter. Valiente, abnegada y llena de 
energía y fe en las bondades de Dios, no solamente 
ayudó hasta en los últimos momentos á su marido á 
bien morir, sino que tuvo fuerzas para arreglar el 
entierro y acompañarle hasta su última morada, 
sin desmayar ni dejarse abatir con aquel dolor in- 
menso en todas partes, y con más razón en tierra 
extraña, y lejos de sus parientes y amigos. 

En Italia, la señora Seton, que no pudo regresar in- 
mediatamente k América, tuvo la fortuna de encon- 
trar una excelente familia italiana, que no sólo brindó 
auxilios y hospitalidad á su cuerpo, sino también á 
su alma. Viéndola deseosa de buscar consuelos en 
una religión que no fuese la protestante, en donde no 
los hallaba, la propusieron que estudiase á fondo la 
católica; la llevaron á visitar los monumentos, los 
monasterios y las iglesias que ha dejado la religión 
apostólica romana en Italia; le proporcionaron libros 
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do controversia, y por último, apelaron á un sabio 
jesuíta que tuvo con ella interesantes conferencias. 
En resumen, merced a aquellos estudios, antes de 
salir de Italia ya se había convencido de que la ver- 
dad se halla en la religión católica y no en otra al- 
guna, pero no tuvo aún valor de abjurar el protes- 
tantismo, y partió para Nueva York, llena el alma de 
vacilaciones y de torturas. 

Cuando sus parientes tuvieron noticias de las im- 
presiones favorables al catolicismo que la señora Se- 
ton había recibido en Italia, suscitaron en torno suyo 
una terrible tempestad. En aquella época en la Amé- 
rica del Norte (y aun ahora pocos años sucedía otro 
tanto), la fe católica era para sus habitantes algo 
como una mancha, una ignominia. Aquella religión, 
decían, era buena tan sólo para los pordioseros é 
ignorantes irlandeses, — los seres más abyectos de la 
creación ; — por consiguiente, puede comprenderse 
cuál sería el escándalo al saber que una señora de la 
alta sociedad, perteneciente á una de las mejores fa- 
milias neu-yorkinas, y aliada á otra no menos respe- 
table, pretendía abjurar el protestantismo y hacerse 
católica. Así pues, iníluyeron para que obraran sobre 
su espíritu los ministros protestantes de todas las 
sectas. Protestantes de la iglesia ortodoja y de la esco- 
cesa, anabaptistas, metodistas, cuáqueros, todos los 
más entusiastas sectarios, la inundaron la casa de 
folletos, de artículos, de cartas y consejos, y como 
ella se manifestara firme en su propósito, frecuen- 
tando la iglesia católica y preparándose á abjurar, la 
asaltaron con amenazas, insultos y execraciones, ha- 
ciéndola presente que no tenía derecho de educar á 
sus hijos en una religión que no era la de su familia 

5. 
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y que se haría responsable ante el tribunal de Dios 
por aquello. Asaltáronla entonces atroces dudas que 
la causaron muchos sufrimientos morales : sus vaci- 
laciones, la agitación de su espíritu y encontrados 
sentimientos, son propios de una alma grande y 
noble que sólo busca la verdad, y prueban más que 
todo la sinceridad de aquella conversión. 

Sin embargo, al fin logró allanar todas las dificul- 
tades que se le presentaban, y encontró la tranquili- 
dad de su ánimo en una libre y pública abjuración 
que hizo el 1 i de marzo de 1805, un Miércoles Santo, 
en la iglesia de San Mateo. 

Además de que desde la ruina de su marido sus 
recursos pecuniarios eran escasísimos, desde aquel 
momento se vió abandonada por los parientes que 
tenían el deber de ayudarla, y por algunos meses 
ella y sus hijos se encontraron sumidos en la mise- 
ria. Pero la señora Seton no se dejó abatir, sino que 
buscó recursos en el trabajo, abriendo una pensión 
para los niños que enviaban sus padres como exter- 
nos á los colegios de cierto barrio de Nueva York. 
Aquellas faenas, sin embargo, tan extrañas á su edu- 
cación y costumbres, no la daban mayores comodi- 
dades, tanto más cuanto que tenía á su cargo á una 
cuñada suya que también había logrado convertir al 
catolicismo y que igualmente había sido arrojada del 
s**no de su familia. Así pasó muchos meses, hasta que 
la Providencia, que la destinaba á muy altos tinos, la 
dispensó su protección. Habiendo tenido noticia la 
sociedad católica de Baltimore de la situación an- 
gustiosa de la señora Seton, que todo lo sufría por 
amor á su religión, la invitó á aquella ciudad, en 
donde le proponía que fundara una escuela católica. 
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Ella accedió con gusto, y dejando á Nueva York pasó 
á Baltimore, en donde en el acto puso manos á la 
obra con laudable entusiasmo. Recibió en su casa á 
muchas niñas de religión católica, cuyos padres de- 
seaban, además de que se les diera una buena educa- 
ción instructiva, que se ocupara particularmente en 
formarles el corazón para la virtud y la fe. 

El establecimiento iba viento en popa, cuando 
occurriósele al mismo tiempo, de una manera provi- 
dencial, á la señora Seton y á un caballero, recién 
convertido al catolicismo también, que se tratase de 
establecer no sólo un colegio católico, sino también 
una comunidad religiosa que se dedicase á la educa- 
ción de las niñas. Además, el caballero ofrecía dar 
los primeros fondos necesarios para la empresa, así 
como la señora Seton ofrecía dedicarse á ella en 
cuerpo y alma. 

Resolvióse que aquella hermandad, que tomaría el 
nombre de « Hermanas de San José », se establecería 
en un lugar lejano de las ciudades y cerca de un se- 
minario católico sito en Emmittsburg, en un campo 
agreste y sano. Allí se retiró la señora Seton con 
algunas señoritas que abundaban en sus mismos pro- 
pósitos y buena voluntad, y se dedicaron á estudiar 
los reglamentos de las órdenes religiosas instituidas 
por san Vicente de Paul. Al cabo de algún tiempo 
se les agotaron los recursos suministrados por el re- 
cién converso, y sufrieron entonces tanto, que fre- 
cuentemente hubieron de ayunar á pan y agua por 
falta total de alimentos más nutritivos. Resolvieron 
entonces recibir algunas niñas que pagasen cierta 
pensión, y en breve, merced á este recurso y á otros 
que se les fueron proporcionando, la comunidad fué 
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tomando incremento, y en 1810 se edificó en aquel 
retirado sitio un espacioso y cómodo local que en- 
cerraba departamentos para las hermanas, para las 
educandas, para los niños de los alrededores, á los 
cuales enseñaban gratis, y para una enfermería gra- 
tuita en donde los desgraciados encontraban alivio 
para el cuerpo, y para el alma auxilios espirituales. 

El principal objeto de aquella institución era hon- 
rar á Nuestro Señor Jesucristo, rindiéndole culto en 
la persona de los niños, de los ignorantes, de los 
pobres y de los enfermos, dedicándose particular- 
mente á auxiliar á los niños huérfanos y desvalidos. 
Aunque la señora Seton había deseado seguir en un 
todo los reglamentos de San Vicente de Paul, se ha- 
bía apartado de ellos en lo que concernía a la educa- 
ción de la niñez acomodada, y que podía pagar una 
cuota en cambio del favor que recibía. Pero en esto 
se pensó qpe era lícito hacer aquel cambio, porque 
las circunstancias eran muy diferentes en América 
de lo que sucedía en Francia en el siglo XVII. En los 
Estados Unidos convenía empezar por educar bien á 
las clases altas de la sociedad, infundirles religiosi- 
dad, fe y virtud, porque allí, más que en Europa, las 
clases altas y la plebe se confunden frecuentemente, 
y las primeras deben dar ejemplos de virtud á las 
bajas; era, pues, hacer un notable bien á la plebe 
formando á las niñas acomodadas en una escuela re- 
ligiosa, perfectamente moral y en un todo cristiana. 

En medio de la satisfacción que la causaba encon- 
trar tan buen éxito en su caritativo propósito, la 
madre Seton tuvo grandes y terribles pesadumbres 
que despedazaban su corazón. En primer lugar vió 
morir á su lado á dos de sus cuñadas, quienes, ha- 
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biéndose convertido al catolicismo, vivían con ella, y 
en seguida su dolor fué mucho mayor con la pérdida 
dedos de sus tres hijas, niñas de catorce, y diez y 
siete años, llenas de tempranas virtudes y grandes 
cualidades físicas y morales. 

Á medida que se pasaban los años, aquel estable- 
cimiento de caridad fué creciendo en fama y en san- 
tidad. De todos los Estados de la Unión americana 
llegaban incesantemente postulantes á la comunidad 
religiosa y discípulas para el colegio, y fuéle preciso 
fundar en otras partes casas de caridad para que 
alcanzasen para todas las necesidades del público. 

En tanto la madre Seton (que jamás, según dice 
su biógrafo, se la vió ociosa, mientras tuvo salud) se 
ocupaba sin cesar en el gobierno de la comunidad. 
Cuando no estaba en el coro ó no recorría los dife- 
rentes departamentos del establecimiento, pasaba el 
tiempo haciendo extractos, anotando y preparando 
los textos de enseñanza para el colegio, la escuela y 
las lecturas que las hermanas deberían hacer en co- 
munidad; además, su correspondencia era volumi- 
nosa, y la tenía con todo el alto clero católico de 
Norte-América y con algunos miembros del euro- 
peo, con muchos seglares importantes, é infinidad de 
personas que la pedían consejo y la exponían sus 
cuitas. En su conversación, aquella señora tenía, se- 
gún dicen, un encanto particular, y poseía en alto 
grado el don de la persuasión, por lo cual llevó á 
cabo muchas conversiones sorprendentes. Su bondad 
era inagotable, y la influencia que ejercía sobre los 
que la rodeaban era tal que la niñas del colegio la 
querían y respetaban como á una madre, los pobres 
la idolatraban y los sirvientes del colegio se acorda- 
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ban de ella con gratitud hasta el fin de sus días. La 
madre Seton no estaba, sin embargo, satisfecha con- 
sigo mismo, y sin cesar trabajaba en la santificación 
de su alma. « Todo lo pesaba en la balanza de la fe, 
dice el reverendo doctor White (uno de sus biógra- 
fos) : cruz y aflicciones, prosperidad y adversidad, sa- 
lud y enfermedad, la vida, la muerte, las previsiones 
humanas, ella todo lo juzgaba bajo el punto de vista 
religioso. » 

A pesar de aquella vida tan laboriosamente ocu- 
pada en hacer el bien á sus semejantes, la madre Se- 
ton no había abandonado en lo mínimo el cuidado 
de los tres hijos que le habían quedado. Los dos va- 
rones, después de haber recibido una buena y sólida 
educación, bajo su inmediata inspección, fueron de- 
dicados al comercio, la carrera que había seguido su 
padre, en la que el uno conquistó una buena posición 
en la sociedad, aunque el otro murió joven y desgra- 
ciadamente en alta mar. La última de sus hijas per- 
maneció siempre á su lado. 

A medida que la madre Seton entraba en años, su 
salud se debilitaba hasta el punto de tener que re- 
nunciar por fin á sus ocupaciones y quedarse en la 
cama. Aunque la inacción era para ella el peor de los 
sufrimientos, su resignación era completa, y cada día 
se manifestaba más y más agradecida al Señor que la 
había permitido hacer parte de la verdadera religión 
y además servirle en ella antes de morir. 

Al fin, el 14 de enero de 1821, aquella virtuosísima 
mujer dejó de existir sobre la tierra. 

En su calidad de mujer de letras, las obras de la 
madre Seton, aunque no se han publicado sino po- 
cas, son muy voluminosas. El diario de muchas épo- 
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cas de su vida y las cartas que escribía a multitud de 
personas, podrían servir de estudio psicológico para 
comprender lo que puede la virtud en una alma fe- 
menina. Los extractos, traducciones y refundiciones 
de obras extranjeras, propias para la educación, sir- 
ven aún en los establecimientos que dejó planteados, 
lo que prueba el gran mérito que tienen. Su estilo 
está esmaltado de bien traídas citas de los Evangelios 
y de los Padres de la Iglesia; además también dejó 
algunos bimnos en verso, para los cuales había com- 
puesto la música, en cuyo arte era versada. 

Inmediatamente después de la muerte de la madre 
Se ton, y según los deseos que había manifestado, se 
fundaron, bajo la vigilancia de las hermanas de San 
José, escuelas católicas gratuitas en Baltimore, Wa- 
shington, Láncaster, etc., y además las hermanas se 
hicieron cargo de la enfermería anexa á la Universi- 
dad de Maryland. 

Desde aquel tiempo, la institución de San José ha 
tomado un incremento maravilloso en un pueblo 
protestante. Los hospitales, asilos, hospicios y escue- 
las se multiplican como por encanto en todas las ciu- 
dades de los Estados Unidos. Además, las iglesias, 
capillas y adoratorios son infinitos. Las hermanas 
tienen á su cargo la casa de locos de Mount-Hope, 
uno de los establecimientos más importantes que se 
conocen en aquel ramo. 

Entre muchas obras de mérito artístico que tienen 
las iglesias que pertenecen á la comunidad, hay una 
que han levantado á su fundadora, de mármol blan- 
co, de estilo gótico, que dicen los conocedores que 
es digna de todo elogio. 

En 1850 la congregación de San José se incorporó 
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á la de las hermanas de la caridad de Francia, y 
desde entonces sus reglamentos y hábitos son iguales 
á los europeos; y en América, como en Europa, el 
ser más digno de respeto es una hermana de la cari- 
dad, siendo aquel sencillo vestido el símbolo de todo 
lo bueno, lo santo y lo evangélico. 

Tal ha sido el resultado en Norte-América de la 
obra de una sola mujer, y á la madre Seton, más que 
á ninguna otra, se le podría aplicar aquel versículo 
de la mujer fuerte : 

Levantáronse sus hijos y la predicaron por bea- 
tísima. 



VITI 

Hermana Rosalía. 

Hasta aquí hemos hablado de las mujeres que 
merced á su alto nacimiento y brillante educación 
han podido comprender fácilmente cu;íles son los 
deberes de los superiores para con sus inferiores, y 
han dedicado su fortuna ó su tiempo á hacer el bien 
á sus semejantes. La educación aclara y abre el en- 
tendimiento; las tradiciones de las familias nobles 
obligan á los retoños á ciertos deberes para con sus 
dependientes, y muchas veces una esmerada educa- 
ción encamina á la mujer por la senda de la virtud. 
Pero es más estimable, es más digno de elogio, es 
mucho más bello ver á una mujer del pueblo dedi- 
carse á aliviará otros aun más desgraciados que ella, 
haciendo sacrificios sin ninguna compensación sobre 
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la tierra. En este capítulo nos ocuparemos de mujeres 
plebeyas que han sido verdaderas santas, cuyo pues- 
to en el reino de los cielos se hallará indudablemente 
muy cercano á la Verdad Eterna. 

El biógrafo de la hermana Rosalía (vizconde de 
Melún) dice en su prólogo las siguientes palabras, que 
son dignas de copiarse ai pie de la letra : 

« El periodismo cuida tanto de publicar los críme- 
nes, descubrir los escándalos; tiene tanta habilidad 
para dar luz sobre las iniquidades que tratan de ocul- 
tarse; en buscar los motivos olvidados que pueden 
tener los hombres para ser acreedores al desprecio 
de sus contemporáneos y de la posteridad, que es 
preciso oponer á aquellos malos ejemplos otros que 
revelen las secretas virtudes, en cambio de los vicios 
misteriosos, y la edificación á los escándalos. » 

Y entre nosotros, ¡cuánta verdad no hay en esto 
con respecto del extranjero y de nuestra patria! Que 
se cometa un crimen inaudito, que se perpetre un 
asesinato, una infamia cualquiera, en los Esta- 
dos Unidos, en Francia, en Inglaterra, en Alema- 
nia, eii Rusia ó en Italia... al momento todos nues- 
tros periódicos reproducen aquella noticia á porfía; 
los pormenores más escandalosos, las confesiones 
más indecorosas, las causas más corruptoras, cuyo 
ejemplo puede ser funesto para la juventud, todo 
aquello llena las columnas de los periódicos y pasa 
delante de la vista de nuestros hijos. ¿Qué objeto 
tienen las relaciones de los vicios más inauditos que 
refieren los diarios extranjeros sin embozo y que los 
nuestros repiten servilmente?Su objeto es despertar, 
sin duda, malsana curiosidad, interesar con la rela- 
ción de vicios, muchas veces desconocidos entre no- 
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sotros, porque se piensa que sólo aquello divierte i 
entretiene y distrae ; ¡ y sin embargo no es así ! La vir- 
tud también es agradable, sus acciones pueden ser 
dramáticas, la vida de los seres buenos tiene sus 
cuadros tan interesantes como la vida de los malos, 
— con esta ventaja : que al dejar el libro ó el perió- 
dico, el corazón palpita entusiasmado por el bien, y 
híista las personas indiferentes sienten vivir en el 
fondo de su alma el deseo de imitar á aquel ser que 
le presentan tan ejemplar. 

Para probar lo que hemos dicho, trataremos de sa- 
car á luz escenas dramáticas é interesantes de la vi- 
da, no de una reina, de una princesa, de una mujer 
de la alta sociedad, de una viajera, una cómica, can- 
tatriz ó aventurera ; no, no necesitamos salir de un 
barrio de París para ello, y ni siquiera de un con- 
vento el más pobre, el más humilde, el más oculto, 
sito en la miserable calle llamada desde tiempo in- 
memorial de « La espada de palo ». 

Juana María Rendú (conocida como hermana Ro- 
salía en su comunidad) nació en una lejana provin- 
cia francesa, en Gex, cerca de las fronteras de Sa- 
boya, de padres honrados, de la clase media, que vi- 
vían de su trabajo. Había venido al mundo poco an- 
tes de que se desencadenara sobre Francia la gran 
tempestad revolucionaria (en 1787). Su madre tuvo 
grande influencia sobre el carácter de su hija, á quien 
crió religiosa sin afectación, amante de los pobres, 
incapaz de mentir y entusiasta por todo lo bueno y 
lo noble. Así pues, Juana, al abrir los ojos á la ra- 
zón, en el tiempo del Terror en Francia, encontró que 
su fe era perseguida y que las personas por quien su 
familia profesaba más respeto tenían que ocultarse 
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para conservar la vida. Hizo su primera comunión en 
un subterráneo, en donde se ha Iría asilado un sacer- 
dote católico, y fuéle preciso ocultar aquel aconteci- 
miento de su vida á las personas de su pueblo, á 
riesgo de causar un grave perjuicio á toda su fami- 
lia. De esta manera aprendió desde su primera infan- 
cia á ser discreta y supo cuán útil es saber callar á 
tiempo. 

Guando concluyó la época del Terror, Juana fué 
enviada á completar su educación en un convento de 
ursulinas. Pero,á pesar de que desde su infancia ha- 
bía resuelto consagrarse á Dios, no la satisfizo aquel 
convento : necesitaba no solamente orar y meditar 
en la misericordia divina, sino que la hacían falta 
los pobres ; era para ella preciso hacer el bien mate- 
rial á los desgraciados, consolar á los afligidos de 
fuera y socorrer á los enfermos en sus sufrimientos; 
en fin, había nacido hermana de la caridad como 
otras nacen coquetas. Cuando salió del convento, su 
mayor dicha era pasar temporadas con una amiga de 
su madre, que era superiora del hospital de (lev. En 
fin, su vocación parecía tan completa, y su deseo tan 
vehemente de consagrarse á Dios sirviendo á los po- 
bres, que su madre la permitió ir á París, a un con- 
vento de hermanas de la caridad, en el cual debería 
hacer sus primeras armas. Madre é hija se despidie- 
ron llorando; Juana tenía poro más de diez y seis 
años; — vivió cincuenta años en París y su madre 
permaneció siempre en (lex ; murieron casi en el 
mismo día, y sin embargo; no se volvieron, á ver más 
en este inundo! 

Aquella vocación en Juana era tanto más merito- 
ria cuanto que su salud era delicada; tenía miedo 
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á los muertos, y tan nerviosa, que todo la impresio- 
naba. Sin embargo, su voluntad era más grande que 
su constitución débil, y supo vencerse, dominarse y 
formarse un carácter enérgico y valiente á toda prue- 
ba. ¿Por ventura no será un estudio más interesante 
el de un alma de este temple, que lucha y sujeta los 
instintos de su naturaleza, y no la de un malvado ó 
de un ente débil que se deja llevar por sus malas pa- 
siones? 

Una vez profesa, la hermana Rosalía puso manos á 
la obra con actividad en la regeneración de los po- 
bres de su barrio, regeneración tanto física como mo- 
ral. En breve se le reconoció un mérito tan incontes- 
table, que fué nombrada superiora de la casa de la 
calle de la « Espada de palo ». La Revolución que 
había hecho olvidar el camino de la iglesia á los des- 
graciados del barrio más miserable de París; las gue- 
rras que habían arrancado á los hombres de los ta- 
lleres v á los niños de las escuelas; la situación efer- 
vescente de los años anteriores : todo aquello había 
sumido en los vicios y en la miseria á los habitantes 
del barrio de San Marcelo. Cincuenta años luchó la 
hermana Rosalía contra la impiedad y la inmorali- 
dad, sin desmayar nunca, sin descansar, sin fatigarse 
jamás, siempre sobre la brecha, con la sonrisa en los 
labios, la confianza y la fe en el corazón... ¿No po- 
dríamos, decidme, señoras mías, poner á esta mujer 
en la categoría de las heroínas, como una Juana de 
Arco, una Carlota Corday ó una Pola Salavarrieta?... 

La Revolución había desalojado todas las antiguas 
instituciones de beneficencia y destruido las iglesias : 
era preciso reconstruirlo todo, y á fuerza de vigor, 
paciencia, actividad y un gran genio gubernativo, 
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aquella pobre provinciana, sin relaciones, sin amigos, 
sin dinero, al fin tuvo tal influencia en la sociedad 
francesa, que la visitaban los potentados, la acataban 
los grandes y los príncipes, y la escribían de todas 
partes del inundo pidiéndola consejos y auxilios, sin 
que jamás ninguno hubiese sido frustrado en sus 
pretensiones, si eran buenas, y en sus deseos, si eran 
conformes con la moral y la religión. 

Desgraciadamente, no nos es posible, en el corto 
espacio señalado en este libro, delinear siquiera 
la marcha triunfante de nuestra heroína por el ca- 
mino del bien ; aunque siempre humilde, bondadosa, 
alegre, ocupada como una abeja, pero sin manifes- 
tarse impaciente con los impertinentes, era, no diré 
querida, sino idolatrada por los infelices de todo el 
barrio, quienes sabían que siempre tenía tiempo pa- 
ra atender á sus quejas y socorrerlos en sus necesi- 
dades. 

Su indulgencia con los pobres era tal que, estando 
un día enferma en su celda, de donde el médico le 
había prohibido que saliese, oyó voces á lo lejos y 
no pudo menos que bajar á preguntar que sucedía. 

— Es un pobre, contestó la portera, que está fu- 
• rioso porque no ve á la superiora, con quien tiene 

un empeño. 

Al momento hermana Rosalía pasó á hablar con el 
hombre y lo despidió satisfecho y contento. 

— ¿Por qué no me avisasteis? dijo la buena her- 
mana; espero que esto no volverá á suceder. 

Y como la otra se excusaba recordándole su enfer- 
medad, y diciendo además que el pobre le había con- 
testado mal : 

— ¿Cómo queréis, repuso la superiora, que aquel 
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infeliz haya tenido tiempo de estudiar las reglas de 
la buena educación? Es preciso no alejarlos con pa- 
labras duras, ni desconfiar de su aspecto vulgar. Ge- 
neralmente, esta pobre gente es más estimable de lo 
que parece. 

Sería preciso referir aquí su entera biografía si 
quisiéramos narrar todas sus buenas acciones y las 
innumerables conversiones que efectuó entre la hez 
del pueblo, volviendo á la vida moral á infinidad de 
familias entregadas al vicio y á la degradación más 
absoluta. El mejorar la suerte desgraciada de la niñez 
era lo que más la ocupaba, y creó no solamente asi- 
los y escuelas gratuitas para los niños desvalidos, si- 
no un asilo para los ancianos enfermos, el que des- 
pués de su muerte se fundó definitivamente bajo la 
advocación de su patrona, santa Rosalía. 

Ella era la consoladora de todos los desgraciados 
de cualquiera categoría á que pertenecieran : á unos 
enviaba á los hospitales, á otros á las escuelas, ó con- 
seguía una beca en algún colegio para los estudian- 
tes : á los conventos iban las niñas sin asilo ; al se- 
minario, los jóvenes que lo deseaban ; conseguía em- 
pleos á los que querían seguir esa carrera; oficio, al 
artesano sin trabajo; en fin, todos salían llenos de 
consuelo de su presencia. No era extraño, pues, que 
tuviese diariamente una audiencia como la de un 
príncipe reinante ó un secretario de Estado. 

Los jóvenes que le mandaban de las provincias 
con una carta de recomendación eran ampliamente 
protegidos por ella; en persona, les buscaba aloja- 
miento honrado y barato, les recomendaba para que 
les diesen empleos, y los 'cuidaba si enfermaban ; 
sólo con la condición de que algunas veces le ayuda- 
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sen á despachar su correspondencia ó la acompaña- 
sen á cumplir una obra de caridad en alguna guarida 
sospechosa de su barrio. Si la conducta de sus prote- 
gidos era mala, procuraba reformarlos ; pero, si conti- 
nuaban en ella, los hacía salir de París. Un día, man- 
dó llamar á uno de sus protegidos que no había que- 
rido corregirse, y le dijo : 

— Caballero, tiene usted un empleo en Gonstanti- 
nopla. He aquí el pasaporte, y pagado ya el viaje por 
ferrocarril y vapor. Vaya usted á componer sus ma- 
letas, porque debe partir esta noche. 

Aquella noche (sin querer ella escuchar sus pro- 
mesas de enmienda), el joven partió para Constan ti- 
nopla, y esto sin que se le hubiese ocurrido desobe- 
decerla, á pesar de que ella no tenía sobre él más 
derechos que los que la daban su influencia y su 
virtud. 

Algunas veces se reunían en su sala de audien- 
cia gran número de jóvenes de todas opiniones y 
partidos, que iban á ponerse bajo su dirección para 
ayudarla en lo que ella quisiese. Así vieron muchas 
veces salir de allí á Donoso Cortés con una lista de 
pobres que ella le había dado para que los visitase, 
encargo que él cumplía con el mayor gusto, distri- 
buyendo entre los desgraciados los sobrantes de su 
riqueza. Cuando Lamennais estaba aún en el seno de 
la iglesia católica romana, también era uno de sus 
más asiduos visitantes. Estudiantes de las escuelas 
Normal y Politécnica, de» medicina v de derecho, con- 
des, marqueses y grandes de todas partes del inundo, 
recibían sus órdenes, las cumplían religiosamente, y 
volvían á darla cuenta de lo que habían hecho. 

— Los he reunido á todos ! decía ella llena de ale- 
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gría; los he reunido para el servicio de Dios; todos 
han trabajado en su honor ; ¡ qué día tan feliz para 
ellos! 

Todos los soberanos que se sucedieron sobre el 
trono de Francia, desde el principio del siglo hasta 
1854, desde Napoleón 1 hasta Napoleón III, le envia- 
ban inmensa cantidad de limosnas para que las dis- 
tribuyese entre los pobres de su barrio. Ella jamás se 
mezcló en la política, y recibía de todos los partidos, 
con igual entusiasmo y agradecimiento, cuanto la 
daban para sus desgraciados desvalidos. 

Esto en tiempo normal ; ¿qué sería en las angustio- 
sas épocas de epidemias, durante las cuales morían 
centenares de infelices en los barrios pobres de Pa- 
rís? « Ella, dice Imbert de Saint-Amand, durante las 
epidemias del cólera, era sublime de energía : pa- 
saba las noches cerca de los enfermos, organizaba los 
hospitales, reanimaba con sus consejos al pueblo ate- 
rrado, consolaba (i los que se afligían y luchaba á 
brazo partido con la espantosa peste. » 

En 1854, Napoleón y la emperatriz Eugenia fueron 
personalmente á visitar á nuestra heroína en su po- 
bre albergue, y el emperador la condecoró con la 
orden de la Legión de honor. Este favor ganó los co- 
razones de los pobres del barrio de San Marcelo, más 
que si el soberano los hubiera condecorado á cada 
uno individualmente, pues aquella gente sabía agra- 
decerla su abnegación, y la adoraban como al ser 
más santo del mundo. 

Antes de concluir este estudio, haremos la relación 
de algunos de sus hechos y palabras que la pintan á 
lo vivo. 

En las dos revoluciones de 1830 y 1848, la hermana 
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Rosalía impidió en varios puntos de su barrio que se 
levantasen trincheras y que se fusilase á los prisio- 
neros; cuando aquel pueblo enfurecido no oía nin- 
guna voz de autoridad, escuchaba y obedecía las ór- 
denes de la pobre hermana de la caridad. 

Una vez supo el jefe de policía que ella había ocul- 
tado y hecho salir de París á algunos miembros de 
una conspiración que se tramaba contra Luis Felipe, 
la cual habían descubierto antes de que estallase. 
Ella protegía á los conspiradores, no como conspira- 
dores, sino como á perseguidos y desgraciados. La 
policía advierte á la hermana que si vuelve á pro- 
teger la fuga de los culpables se la pondrá en la cár- 
cel. Al cabo de pocos días sábese que ha incurrido 
en la misma falta. Antes de dar orden para que se 
lleve á cabo la amenaza, el jefe de policía se le pre- 
senta un día á la hermana : 

— Vengo, la dice, á advertir á usted que está gra- 
vemente comprometida por haber hecho salir de Pa 
rís á un importante miembro de los revoltosos, y he 
venido á preguntarle á usted cómo se ha atrevido 
á manejarse así, tanto más cuanto que ya estaba ad- 
vertida. • 

— Señor prefecto, contestó ella, yo no soy sino 
una hermana de la caridad. Yo no tengo bandera y 
sólo tengo la misión de proteger á los desgraciados 
y perseguidos en donde los encuentre : yo no los 
juzgo. Así, pues, señor prefecto, se lo prometo, si 
alguna vez usted se encuentra en la misma situa- 
ción, acuda usted á mí, que le serviré también. 

En seguida dijo al jefe de policía que las herma- 
nas de la caridad siempre pertenecen al partido de 
los vencidos y de los más infelices, y nunca quiso 
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prometerle que dejaría de proteger á cuantos conspi- 
radores le pidieran auxilio. 

En la siguiente semana, estando ella conversando 
con un jefe vendeano que había ido á darla las gra- 
cias por la protección que había dado á muchos de 
los pseudo- insurreccionados, repentinamente entró 
á la sala nada menos que el jefe de policía. La her- 
mana, sin turbarse, hizo seña al descuido al conspi- 
rador para que saliese lo más pronto posible, y en 
seguida, con gran serenidad, entabló con el jefe de 
policía una larga é interesante conversación, que dió 
tiempo al otro de alejarse sin que sospechara nada 
su perseguidor. 

Cuando al cabo de pocos días el jefe de policía tuvo 
noticia de cómo la hermana lo había engañado, fué 
á reconvenirla. 

— ¡Qué quería usted que hiciera! exclamó ella; yo 
lo hice tanto por él como por usted. Deseaba que us- 
ted no tuviera la pena de tenerlo que apresar y en 
seguida sumirlo en una prisión; ¿por ventura no 
hice bien? 

Habiendo logrado huirse de entre las manos de los 
energúmenos insurrectos de Junio de 1848, un oficial 
de la guardia móvil se había refugiado en la man- 
sión de la hermana Rosalía. Los amotinados se pre- 
sentan á la puerta pidiendo venganza y que les en- 
treguen á su víctima. La hermana Rosalía salió a 
conferenciar con ellos; pero aquellos hombres esta- 
ban ebrios de sangre y de venganza, y á todas sus 
palabras contestaban con gritos horribles. 

— ¡El prisionero es nuestro! exclamaban; ¡en tre- 
güenlo para matarlo! 

— ¡Matarlo aquí! dice ella; ¿en esta casa? 
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— No, aquí no, si no quiere la hermana, pero en 
la calle sí. ¡ Su muerte está decretada ! 

Una hora entera duró aquella lucha entre el ángel 
del bien y el genio del mal. Los hombres furiosos no 
cedían ni un punto, ni ella tampoco. 

— ¡Entregue el prisionero! gritaban. 

— ¡No lo entregaré jamás! contestaba. 

— ¡ Entraremos á buscarlo ! 

— ¡ No entrarán ! 

Al fin llegaron hasta el lugar en donde estaba el 
oficial, disputando el terreno la hermana Rosalía pal- 
mo á palmo. 

— ¡Muere, infame! gritaron los más energúmenos. 
Y varias armas se levantaron apuntándole. 

La hermana Rosalía se interpone, y encarándose 
con aquellos locos levanta las manos y exclama de 
rodillas : 

— ¡ Hace cincuenta años, señores, que os he con- 
sagrado mi vida ; por todo el bien que os he hecho á 
vosotros, á vuestras mujeres y á vuestros hijos, sólo 
pido la vida de este hombre ! 

Una conmoción eléctrica inspira á todos aquellos 
hombres, y al mismo tiempo las armas se inclinan, 
el silencio sucede á los gritos de odio, lágrimas de 
.ternura inundan muchas mejillas ennegrecidas por 
la pólvora, y volviendo la espalda salen corriendo de 
aquella casa, vencidos y subyugados sólo con la voz 
de una humilde mujer. ¡El prisionero se había sal- 
vado ! 

Podríamos multiplicar hechos y palabras heroicas, 
que pintan el carácter de esta mujer que tuvo todas 
las virtudes y las cualidades de la mujer fuerte de la 
Escritura. 
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Hacia el fin de su vida cegó, cosa que la afligía, 
porque no podía continuar sirviendo á los desgracia- 
dos. « ¡ Ah! decía, ¡Dios me ha quitado la vista, por- 
que yo gozaba demasiado viendo á mis pobres ! » 

Sólo una vez usó la cruz de la Legión de honor : 
cuando la llevaron al cementerio. Vestida con su há- 
bito de hermana de la caridad, llevada en el carruaje 
de los pobres, sus funerales hacían un raro contraste 
con la inmensa multitud que acompañaba su cadá- 
ver; un cardenal, un obispo, los principales miem- 
bros del clero, condes, duques y marqueses, mendi- 
gos, artesanos, estudiantes, pobres, ricos, viejos, 
jóvenes... la nación entera estaba representada en 
aquel entierro, y además le rindieron honores los 
soldados como á miembro de la Legión de honor. 

La vida de la hermana Rosalía se puede compen- 
diar en estas palabras, que ella repetía frecuente- 
mente : 

« Tengamos un corazón de niño para con Dios, de 
madre para con el prójimo y de juez para con nos- 
otros mismos. » 

IX 

Las Hermanitas del Jornalero. 

En el año de 1807, leemos en el Catholic World*, 
un corto número de señoras vestidas con un senci- 
llo uniforme y que se apellidaban hermanas de la 
Asunción se embarcaban en un puerto de Francia. 

t. Número 229, abril de 1884. 
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en vía para Argel. Poco antes, el hambre había des- 
poblado gran parte de aquella colonia, é innumera- 
rables niños huérfanos yacían sin protección ni am- 
paro posible. Los misioneros que visitaban á Argel 
pidieron auxilio á Francia, y en el momento se orga- 
nizó una especie de institución de señoras que con 
la bendición de su obispo se dirigieron a África, l'na 
vez allí, reunieron á los huerfanitos,los vistiéronlos 
alimentaron, los enseñaron, y pocos meses después 
esos pequeños árabes, que habían corrido peligro de 
morir física y moralmente, servían de núcleo para 
atraer á los hombres y mujeres que no habían que- 
rido antes oír la voz del cristianismo. 

Las hermanas establecieron dos poblaciones cris- 
lianas, fundaron escuelas, fabricaron iglesias, casaron 
á las niñas convertidas con los neófitos que los pa- 
dres misioneros habían educado, y una vez que vie- 
ron que la pequeña colonia iba en vía de prosperi- 
dad, y que podía florecer sin ellas, las hermanas re- 
gresaron á Francia, en busca de nuevos campos que 
labrar. 

El obispo de fi renoble vivía entonces atormentado 
con la desmoralización y la degradación espiritual 
de los trabajadores en las grandes fábricas (pie en- 
cierra el obispado. Aquellos infelices existían literal- 
mente corno bestias del campo, sin instrucción, sin 
creencias y sin ideas de moralidad; y eran focos de 
revolución y desorden sus habitaciones y lugares de 
reunión. Los dueños de las manufacturas no sabían 
cómo remediar aquello, y el obispo no veía tampoco 
esperanza de alivio, cuando se le ocurrió á monseñor 
Fava llamaren su auxilio á las hermanas de la Asun- 
ción que acababan de regresar de Africa. Ellas no 

6. 
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encontraron ningún inconveniente al proyecto; pro- 
yecto que, observa el autor del artículo, era mucho 
más trabajoso de lo que á primera vista parece. Aun- 
que menos aventurado que la misión á África, el 
plan de campaña en Francia demandaba más valor y 
mucho más tacto y habilidad. El jornalero francés, 
que es mucho más inteligente y despierto que el ha- 
bitante de África, ofrece grandes dificultades para ha- 
cerle abandonar las sendas del vicio. El obispo exigía 
que las hermanas fuesen á vivir en el centro mismo 
de los lugares que deberían purificar ; convertirse en 
las sirvientas, las consejeras y las cuidantes de los 
jornaleros ; conocer á fondo su vida, sus necesidades 
y sus penas para comprender los peligros que corrían, 
y ampararlos. Se llamarían en adelante « las Herma- 
nitas del Jornalero » (les Petites Sceurs de VOu- 
vrier), y como, símbolo de la sencillez y la pureza, 
las hermanas deberían estar siempre vestidas de 
blanco. 

Un rico padre de familia de (irenoble puso á la 
disposición de la nueva institución una casa de cam- 
po grande, cómoda y rodeada de un hermoso jardín, 
en la cual las hermanas arreglaron grandes dormito- 
rios para las jóvenes empleadas en las vecinas fábri- 
cas, y cuyas familias vivían lejos. Éstas deberían pa- 
gar una pequeña cuota para que les dieran los ali- 
mentos ; el albergue les salía de balde, y poseían 
además medicamentos gratuitos, si llegaban á enfer- 
mar. 

La vida de las hermanitas es de un continuo sacri- 
ficio, y sin cesar cuidan y vigilan á más de setecien- 
tos jornaleros, hombres, mujeres y niños que traba- 
jan en las fábricas vecinas. Ellas dedican todas las 
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horas del día y parte de las de la noche á sus prote- 
gidos, los vigilan cuando están trabajando, los asisten 
en sus faenas, les llevan aguas frescas cuando hace 
calor, viven en su compañía sin cesar, les enseñan 
por la noche, recompensan á los que se manejan bien, 
les aconsejan y amonestan, y los cuidan cuando están 
enfermos, hasta curarlos ó enterrarlos. Les enseñan 
á economizar, pidiéndoles una parte de su salario, 
que ellos dan con gusto, para una caja de ahorros 
que será la esperanza de su vejez y el patrimonio de 
sus hijos. Siempre pacientes, predican con sus obras, 
con su dulzura y buenas palabras, — y en cuatro años 
cambiaron completamente la faz moral y física de las 
fábricas que habían pedido auxilio á las hermanitas 
de los jornaleros. El lenguaje mismo de aquellos 
infelices ha variado, pues para no ofenderlas, esos 
hombres soeces y vulgares no se atreven á decir ma- 
las palabras en su presencia, y el que fuera suficien- 
temente insolente para insultarlas perdería hasta la 
vida en aras de la venganza de sus compañeros. El 
vestido blanco de las hermanitas es respetado, que- 
rido, adorado por aquella población, y ya en varias 
partes de Francia las han llamado para que se hagan 
cargo de la policía de las fábricas y de las manufac- 
turas. Es enternecedor ver cómo, para imitarlas y 
darles gusto, el jornalero que no ha aprendido nin- 
guna oración en su niñez reza con las hermanitas 
cada vez que ellas lo exigen ; aprenden el Padre Nues- 
tro después de viejos ; van á misa y cumplen con 
gusto sus deberes religiosos. 

« Se las ve, dice el autor del artículo, de aquí 
para allí, en grupos de tres ó cinco, en donde quiera 
que un obispo las llama, ó un dueño de fábrica las 
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necesita para que les vaya á ayudar a dirigir á sus 
jornaleros; y como ángeles de la guarda, ellas son el 
puente de comunicación entre el patrón y los obre- 
ros, suplicando al uno en favor del otro y haciendo 
la vida de uno y de otro tolerable. En todas partes 
llevan la misma existencia, existencia que sería im- 
posible para mujeres educadas y virtuosas si no fue- 
ra porque ellas sólo viven en el espíritu del Evange- 
lio, y de Aquel que pasó su existencia al lado de pes- 
cadores y publícanos »>... 



X 

Las Hermanitas de los Pobres. 

Veamos ahora lo que dice Máximo du Camp de la 
beneficencia de las mujeres en París 1 : 

« En este París tumultuoso, — que más que nunca, 
más que bajo el reinado de Luís Felipe, más que bajo 
el segundo Imperio, se ha convertido en el lugar 
más malo del universo ; en esle París en que las li- 
bertades públicas se convierten en libertinaje ; adon- 
de los extranjeros de todos los países llevan su di- 
nero, sus depravadas curiosidades, para calumniar 
mejor nuestras costumbres, — es preciso á veces ale- 
jarse del centro de los Campos Elíseos, de esos cafés 
envenenados con ajenjos, de esos teatros, de esos 

1. El literato y académico francés Máximo du Camp ha publi- 
cado una serie de estudios en que relata las obras de la caridad 
privada en París. 
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edenes, de esas locuras, y, yendo á los arrabales, á las 
parroquias lejanas del centro, entremos en esas casas 
de tristísima apariencia. Ningún emblema exterior 
las señala, y son tan discretas como una caridad anó- 
nima. Á todas las horas del día y de la noche se abre 
la puerta, porque la hospitalidad no duerme nunca. 
En los muros de los corredores están colgados cris- 
tos que la municipalidad aun no ha bajado; en los 
dormitorios se ven las camas apretadas unas contra 
otras; todo sitio ha sido utilizado, porque sin cesar 
llaman á la puerta y piden auxilio. En las salas están 
reunidos los pensionistas; el lavadero está lleno, en 
la cocina hierven las ollas; hay adoloridos en la en- 
fermería; si sale el sol, los inválidos se sientan en el 
jardincito; todo está lavado, acepillado, relumbroso ; 
á fuerza de cuidados y limpieza se impiden las epi- 
demias. El asilo está tranquilo, y apenas se oyen los 
rumores exteriores. La vida individual allí es libre; 
pero por espíritu de orden, la vida común tiene re- 
glas íijas: todos se levantan, comen y se acuestan á 
determinadas horas. ¿Serán felices aquellos pensio- 
nistas? No lo sé; pero ya están en paz; la casa no 
arroja á los que una vez acogió. 

» ¿Y quiénes son estos pensionistas? ¡Quiénes, sino 
aquellos que la sociedad repele! ¡ infelices que le cau- 
san horror, lázaros que no han enternecido al mal 
rico! Aquí se encuentran los ancianos, los débiles, 
los idiotas, que las familias rechazan, que los asilos 
no han podido recibir ; allí los incurables, los (pie son 
devorados por el cáncer, que se los come la herpes, 
enfermedad que en la edad media llamaban noli me 
íangere, ¡no me toquéis! ¿Y porqué no están en los 
hospitales públicos? Porque estos desgraciados saben 
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que la ciencia no los podrá curar, en tanto que la 
religión tiene palabras que fortifican los corazones y 
abren la esperanza al alma. Mas lejos venios á los 
niños engendrados en la podredumbre y el vicio, re- 
cogidos en los muladares, lepra viviente y lepra mo- 
ral más difícil de curar que la lepra física. Para 
arrancar á esos niños del vicio que los solicita, para 
quitarles la corrupción en que nacieron, es preciso 
una caridad tan ardiente que no pueda enfriarse. Es 
imposible ver á los que se han dedicado á esta enga- 
ñosa tarea sin acordarse de la fábula de Sísifo : aun- 
que se trabaje en impedir que caiga la roca, ella cae; 
pero nada, nada los cansa ni debilita su valor; y si 
logran salvar un solo niño entre ciento, entre mil, la 
simiente de su buen deseo no se ha perdido. 

» Los que se sacrifican así á estas obras que no co- 
noció la antigüedad, pertenecen á congregaciones re- 
ligiosas, ya con un hábito, ya con otro ; la obra no se 
interrumpe porque se ore; se ruega por los que se 
salvan y también por los (pie los maldicen y persi- 
guen. En el ser humano no ven sino la enfermedad 
física y la enfermedad moral, y procuran curar una 
y otra. ¿Quiénes son? Ya no tienen nombre: se lla- 
man hermano José ó hermana Magdalena ; la caridad 
se ha cerrado sobre ellos y los ha separado del mun- 
do, adonde no volverán sino en busca de los des- 
graciados que procuran socorrer. Abnegación, fatiga, 
cuidados repugnantes dentro de la casa; en la calle, 
los insultos de los vagamundos ; en contorno, un vien- 
to de ateísmo que sopla y amenaza destruir los refu- 
gios y asilos. ¿De dónde vienen estos héroes de la 
caridad? De todas partes, de la ciudad y del campo; 
entre los hombres, veo sacerdotes, soldados, labrado- 
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res. abogados, profesores: entre las mujeres, cuento 
sirvientas, labradoras, hijas de las tenderas acomo- 
dadas y de ricos comerciantes, asi como de los pode- 
rosos y de los nobles, los cuales quizá conservan el 
recuerdo de las fiestas profanas en donde brillaron 
antes de aplicar el agua fenicada á las llagas cance- 
rosas ó lavar la ropa de los idiotas : hay más de una 
que conozco. 

» Hermana María : cuando delante de vos la supe- 
riora pronunció mi nómbreos vi temblar y bajasteis 
la cabeza como si quisierais ocultarla debajo de la 
almidonada cofia. Os reconocí entonces... Vuestro 
abuelo materno, el general... era pariente cercano 
mío. Guando yo era niño, ¡cuántas veces no jugué 
con vuestra madre, pues teníamos la misma edad! 
Os vi chiquitita y ya niña casadera. ¿No os acordáis 
de una noche en que me cantasteis el A dios de Schu- 
bert? Teníais un cuello encantador que me gustaba 
mirar. Vuestro hermano es conde y sigue su camino 
en la vida mundana. La existencia os ofrecía mil se- 
ducciones. Cuando llegasteis á los veinte años, os di- 
jeron : « Ya debéis casaros »... Y contestasteis : « Seré 
la esposa mística de Aquel que es, y le cuidaré en los 
pobres. » Y vestísteis el pesado sayal y tapasteis vues- 
tros cabellos rubios. ¿Habrán encanecido? No pude 
verlos, pero desde entonces fuisteis la madre de to- 
dos los que sufren. La palidez del claustro se ve sobre 
vuestras mejillas que no han perdido la placidez in- 
fantil ; esas manos tan finas y esas uñas bien cuida- 
das se han endurecido en componer colchones, curar 
úlceras y en repasar las cuentas del rosario de éba- 
no. Los desgraciados que yacen en los dormitorios 
os ven pasar y os contemplan con ternura cuando les 
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habláis. Noté una cosa que me ha sorprendido. Guan- 
do erais joven, al lado de vuestra madre, en aquella 
casa que tenía un gran jardín, estabais siempre triste 
y meditabunda, como si os pesaran los días dema- 
siado largos; cuando os encontré después de veinte 
años, en la enfermería, me parecisteis activa, alegre, 
siempre riendo y tratando de divertir á los enfermos. 
¿Es decir que la tranquilidad se encuentra allí en 
donde estáis? Hermana María, mi prima y mi herma- 
na, estas líneas no las veréis jamás, y por eso me 
atrevo á deciros : ¡Sois una santa! 

» Á veces pienso : ¿será que el alma de París se ha 
refugiado en estas casas? Á veces lo creo así ; aquí 
se halla el alma de la benignidad y del deseo de la 
perfección, que se alcanza aquí, porque se ha retirado 
del París material, cuyos desperdicios y ruinas re- 
coge en seguida. Es un consuelo saber que mientras 
que el París ocioso y corrompido sigue adelante en 
su marcha ruidosa, la caridad, humildemente vestida 
y generosa, se trasnocha, ora, y, llena de abnegación, 
brilla por encima de nuestras locuras como una an- 
torcha al borde de un abismo. Las casas en donde la 
obra de la salvación y de la hospitalidad se lleva á 
cabo con una perseverancia que sólo la fe tal vez 
puede sostener son numerosas en París, porque allí, 
más que en ninguna otra parte, la miseria se multi- 
plica, las caídas son frecuentes y urgente el soco- 
rrerlas. No podré estudiar todos estos establecimien- 
tos á cuya puerta no se ha llegado en vano ; escogeré 
algunos que puedan servirnos de tipo y de ejemplo. 
Diré cómo fueron fundados y qué especie de infor- 
tunio se han dedicado á remediar, con qué recursos 
levan á cabo su misión, y, aunque con prudencia, 
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hablaré de los medios, difíciles unas veces, y aun 
repugnantes otras, con que se ha logrado subsistir 
primero, y después prosperar en pro de los desgra- 
ciados. 

» Empezaré por las Hermanilas de los Pobres. 

» ¿Quién no se acuerda de la parábola del grano 
de mostaza, tan pequeño que apenas se veía cuando 
caía al suelo, y de donde salió una planta en que ani- 
daban las aves del cielo? Ésta es la imagen de las 
Hermanilas de los Pobres, tan humildes en un prin- 
cipio, que hasta se avergonzaban de su pobreza, y 
que hoy ha tomado las proporciones de un beneficio 
público. » 

No seguiremos al autor palabra por palabra ni fra- 
se por frase, porque nos alargaríamos demasiado. 
Baste al lector saber que esta institución nació en 
una triste población de las costas de Bretaña (en 
Francia) llamada San Serván. Pusiéronla en planta 
una sirvienta vieja, un humilde vicario y dos jóve- 
nes costureras. 

La sirvienta vieja se llamaba Juana Jugán. 

Era una pobre campesina que, después de haber 
estado como criada en varias casas de la ciudad de 
San Serván, fué á dar á la de una solterona vieja 
muy caritativa. Allí aprendió á tener misericordia de 
los pobres. 

Guando murió su ama, en 1838, Juana, que tenía 
ya más de cuarenta y seis anos, empezó á llevar á 
su humilde cuarto, en donde trabajaba, primero á 
una anciana ciega y paralítica que, abandonada de 
todos (en San Serván no había ninguna casa de 
beneficencia pública) y ciega, hubiera muerto de 
hambre y de frío. Juana la llevó, pues, á su cuarto, 

7 
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púsola en una cama al lado de la suya, y para con- 
solarla la dijo : 
— ¡Me serviréis de madre! 

Y en seguida trabajaba doblemente para mante- 
nerla 

Poco tiempo después Juana lleva á su cuarto á otra 
anciana enferma y la instala cerca de la primera, y 
como ya no quedaba lugar en el cuartito para traba- 
jar, cosía en un corredorcillo al aire libre. 

Dos anos después, sin contar con nada, Juana to- 
maba en arrendamiento una casa, é instalaba veinte 
ancianas, paralíticas unas, ciegas otras, sordas todas 
é infelices, y resuelve salir á pedir limosna por la 
ciudad para mantenerlas, puesto que ya no tenía 
tiempo para trabajar y ei día apenas le alcanzaba pa- 
ra cuidar á sus huéspedas. En aviar á aquellas viejas 
empleó unos 600 francos que poseía de lo que había 
economizado durante toda su vida, y no le quedaba 
más recurso. Pero Dios es grande. El cura, que supo 
la obra de Juana, la ayudó y la recomendó á sus feli- 
greses, de modo que todos los días había algo que 
comer en aquel hospicio improvisado. Cuando todas 
habían comido, Juana recogía los sobrados para ella. 
Las gentes de los alrededores se enternecieron con 
semejante caridad, y reuniéronse varias familias para 
comprar y regalar á Juana una casa más grande, en 
donde cupieran mejor las veinte ancianas; pero ella, 
que tenía una verdadera fiebre de caridad, á poco 
había reunido ya treinta pensionistas ; después fue- 
ron cincuenta, y no se habían pasado dos años cuan- 
do ya contaba con sesenta y cinco bocas que mante- 
ner y sesenta y cinco cuerpos que vestir y curar. 
Juana recorría los alrededores y los lugares más in- 
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mundos en busca de seres desgraciados que llevaba 
á su casa ; los lavaba, los vestía y los cuidaba corno si 
fuesea sus hermanos. 

Una vez se encuentra con dos niños hambrientos, 
•casi desnudos y sin familia; ai momento los lleva á 
la casa y los alberga entre las viejas y viejos. 

Llegan á oídos de la Academia Francesa estos ac- 
tos de virtud, y en 1845 la decretan el premio de 
virtud y 3.000 francos. ¡Tres mil francos! ¡Qué di- 
cha para Juana, y cuánto bien podría hacer con 
aquello ! 

Pero no se crea que Juana trabajaba sola; en breve 
encontró otros corazones tan caritativos como el suyo 
que la ayudaron. María Agustina y María Teresa eran 
dos inteligentes muchachas que se dedicaron á la 
«caridad sin tregua, y ocurrióseles á ellas por pri- 
mera vez convertir aquella casa de refugio en una 
■especie de convento. Ayudóles en esto el vicario, sa- 
cerdote joven y lleno de amor de Dios y del prójimo. 
El abate Le Pailleur, dice el autor del artículo que 
analizamos, era el alma de la obra que nacía y en la 
cual tenía parte; todo cuanto poseía era para los 
viejos indigentes; casi nunca compraba un ves- 
tido y ayunaba mucho más de lo que manda la Igle- 
sia. Una vez que estuvieron en grandes apuros, el 
•excelente abate vendió su reloj de oro, sus ornamen- 
tos mejores, el cáliz que le había servido cuando can- 
tó su primera misa; todo lo que más apreciaba fué 
vendido para comprar camas para los enfermos. « Es 
preciso que su fervor haya sido muy grande, ana- 
• de du Camp ; comprendo que haya tenido confianza 
«n Dios, — pues era sacerdote, — pero no dudó 
de la humanidad tampoco, puesto que cada día, cada 
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hora, por decirlo así, podía para sus pobres, y siem- 
pre obtuvo lo que quiso. Ahí osla el milagro : el ma- 
ná que alimenta á los hambrientos perdidos en el 
desierto de la vida no les raía del cielo, sino de las 
manos de los hombros, y lo que permitió que so 
auxiliase á osos infortunados fué su fe en la huma- 
nidad, en la caridad sin fondo v en su conmisera- 
cion... Kl alma del pobre vicario tenía alas, y ellas le 
llevaron ma> lejos x sobre todo mas arriba de la pre- 
visión humana. » 

l,a casa de San Servan llegó á estar tan llena de 
pobres, que las hermanas no teman un lugar en don- 
do reclinar la sien, ;v aun había en la calle desgracia- 
dos que pedían auxilio! Pensaron que seria bueno 
agrandar la casi; ¿pero como \ con que? Por todo 
caudal tenían en caja «lie/ céntimos. Sin embargo, las 
valientes mujeres se pusieron a Ii.i-t personalmente 
las piedra** que hallaban por los caminos y á cavar 
para odiar los oimientos. Apenas vieron aquello los 
alhamíes do San Servan, cuando corrieron ¿i ofrecer- 
les, sus servicios gratuitamente, x al mismo tiempo 
enviáronles de todas partos cuantos materiales ne- 
cesitaron. Pocos meses después e-taba concluido el 
edilleio, v cnaronta indigentes (nerón albergados 
en ol 

Kl alíalo l,o Pailleur aconsejo a las hermanas que 
se dedicaron a socorrer solo a los ancianas, pues ora 
imposible que albergasen a cuantos desgraciados ha- 
bla cu Francia. 

Poco a poco las sirvientas abnegadas de los pobres 
si* multiplicaron, v se multiplicaron también las bue- 
nas mujeres que pedían la lismosua por caminos y 
callos. v la obra prosperaba. 
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El abate dividió entonces su ejército, y mandó á 
una de las fundadoras, á María Agustina, á que fun- 
dase una casa en Rennes. Pocas semanas después de 
haber llegado á Rennes, la obra iba en vía de pro- 
greso, y las limosnas eran abundantes : hombres, mu- 
jeres y niños pobres, todos daban algunos céntimos 
para una institución tan buena. En el mismo año 
fundó María Agustina otra casa en Dinán, en donde 
la municipalidad la protegió generosamente, y en 
1849 el abate fué á Nantes con la madre María Tere- 
sa, á quien dió veinte francos (cuatro pesos), y le dijo 
que esperaba que eso le bastaría, y que al cabo de 
tres meses volvería á ver cómo andaba la fundación. 
Efectivamente, al cabo de ese tiempo María Teresa 
ya tenía un alojamiento en donde cuidaba á cuaren- 
ta ancianas, y las limosnas le bastaban para mante- 
nerlas. 

De 1842 á 1883, es decir, en cuarenta y un años, 
las hermanitas de los pobres han fundado en Fran- 
cia, y fuera de ese país, 217 casas de beneficencia, 
que albergan á 25.000 desgraciados, servidos por 
3.400 religiosas, — pues tienen ya regla y votos. En 
París no más tienen cuatro establecimientos con 1.200 
ancianos, cuidados por unas cien hermanas. 

Para desempeñar todos los gastos, las hermanitas 
de los pobres no tienen más recursos que los de la 
limosna. Piden á Dios por medio de los hombres el 
pan de cada día, y Él siempre lo da. Es prohibido 
tener en caja más de lo preciso para cada día. Dia- 
riamente salen de 'cada casa dos hermanas limosne- 
ras, y se las ve pasar aprisa y alegres porque van en 
busca del pan del día siguiente. Todo lo reciben : 
dinero, vestidos, alimentos, lo que quieran y puedan 
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darles. -En todas partes las reciben bien, y nunca sa- 
len de una casa sin haber recibido algo ; los obreros, 
los trabajadores, les alargan su modesto óbolo, sin 
que sea necesario pedirles : « ¡para sus viejos! » les 
dicen enternecidos. Hay hoteles, tiendas y estableci- 
mientos públicos que mandan todo lo que les sobra 
de las comidas, los mendrugos de pan, etc., á las ca- 
sas de las hermanitas. Algunos colegios también en- 
vían el resto del pan que dejan los estudiantes. 

Un coche, prestado gratuitamente por un hombre 
caritativo, recorre las calles y los mercados recogien- 
do las limosnas de granos y los alimentos que rega- 
lan al establecimiento. 

Gomo no tienen recursos para dar á los viejos café 
puro, cosa que ellos desean más que todo, las her- 
manitas piden los residuos que quedan en los cafés 
y restaurantes, y con eso dan á los viejos algo que se 
parezca á lo que tanto les gusta. 

Una vez por año, — el 19 de marzo, día de San José, 
— el arzobispo de París y algunos canónigos van á 
una de las casas de las hermanitas, y poniéndose el 
delantal blanco de las sirvientas, sirven ellos mis- 
mos la comida á los ancianos, que se llenan de gozo 
y orgullo al ver aquella señal de fraternidad cris- 
tiana. 

Las hermanitas ne se sientan nunca á comer has- 
ta que el último anciano no haya concluido, y á ve- 
ces no les queda lo suficiente para apaciguar su 
hambre. 

Las camas de los ancianos están, en París, cubier- 
tas en gran parte con colchas de retazos de raso, ter- 
ciopelo y ricas telas, — andrajos que han recogido en 
las casas de las costureras y de los ricos. Aquello lo 
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cosen las ancianas que aun puedan hacerlo, y los 
viejos sastres que todavía alcanzan á ver dirigen con 
orgullo el ramo de vestidos; otro tanto hacen los an- 
tiguos zapateros con los botines rotos que les rega- 
lan; los carpinteros arreglan muebles con los viejos 
que les dan. Los jardines están bajo la dirección de 
jardineros, y los albañiles tienen orgullo en ayudar 
á componer la casa. Todos aquellos ancianos, — que 
no baja ninguno de setenta y cinco años, — hacen su 
gusto; no los atormentan, no les exigen nada, pero 
poquísimos son los que no sienten placer en tratar 
de ayudar á las hermanitas en sus faenas domésticas. 

Sin embargo, la mayor parte de aquellos asilados 
han vuelto á la infancia, y muchos no pueden ni si- 
quiera pedir lo que desean, y tienen que adivinarles; 
otros han llegado á convertirse en troncos vivientes, 
sin mirada, sin movimiento, y viven corno niños re- 
cién nacidos, á quienes hay que cuidar como á éstos. 
Hanlos reunidos en una sala en donde están á cargo 
de una hermañita que los cuida, y que no ha logra- 
do impedir, á pesar de sahumar continuamente el 
dormitorio, que la fetidez se haga sentir á toda 
hora. 

En otra parte se encuentran los locos que no están 
furiosos ni son peligrosos... 

« Se ven, se tocan, enternecen esas miserias físicas, 
dice du Camp, y se adivinan y aterran las morales. 
Ciertamente, la casa de las hermanitas es un puerto, 
un puerto de salvación y de refugio. ¿Pero de dónde 
han venido esos infortunados? ¿Quiénes son los que 
después del naufragio al fin llegaron allí ? En aquel 
lugar abordaron existencias cuyas desgracias no han 
sido inventadas por novelistas. 
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» ... Ellos no refieren su pasada vida, y sólo las 
hermanitas lo han oído, y ellas callan... » 

Entre las mujeres hay muchas antiguas actrices, 
que han sido aplaudidas con entusiasmo; bailarinas 
y mujeres de la vida airada, que aun hacen dengues 
y olvidan sus cabellos canos y sus arrugas... Sin em- 
bargo, parece que son mucho más trabajosas las mu- 
jeres que los hombres; son más nerviosas, se quejan, 
lloran y son más exigentes, porque se acuerdan sin 
cesar de lo que fueron y de lo que son. Generalmente 
los hombres son respetuosos y agradecidos con las 
que tanto los cuidan. 

Los sexos están divididos, salvo cuando reciben 
marido y mujer, y entonces les permiten hablarse 
una vez por día, y se reúnen en la capilla, en donde 
todos y todas las que pueden moverse van á oír misa 
todos los días; los que no pueden caminar van en 
sillones de ruedas, y las hermanas llevan aún á los 
idiotas. Allí se albergan no solamente franceses, sino 
que todo ser desgraciado, que esté viejo y no pueda 
trabajar, tiene derecho á ser recibido. 

Las hermanitas se levantan á las cuatro de la ma- 
ñana, todo el año, y trabajan sin cesar hasta las diez 
de la noche. Aquella vida fatigosa y malsana las gas- 
ta pronto, y pocas son las que llegan á viejas. 

« La regla, dice du Camp, tan severa para con las 
religiosas, es indulgente para con los pensionistas; 
en realidad, ellos son los amos, y las hermanas sus 
humildes sirvientas : lávanlos, cocínanles, los cuidan 
en la enfermería, piden para ellos y son sus sirvien- 
tas en toda ocasión. Ellas los alimentan, los visten, 
los acuestan, los calzan, los curan, les cambian los 
vestidos, les hacen los remedios durante las enferme- 
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dades, los consuelan en la hora de la muerte, los po- 
nen en el ataúd, oran por ellos y los acompañan has- 
ta el sepulcro. En estos refugios, la disciplina no sólo 
es suave, sino maternal. La mujer nació para ser ma- 
dre : bien puede hacer votos ; la naturaleza puede 
más ; su voluntad ó las circunstancias doblegarán la 
ley física del sexo, pero nada se puede contra la ley 
moral; en la infancia, es madre con su muñeca; vieja 
y estéril, es la madre de los pequeñuelos; hermana 
de la caridad, lo es con sus enfermos, con los apesta- 
dos de San Lázaro, con las arrepentidas del Buen 
Pastor, con los vagamundos de Villers-Gotterets; la 
religiosa es tanto más madre en sus funciones de 
hospitalaria, cuanto que no lo ha sido en realidad. 
Esto es lo que no han comprendido aquellos buenos 
libres pensadores que pretenden obligar á los hospi- 
tales de París á que tengan enfermeras laicas. ¡ Qué 
palabra y qué acción tan bárbara! — ¡Sí, conozco á 
esas enfermeras lateasteis he visto en actividad, y sé 
cuántas botellas de ajenjos y de golosinas contienen 
sus bolsillos! 

» En sus casas, con sus enfermos, las hermanitas 
de los pobres son madres, madres tiernas, cariñosas, 
atractivas, siempre sonriendo, como debe ser el que 
quiere contentar y entretener á los niños. ¡Cuántas 
beatitas jóvenes y frescas he visto yo rodeadas de 
una bandada de hijos, entre los cuales el más joven 
contaba setenta y cinco años de edad ! Y no se diga 
que aquello era fingido : yo las he visto al través de 
las rendijas de las puertas, sin que supieran que ha- 
bía quien las viera, y he sorprendido en la intimidad 
aquella vida diaria de familia. Lo que más me ha 
sorprendido en ellas es la alegría que manifiestan á 

7. 
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todas horas. Y la sonrisa mora entre sus labios como 
si fuera una de las leyes de su institución. Llevan la 
serenidad en el alma ; y la conciencia del deber cum- 
plido les da una traquila satisfacción que se traduce 
en un resplandor interior que brilla en sus ojos é 
ilumina sus fisonomías. » 



XI 

Las Damas del Calvario. 

Continuaremos extractando de los artículos de 
Máximo du Gamp lo que más pueda interesar á 
nuestros lectores. 

La asociación llamada de Las Damas del Calvario, 
que tanto bien ha hecho en París, no está, como 
las Hermanitas del Jornalero y las Hermanitas de 
los Pobres servida por religiosas, ni por mujeres 
que hayan hecho votos ningunos, sino por señoras 
del gran mundo parisiense, que no dejan la socie- 
dad, que poseen casa é hijos, que van al teatro, á los 
bailes, á los paseos, y sin embargo consagran algu- 
nas horas de cada día ó de cada semana á cuidar 
incurables acancerados y limpiar asquerosas llagas. 

Aquella institución fué fundada por una viuda 
realmente inconsolable y que también había perdido 
sus hijos. Se encontró sola y desesperada; no podía 
resignarse á la pérdida de los seres más queridos. Su 
marido había sido un pobre negociante que al morir 
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no le dejó más renta que 1.200 francos anuales 
(f 240), y luchando con su dolor para acallarlo, la 
viuda Garnier (Juana Francisca Chabot) quiso entre- 
garse á hacer el bien á los desgraciados. Su poca for- 
tuna apenas le alcanzaba para no morir de hambre 
en la ciudad de Lyón, en donde vivía. Empezó por 
ofrecer sus servicios á los benefactores parroquiales ; 
pedía limosna para los pobres, hacía vestidos para 
los niños desnudos, tejía medias de lana para los en- 
fermos del hospital, y llevaba alimentos á los pobres 
á sus miserables habitaciones, — ¡y éstos son innu- 
merables en la ciudad de Lyón ! — Ella siempre em- 
prendía las misiones más trabajosas, las que más fa- 
tigaran, todo aquello que pudiera hacerla olvidar sus 
penas personales. Un día, la mandaron á visitar á una 
infeliz mujer que vivía abandonada de todos : se dice 
que era una lazarina, aunque aquel mal es rarísimo 
en Francia. Lo cierto es que la encontró en el estado 
más asqueroso á que puede llegar un ser humano sin 
morir; y lo peor es que estaba tan pestilente su alma 
como su cuerpo, y éste se hallaba en aquella situa- 
ción con motivo de sus muchos vicios. La viuda se 
dedicó á cuidarla. Poníase una gran blusa por enci- 
ma de su vestido, y todos los días se presentaba en 
la choza de la desgraciada, y ella misma la levantaba, 
la lavaba y la curaba. Y era tal la fetidez, que de vez 
en cuando tenía que salir fuera del aposento á res- 
pirar aire puro. 

Al principio, aquella infeliz la recibía mal ; pero 
poco á poco fué ablandándose ese corazón de piedra, 
y lo manifestó un día besándole la mano. 

Esta clase de caridad es esencialmente cristiana; 
el Oriente no la ha conocido nunca, y en el antiguo 
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Testamento vemos que los amigos de Job lo visita- 
ban, pero nunca trataron de aliviarle ; le hablaban y 
disertaban con él, pero ni siquiera se le acercaban. 
« La viuda Garnier, dice du Camp, no entraba en 
discusión con la enferma, pero le llevaba vino con 
azúcar, buenos alimentos ; la curaba y la daba con- 
suelos de ternura y esperanza, que llegan al alma y 
la iluminan sin saber cuando. » Al fin logró llevarla 
al hospital; pero era tal la pestilencia de la mendi- 
ga, que cuando el capellán se le acercó la primera 
vez, estuvo á punto de huir horrorizado. La señora 
Garnier, al ver aquello, se sentó sobre la cama de la 
enferma y la abrazó, con lo cual el capellán volvió 
en sí... 

La leprosa murió en breve, pero murió sin odios, 
llena de fe, tranquila y consolada por aquel ángel de 
caridad. 

Desde entonces la señora Garnier ideó una institu- 
ción que se ocupara solamente de los seres más as- 
querosos y abandonados, fruto de los vicios de la ci- 
vilización actual. Pensó que era preciso buscar á 
aquellos desgraciados incurables y lavarles el alma 
y el cuerpo, dulcificarles en lo posible una vida tan 
espantosa y dedicarse á ellos. « Sólo las mujeres, 
añade du Camp, son capaces de aquellos sacrificios 
prolongados, que no se desalientan con el cansancio, 
el asco, ni la ingratitud; y entre ellas, las que guar- 
dan en el corazón un luto permanente, las que se han 
entregado á Dios, no para que Él las consuele, sino 
para que les dé la paz del alma, las que han pedido 
al amor divino la tranquilidad que no les dió el amor 
terrestre — las viudas, en una palabra — , que se 
han convencido de que la fe fortifica y á quienes han 
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enardecido las verdades celestiales, son las que se 
dedican con más ardor á aquellos actos de caridad. 
Así pues, las mujeres incurables serán reservadas á 
los cuidados de las viudas. Aquél fué el pensamiento 
primordial de la obra, y no se han apartado de 
ella. » 

La viuda Garnier empezó su obra tomando en 
arrendamiento un cuarto, y allí llevó en primer lu- 
gar á una nina desgraciada que había sido quemada 
y cuyas llagas infectas no tenían remedio. Dos mu- 
jeres viudas la acompañaron en su obra de caridad 
y llevaron dos enfermas más. Á poco tomaron una 
casa y se propusieron buscar neófitas que las acom- 
pañasen en sus faenas. La viuda Garnier era incan- 
sable : no dejaba de pedir hasta que le daban. Era 
tan exaltada en su amoral bien, que á veces la creían 
loca ó visionaria, — y se lo decían. Sin embargo, en- 
contró tanta resistencia, que resolvió hablar al arzo- 
bispo de Lyón y preguntarle si su proyecto sería 
irrealizable. 

— No, la contestó ; es bueno, aunque será difícil 
llevarlo á cabo; pero Dios la protegerá; siga sin 
miedo, yo le ayudaré. — Y añadió : la obra se lla- 
mará de Las Damas del Calvario *. 

La aprobación del arzobispo de la católica Lyón no 
fué solamente un estímulo, sino un mandato. Mucha 
gente que se había manifestado indiferente á la obra 
empezó á dar limosnas. Con ese motivo las damas 
buscaron otra casa más grande, y como un cochero 
no quiso llevar á una de las enfermas, la señora Gar- 

1. Hay una congregación llamada de Las Hermanas de Nues- 
tra Señora del Calvario, pero es diferente. 
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nier la tomó en los brazos y la llevó personalmente. 
Esto sucedía el 3 de mayo de 1843. 

Dos anos después, ya la casa se había convertido 
en un verdadero hospicio, y se decidió entonces darle 
reglamentos serios. La asociación se componía : 
1.° de señoras viudas que no iban al hospicio, sino 
á curar a los incurables ; 2.° de las viudas que vivían 
en el asilo y cuidaban á los enfermos día y noche; 
3.° de las que no se ocupaban sino en pedir en las 
calles y en las casas las limosnas necesarias para to- 
dos los gastos; í.° de asociadas que daban por lo me- 
nos una suma de 20 francos por año. Todas, tanto las 
activas como las contribuyentes, debían ser viudas; 
es la orden de la viudez : « Esta pobre viuda, decía 
Jesús á sus discípulos, ha dado más que los otros. » 

Uno de los artículos del reglamento dice expresa- 
mente : « La damas asociadas no forman una socie- 
dad religiosa propiamente dicha. La asociación no 
exige de sus miembros ningún voto, ni perpetuo ni 
temporal. Se puede ser miembro sin renunciar á su 
familia, á sus bienes y á su libertad. » « En esto se 
encuentra la originalidad de la obra, dice el autor 
del artículo que analizamos, y en esto consiste su 
fuerza. » 

Era tal la fe de la viuda Garnier, que sin tener un 
óbolo en caja compró un castillo viejo llamado de la 
Sarra, en los alrededores de Fourviére, y logró reu- 
nir el dinero necesario no solamente para comprar 
los ediíicios viejos, sino también para hacer otros 
nuevos, y trabajó noche y día hasta fundar un ver- 
dadero hospicio con todo lo necesario para sus en- 
fermas. 

El hospicio nuevo se componía de grandes dormi- 
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torios bien ventilados, con jardín, con alamedas de 
árboles sombríos para las enfermas que podían salir, 
y con todos los edificios necesarios para el servicio. 
La instalación se hizo el 2 de julio de 1853, y el 
23 de diciembre del mismo año la noble y santa viu- 
da Garnier moría en el asilo que había construido, á 
los cuarenta y dos años de edad y cuando parecía 
llena de vida, fuerza y vigor. Lloráronla amarga- 
mente no sólo las enfermas, las que tenían en ella 
más que una madre, sino también cuantos la habían 
conocido y tratado. 

Pero el impulso estaba dado, y la asociación ne se 
turbó con la muerte de la fundadora. Una obra tan 
benéfica y necesaria no podía morir. Dios se valió 
de la viuda Garnier para fundarlo. Veremos ahora 
á otra viuda continuarla con el mismo empeño y en- 
tusiasmo cristiano. 

El 8 de diciembre de 1874, la viuda Lechat fun- 
daba en París un pequeño hospicio para los incura- 
bles, sucursal del de Lyón. Ayudada por cuatro viu- 
das más, la señora Lechat se estableció en una casita 
muy pobre, en donde apenas cabían doce camas para 
las enfermas incurables, sin más recursos que los 
que esperaban de la caridad pública. 

La casa estaba cerca del río, y una noche de 1875 
rompióse una muralla que contenía al Sena, que iba 
crecido, y de repente vióse inundado el hospicio, y 
• si no hubiera sido porque los vecinos pobres corrie- 
ron á sacar á las desgraciadas enfermas, éslas hubie- 
ran perecido, pues con dificultad les salvaron la vida, 
aunque no sus cortos haberes. 

Pasada la inundación, las damas del Calvario vol- 
vieron á su casa; pero cada día se presentaban nue- 
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vas dolientes y no había lugar para ellas, lo cual afli- 
gía sobremanera á las enfermeras. 

¿Qué hacer? Apelar á la caridad de las señoras ri- 
cas de la sociedad. En breve reunió la viuda Lechat 
lo suficiente para comprar un terreno, y sobróle di- 
nero para empezar á edificar. « Las mujeres, dice du 
Camp, acometieron con entusiasmo aquella obra : 
unas pedían y otras daban. Hubo una que vendió to- 
dos sus diamantes, que eran bellísimos y abundan- 
tes, y dió todo el producto de la venta, con la condi- 
ción de que no se publicara su nombre. Más de una, 
«de las cuales habla el mundo, cuyos títulos son co- 
nocidos y que viven en hermosos palacios históri- 
cos, — cuyos abuelos siguieron á Pedro el Ermitaño 
á las cruzadas, — muchas de éstas han economizado 
■en el lujo de sus vestidos; no han renovado sus fas- 
tuosas habitaciones cuando lo necesitaban, para dar 
disimuladamente billetes de mil francos, pulseras, 
•anillos y aderezos á las damas limosneras. Conozco 
á una señora joven, bella y elegante, que durante dos 
inviernos consecutivos no se presentó en los salones 
del gran mundo sino con vestidos de lana. Aquello 
me llamó la atención entonces : ahora ya lo en- 
tiendo. » 

La señora Lechat no tuvo la dicha, como la viuda 
Garnier, de ver concluido su hospicio : murió antes 
de que. terminase, el 20 de septiembre de 1870. 

El cetro, — que, dice du Camp, « es un manojo 
de hilas », — pasó á manos de la viuda Jousset, á la 
cual tocó instalar la institución en los nuevos edi- 
ficios. 

He aquí la descripción que el autor del artículo 
del hospicio : 
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« Se entra por una pequeña puerta, — que nunca 
está cerrada de día, como si temiesen que los dolores 
no entrasen suficientemente aprisa, — á un jardín 
terraza, sostenido por piedras de molino, el cual es 
aún demasiado nuevo para que se vean en él árbo- 
les; y como aun no se goza allí de sombra, han for- 
mado un sombrío artificial, bajo el cual los incura- 
bles pueden respirar aire puro, sin que les toque el 
sol ni el viento. Al otro extremo del jardín se halla 
el hospicio, — vasto edificio construido sencillamente 
con grandes ventanas, como las que deben tener las 
habitaciones de enfermos. La casa está bien orien- 
tada... Delante del edificio se halla una casilla de 
madera que sirve de locutorio y en donde la supe- 
riora recibe las visitas. En el interior todo está lim- 
pio, bien distribuido, bien ventilado y lleno de luz. 
Los corredores son espaciosos, y en ellos se ven los 
aguamaniles con agua en abundancia y una gran 
sala de farmacia. En ésta vi un mueble de madera 
sin barnizar, con cajones, y escrito en cada uno de 
éstos el nombre de las señoras que visitan el hos- 
pital, y en los cuales guardan el delantal que se po- 
nen para asistir á los enfermos. 

¡Y qué nombres ! Los de diez y siete condesas, tres 
ó cuatro princesas, varias duquesas, vizcondesas y 
baronesas, pertenecientes á las familias más ilustres 
de Francia se hallaban allí inscritos. (Du Camp los 
cita uno á uno.)... « En un salón espacioso vi, dice, 
veinte camas rodeadas de cortinas de algodón, en 
donde están las enfermas de más gravedad, y dos 
cuartos aparte para los niños enfermos de la parro- 
quia. Cerca de los dormitorios está la capilla, y más 
lejos un salón en que depositan á las infelices que 
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han descansado para siempre, antes de llevarlas al 
cementerio. En aquella casa no es como en los hos- 
pitales : allí el cadáver es respetado y rodeado de 
oraciones hasta que se lo llevan á enterrar. 

» En el secundo piso se encuentran los dormi- 
torios de las damas que viven en el hospital, así 
como la ropería, la confección de los remedios, etc. 

» Los cuartos reservados á las señoras que viven 
allí tienen todas las comodidades, los perfumes y 
los utensilios que usan las señoras. Ellas llevan 
cuanto poseen de más precioso : retratos de sus pa- 
rientes, muebles y cuanto pueden necesitar. 

» Un olor de ácido fénico sube hasta allí de los 
salones bajos, como para recordarles el lugar en que 
se hallan. » Las damas del Calvario, las viudas, han 
comprendido por experiencia que las penas se sua- 
vizan y se hacen menos duras cuando tienen por 
continua compañera la misión de aliviar los sufri- 
mientos, y no pueden menos que reconocer que la 
mejor manera de no reflexionar demasiado en su 
propio sufrimiento es pensar siempre en el de los 
demás. 

Las enfermeras pagan cierta cuota mensual por el 
derecho de servir á los enfermos, « como viajeras de 
la beneficencia alojadas en la gran fonda de la cari- 
dad », dice du Gamp. 

En el tercer piso viven las sirvientas, todas jóve- 
nes y robustas; no reciben paga ninguna en cambio 
de sus servicios; ellas hacen los vestidos y dobla- 
dillan las sábanas, aplanchan y arreglan la ropería. 

La cocina está en la parte inferior del edificio, 
corno también el comedor de las señoras residentes 
y las demás piezas destinadas al servicio doméstico. 
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Las enfermedades asquerosas, los cánceres pestífe- 
ros, las lepras y las llagas espantosas que aquellas 
mujeres abnegadas curan, los males horribles que se 
ven allí, no se pueden explicar; y aunque Máximo 
du Gamp los describe largamente, nos parece ino- 
ficioso seguir su ejemplo, y pasaremos esas páginas 
sin analizar gran parte de ellos. 
Sin embargo, transcribiremos un caso : 
« Sobre una cama baja vi á una niña de unos trece 
años ; tenía la cara desfigurada por la hinchazón de 
las mandíbulas, lo que la daba un aspecto de tipo 
japonés, á lo cual se añadía la viveza de la mirada y 
los cabellos recogidos al estilo chinesco. Tenía una 
expresión inteligente, su sonrisa era amable y mani- 
festaba agradecimiento. Permanece siempre acostada 
de espaldas, porque la ausencia de fosfato de cal en 
los huesos la ha quitado todo movimiento, y está en 
un estado gelatinoso. No mueve sino el brazo iz- 
quierdo; en el brazo derecho las articulaciones se 
han desviado á tal punto, que los dedos se le han 
volteado al revés, y las piernas sin huesos parecen 
de trapo, y se podrían hacer nudos con ellas. Toda 
la vida la tiene en la cabeza, y parece como si el 
resto del cuerpo estuviese muerto. Aquella cabeza 
piensa, es racional y no se sorprende al verse ligada 
á un cuerpo sin movimiento y sin vida. La niña no 
sufre, pero está muñéndose gradualmente. Pronto 
aquella alma saldrá de ese cuerpo inmóvil. Cerca de 
ella había una especie de animal sentado en un si- 
llón que parecía mirarla con curiosidad. ¿Qué cosa 
es eso? Debe ser un ser humano, porque habla. 
Los pies y las manos son de una sustancia blanda; 
la lengua, más grande que la cavidad de la boca, cae 
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sobre los espesos labios; la cara está hinchada y los 
ojos parece que le salen de la cabeza ; pero habla, 
aunque de una manera incoherente y con gran difi- 
cultad. Esta criatura embrionaria, que no se mueve, 
tiene treinta y seis años; pero al cabo han logrado 
aquellas santas hermanas hacerla comprender los 
fundamentos de la religión, y acaba de hacer su pri- 
mera comunión. » 

No nos atrevemos á seguir á Máximo du Gamp en 
sus descripciones de las espantosas enfermedades 
que se encuentran allí; basta decir que no reciben 
sino las incurables, las que los hospitales no pueden 
aceptar porque inficionarían á los demás enfermos. 

Cuando el día está claro y tranquilo, las enferme- 
ras toman en sus brazos á estos seres, que casi no 
tienen nada de humano, y los sacan al jardín para 
que respiren mejor aire. Los cánceres de toda clase, de 
todos tamaños, en todas las épocas de su desarrollo, 
se encuentran allí en el estado más pútrido. « Lo 
quesufren aquellas infelices, dice el autor del ar- 
tículo, con aquellos males sin remedio y sin espe- 
ranza de alivio, lo dejo á la imaginación del lector. 
Detrás de las blancas cortinas se oyen quejidos dolo- 
rosos; á veces, durante la noche, se oye un grito en 
medio del silencio; es que aquella fiera interior 
muerde á la enferma y la despierta. Las damas del 
Calvario nunca están lejos, y no se necesita llamarlas 
para que se presenten ai lado de la que las llama. 
Ellas saben administrar el hidroclorato de morfina 
con la habilidad de un practicante de medicina, y 
conocen á fondo la manera de administrar las inyec- 
ciones. Los médicos nunca tienen gran compasión de 
aquellas enfermedades incurables, que consideran 
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como un. error de la naturaleza; pero en los casos en 
que los remedios son ineficaces, las palabras afec- 
tuosas son un consuelo. Es preciso pensar en el en- 
fermo y no en la enfermedad, y nunca se le pueden 
prodigar demasiados consuelos, ternura y atenciones. 
Así lo piensan las damas del Calvario; ellas tranqui- 
lizan á los que sufren tormentos, y los duermen con 
suaves palabras que fortifican, y que son como las 
letanías de la compasión ; ellas calman á las que se 
desesperan con tanto sufrimiento; se arrodillan al 
lado de sus canias, oran fervorosamente y hacen 
descender la esperanza hasta los corazones exaspe- 
rados. 

» ¿En dónde se podrá rezar con más devoción que 
en aquella enfermería en que ya nada se aguarda de 
la ciencia humana; en donde cada minuto lleva un 
nuevo tormento; en donde, si están despiertos los en- 
fermos, es en agonías ; si duermen el sueño, es una 
pesadilla, y el alma no tiene otro refugio que en las 
esperanzas de ultra tumba? Una mujer que tenía hin- 
chadas las rodillas y las piernas comidas por una 
horrible llaga me decía : 

» — ¡Algo diera yo por poder caminar! 

» — ¿Para qué? le pregunté ; ¿para pasearse? 

» — No, señor, para ir á la iglesia. 

» Sin embargo, si ellas no pueden ir á la iglesia, la 
iglesia las va á buscar en sus camas. Todas las maña- 
nas á las siete, las paredes del dormitorio se abren 
de par en par, y aparece la capilla, de donde se 
exhala un ambiente perfumado que llega hasta las 
camas de tormento como una caricia celestial. Las 
señoras que viven allí se arrodillan, y detrás de ellas 
las sirvientas; el sacerdote sube al altar, empieza la 
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misa, suena la campanilla, y los enfermos desde sus 
camas alargan los brazos hacia Aquel á quien invo- 
can en la hostia santa. Todos los corazones se con- 
mueven cuando el sacerdote, al terminar la oración 
dominical, dice Et libera ?ios a malo, « líbranos de 
todo mal »... ¡Con qué fervor contestan esos infe- 
lices: ¡Así sea! Para ellos el mal está presente, es 
espantoso, y sería sobrehumano si fuera además mal- 
dito. Para los orientales el mal es el diablo, y así lo 
consideran. » 

Según una leyenda oriental, el cáncer es obra del 
diablo, y podría creerse al ver las horribles conse- 
cuencias que deja en el cuerpo humano; pero las 
damas del Calvario han formado con él un puente 
para subir al cielo. 

« Una mañana del mes de abril, sigue diciendo 
nuestro articulista, llegué al hospicio un poco an- 
tes de la hora de la visita de los médicos. Hacía 
frío, pero el edificio respiraba alegría y limpieza. Las 
señoras que allí residen, así como las que van de 
fuera, estaban reunidas en los corredores : había 
veintitrés que habían llegado de diferentes parro- 
quias de París á cumplir con su deber matinal. Ves- 
tían el delantal blanco sobre el vestido negro de las 
viudas, llevaban las hilas en la mano y conversaban 
entre sí. Sobre el pecho lucía la cruz de plata, que es 
la decoración del Calvario, y en un dedo el anillo 
nupcial, de donde había huido la esperanza que, al 
desaparecer, no les dejó sino la fe y la caridad para 
consolarlas. Si los duques, los príncipes, los mar- 
queses, los condes y los magistrados, los millonarios 
que dejaron de existir, pudieran ver lo que hacen 
sus viudas hoy, deberían sentirse felices al ver cuán 
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honrado está su nombre y en qué buenas manos de- 
jaron el cuidado de las almas de sus hijos. Si aquellas 
mujeres fueran allí algunas veces por ostentación y 
capricho, nada querría decir; pero éstas se presentan 
todos los días á cumplir un deber con perseverancia 
incansable, con grande heroísmo. 

» Las damas del Calvario entraron al fin en el dor- 
mitorio; yo las seguí; cada una se puso de rodillas, 
y antes de comenzar sus faenas, recitaban una ora- 
ción cuyas últimas palabras eran éstas : « Permitid, 
Señor, que nuestros enfermos tengan la suficiente 
paciencia y resignación para sufrir sus dolores, y á 
nosotras inspiradnos fe y caridad. » En lo que las 
toca, creo que su oración es escuchada. Inmediata- 
mente después se acercaba cada una al enfermo que 
le tocaba... El médico iba de cama en cama prescri- 
biendo el remedio que debía dársele y al mismo 
tiempo consolándole con palabras engañadoras pero 
necesarias... Yo escuchaba las explicaciones técnicas 
del médico, y al mismo tiempo contemplaba con 
admiración las curaciones que nacían aquellas seño- 
ras con sus delicados dedos y con sus blancas y 
suaves manos... » 

Y no solamente limpiaban y curaban las llagas, 
sino que, usando de amables palabras, lavaban y 
peinaban á aquellas desgraciadas, cuya fetidez casi 
no podían soportar los médicos enseñados á esas 
faenas. 

« Casi todas, añade du Camp, son mujeres delica- 
das,, nerviosas y criadas en la opulencia. ¿Podrían 
llevar á cabo este heroísmo si no tuvieran fe?¡ No, 
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las enfermeras van á un salón en donde se presentan 
las pobres de la calle, pero que aun pueden moverse. 
Á éstas también curan, peinan, lavan, limpian y mu- 
dan, y aun les dan algún dinero para que compren 
con qué mantenerse. 

La gente pobre es muy amiga de las más altas se- 
ñoras de la aristocracia, y siente orgullo en ser asis- 
tida por ellas. Á veces dice una enferma con cierta 
satisfacción, que no procura ocultar: 

— La duquesa X... vino hoy en su cochecito in- 
glés, y fué la que me curó. ¡Es tan encantadora! 

Todos los días á las nueve de la mañana y á las 
cinco de la tarde curan á las enfermas, y las mismas 
señoras son las que recogen los trapos y vendas su- 
cias, y los cuentan y arreglan para enviarlos á la la- 
vandera. Todas ellas conservan su personalidad; no 
abdican ni su nombre, ni su título, ni su posición 
social ; y á las mismas que estuvieron en la ópera en 
la noche anterior, ó en algún baile ó banquete, se las 
encontrará al día siguiente al lado del enfermo acan- 
cerado, cuidándole y vendándole. Las parisienses no 
pueden ocultar su gracia natural ni al lado de los 
agonizantes, y su modo de arrodillarse, de rezar, de 
dirigirles la palabra á los enfermos, las haría recono- 
cer en todas partes. 

« Mientras más estudio, concluye diciendo el ar- ' 
ticulista, y levanto los velos que oculta la caridad 
privada y penetro en los arcanos del sufrimiento, 
de la compasión y de la fe, más comprendo que las 
declamaciones de los envidiosos y los gritos furiosos 
de la multitud no son ya de nuestra época, y que la 
parábola del mal rico no se aplica al rico francés. » 

• 
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Hospitalidad para el trabajo. 

« Hoy, dice Máximo du Camp, me tora hablar de 
las obras de caridad transitorias, que socarren un 
mal pasajero, lo calman, lo reconfortan y lo ponen 
en vía de curación. Estas obras son como esas cho- 
zas que se construyen en los Alpes para que sirvan 
de refugio cuando los caminos están repletos de 
nieve ; el viajero encuentra allí abrigo contra la tem- 
pestad; duerme tranquilo y cobra vigor para conti- 
nuar su camino que pudo haberle llevado hasta pre- 
cipitarle en el abismo. París está lleno de viajeros 
que vagan perdidos en la tempestad, y se adelantan 
á tientas golpeándose contra los obstáculos y bus- 
cando una vía que no encuentran. Guando caen 
muertos de hambre y de cansancio, cuando se cie- 
rran las mas miserables posadas, cuando les falta un 
mendrugo de pan, cuando tienen que entregarse á la 
existencia del vago, ¿qué les queda? La miseria, la 
miseria que nadie puede comprender si no la ha 
estudiado, — la miseria que los obliga á dormir al 
pie de las fortificaciones, entre los árboles del bosque 
de Bolonia y comer lo que encuentran entre las le- 
suras que arrojan á las calles... » 

Du Camp refiere la situación á que llegan aquellos 
desgraciados, hombres y mujeres, que viven en el 
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invierno á la pampa, y duermen á hurtadillas bajo 
los aleros de las casas, á despecho de la policía. Hay 
<en París todos los días de 50.000 á 00.000 individuos 
que no tienen un techo que los abrigue por la noche, 
y que no saben por la mañana en dónde dormirán 
-cuando llegue la hora de descansar. París, como toda 
capital, pero más que todas las del mundo, es el 
sueño dorado de todo trabajador de Francia ; de las 
provincias van á esa capital á buscar trabajo supe- 
rior al que encuentran en las ciudades subalternas, 
pero con rarísimas excepciones, en lugar de hallar El 
Dorado que ambicionan, caen en la mayor miseria y 
se vuelven criminales ó pordioseros. Si esto sucede 
á los hombres, ¿qué será de las pobres mujeres? Éstas 
van á París de todos los rincones de Francia, llenas 
«de esperanzas ficticias y acaban por caer en el vicio, 
y éste las conduce á la miseria más triste y vergon- 
zosa. Pocas trabajadoras hábiles logran ganar tres 
francos (0 reales) por día : las más ganan dos fran- 
cos, y muchísimas menos. ¿Cómo pueden vivir así? 
Es un misterio... Se entregan, como último recurso, 
á los vicios y á oficios pecaminosos; al fin envejecen, 
y si no son recibidas en las casas de las Hermanitas 
de los Pobres ó en otras instituciones caritativas, 
pues no todas caben allí, ¿qué será de ellas? Nadie 
lo sabe. 

Estos peligros, estas miserias, estas desgracias las 
vemos en todas las capitales del mundo, en Europa 
como en América, y aún no se ha podido encontrar 
remedio alguno. Veamos qué han hecho en París 
esas almas caritativas que se entregan al estudio de 
las miserias humanas : 

« Sobre ese terreno, en donde jamás faltan comba- 
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tientes, dice el autor que analizamos, la caridad so- 
stenida por la fe ha combatido heroicamente, tanto 
más admirablemente, cuanto que lo ha hecho en se- 
creto y sin que nadie lo sepa. Para salvar á un hombre 
que se ahoga, basta á veces tirarle una cuerda; para 
salvar á una mujer que se pierde, que va á desapare- 
cer en el lodazal de la miseria y la desmoralización, 
no se necesita frecuentemente sino tenderle la mano, 
ponerla á cubierto, darle tiempo para respirar y afir- 
mar su valor debilitado por una larga lucha. De esta 
sencilla idea nació la Hospitalidad para el e trabajo > 
que es un refugio temporal, en donde renacen las fuer- 
zas y se aclara el porvenir. Habíase empezado á esta- 
' blecer uno de aquellos dormitorios hospitalarios que 
en Inglaterra llaman work houses, que san Juan de 
üios fundó primero en Granada hacia 1545, y que lla- 
maron Hospitalidad nocturna. Todas las noches les 
abrían la puerta á las desgraciadas que iban á pedir 
asilo; las daban una cama; y al día siguiente tem- 
prano las dejaban salir. Estas infelices habían dor- 
mido una noche tranquilas, pero eso era todo. Gomo 
era posible que las mismas volvieran de nuevo todas 
las noches, y ése no era el objeto de la caridad, según 
los reglamentos, no eran admitidas allí sino cada 
cierto número de días... Sin embargo, era duro re- 
husar albergue á muchas que parecían muertas de 
debilidad y miseria, y entonces algunas señoras re- 
solvieron fundar un asilo en donde pudieran ampa- 
rarlas durante tres meses consecutivos, mientras que 
encontrasen colocación, y además, á las que ignora- 
ban todo oficio las enseñaban uno, y se encargaban 
de buscarlas colocación honrada. Reuniéronse, pues, 
algunas señoras de la alta sociedad, y cada cual dió 
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lo que tenía para la obra; tomaron en arrendamiento 
una casa en la Grande Rué d'Auteuil, número 39, y 
•entregaron la dirección de ella á las Religiosas de 
Nuestra Señora del Calvario, que es otra asociación 
distinta de la de las Damas del Calvario, que ya co- 
nocen nuestros lectores. La comunidad de Nuestra 
Señora del Calvario fué fundada en la pequeña ciu- 
dad de Gramat en 1833, por el abate Bonhomme, el 
cual también había organizado un colegio y fundado 
una congregación de sacerdotes. Esta comunidad de 
mujeres es una escuela en donde se enseña, y al 
mismo tiempo se hospeda á los pobres y se recoge á 
los convalecientes que salen de los hospitales, se for- 
man trabajadoras y se instruye á los sordomudos. 
En todas partes donde se sufre, allí está la congrega- 
ción de Nuestra Señora del Calvario. En la calle de 
Auteuil estas buenas religiosas han fundado una casa 
que es enfermería, escuela, hospicio y casa de tra- 
bajo. No han tenido con qué comprar terreno toda- 
vía, ni casa, y tienen que pagar arrendamiento. 
Aunque aquella casa es triste y pobre, la limpieza es 
su mayor lujo... Allí van á pedir la Hospitalidad mu- 
jeres de todas las nacionalidades del mundo y de to- 
das las religiones posibles; la Hospitalidad recoge á 
cuantas puede : le basta que sean desgraciadas y que 
necesiten de su protección. Llegan aquellas mise- 
rables cubiertas de parásitos asquerosos, pestilentes... 
Hay un cuarto en que las hacen desnudar y las meten 
en un baño... Algunas se resisten, pero tienen que 
ceder, y en cambio les dan ropa limpia y una cama 
abrigada; además, ofrecen también una cuna á las 
infelices que llevan niños pequeños. » 
Y aun no satisfecha la institución con dar abrigo, 
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pan y vestido á las pobres que reciben durante tres 
meses, no las dejan salir sin buscarlas primero una 
•colocación honrada, después de haberlas enseñado 
un oficio, si no lo tenían antes. 

Durante los años de 1881, 1882 y 1883 recibieron 
en ese hospicio á 7.534 mujeres, de las cuales 3.653 
fueron colocadas en diferentes casas y tiendas, des- 
pués de haberlas dado alimentos corporales y espi- 
rituales que las deben fortificar en la senda del 
bien. Allí van á parar las que salen de los hospitales 
convalecientes y acaban de reponerse entre las reli- 
giosas del Calvario. 

Á la Hospitalidad llevan también á las que en- 
cuentra la policía vagando por las calles de París sin 
asilo y sin oficio. Cuando una infeliz mujer que ha 
andado todo el día por la ciudad en busca de un 
empleo, se deja caer al llegar la noche sobre un 
banco de algún paseo público ó sobre el quicio de 
una puerta, la policía se acerca, la interroga, y como 
no la pueden llevar al retén porque no ha cometido 
delito alguno, la mandan al maternal asilo de Au- 
teuil, en donde permanece en seguridad hasta que 
la superiora la ha encontrado una colocación hono- 
rable. 

¡ Qué refugio de moralidad es ése ! ¡ Qué hospitali- 
dad tan bien empleada es aquella! Si pudiéramos 
plantear en todas partes asilos de éstos, con seguri- 
dad se vería en breve la diferencia en pro de la 
•civilización y la moralidad pública. ¿Por ventura no 
habrá entre los que nos lean algunas almas cari- 
tativas que hagan suya esta tarea? Sud- América 
•está muy atrasada, muy pobre, es muy desgra- 
ciada; pero si empezáramos á trabajar en la morali- 

8. 
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zación de las clases bajas, en dar empleo á los vagos, 
asilo á los desamparados que transitan por nuestras 
calles y duermen abandonados en los quicios, en los 
portones, debajo de los árboles de las alamedas y sir- 
ven de foco de inmoralidad permanente, no hay duda 
que adelantaríamos más por las sendas del progreso, 
que con esos supuestos ornatos de las ciudades 
que á nada conducen, que no concluyen nunca y na 
pueden servir sino de irrisión, — ¡como si viésemos 
un vestido recamado de oro sobre el cuerpo ulcerada 
de un mendigo! 

Pero debemos empezar por no pedir nada á los go- 
biernos que nada tienen ; deberíamos tratar de fun- 
dar sociedades en las cuales cada miembro se compro- 
metiese solemnemente á dar mensualmente una corta 
suma para ese objeto, y cuando hubiera el suficiente 
dinero, se podría enviar á Francia á traer algunas 
hermanas de María y José, ó religiosas de Nuestra 
Señora del Calvario, las cuales fundarían fácilmente 
casas de asilo para los que vagan sin amparo por 
las calles. Todo lo que hagamos aquí por nuestras 
propias fuerzas, de seguro encallará; pero si lográ- 
semos traer algunas de esas francesas, enseñadas ya 
á esas faenas caritativas, que llevan en sí la expe- 
riencia de los siglos y la costumbre de hacer el bien 
con orden, con constancia y con energía, — que es 
lo que nos falta, — de seguro haríamos un gran 
bien. Con el mayor gusto pondríamos nuestra hu- 
milde pluma á la disposición de las asociaciones que 
se fundasen con ese objeto, y nos comprometería- 
mos á tomar una parte en ellas en cuanto nos alcan- 
zaran las fuerzas y el tiempo. La misión de la mujer 
en nuestro siglo, repetiremos otra vez, no es la de 
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cruzarse de brazos y aguardar á que los hombres lo 
hagan todo. Tenemos una tarea que llevar á cabo, 
y toda mujer debe trabajar para hacer el bien á sus 
semejantes en la esfera que Dios la ha puesto. Ya no 
es permitido que una mujer se fastidie, porque quien 
trabaja no se fastidiará jamás, y todas, más ó menos, 
debemos ejercitar nuestras facultades mentales y físi- 
cas para cumplir con nuestra misión sobre la tierra. 

Tiempo ha que algunas señoras bien intenciona- 
das trataron de establecer en Bogotá una casa de 
asilo, pero no pudo llevarse á cabo : primero, porque 
aquellas señoras carecían de experiencia en el asunto» 
á pesar de su buena voluntad; y segundo, porque 
quisieron pedir auxilio al gobierno, y el gobierno 
ofreció y no pudo cumplir. Así pues, la idea no es 
nuestra : pertenece a las señoras que la iniciaron, 
pero que no les fué posible llevarla á cabo. Ahora 
se debe hacer un esfuerzo nuevo : recoger algún di- 
nero mensualmente, y aguardar á poseer el sufi- 
ciente para mandar á traer á las hermanas que he- 
mos dicho, y, una vez que ellas estuviesen en Amé- 
rica, no dudarnos que la obra de caridad se podría 
llevar á cabo con la ayuda de Dios. 

En el asilo parisiense, las pobres mujeres aprenden 
un oficio, como dijimos antes, y cuando tienen algu- 
nos conocimientos prácticos, la superiora, que las 
conoce ya, puede colocarlas en la casa ó en el em- 
pleo para el cual son adecuadas. Entre éstas se en- 
cuentran algunas á quienes una educación poco prác- 
tica las impide encontrar el empleo que ambiciona- 
ban, y muchas, después de haber estudiado ciencias, 
tienen que aprender algún oficio manual para ganar 
honradamente la subsistencia. Se piensa que con 
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saber cosmografía, historia, astronomía y retórica, la 
infeliz niña encuentra trabajo remunerativo ; y como 
no las enseñan el arte práctico de la existencia, mo- 
rirían de hambre si en aquel asilo maternal no las 
enseñasen el arte de ganar el pan de cada día, traba- 
jando manualmente. « Me han asegurado, dice du 
Gamp, y yo lo repito, que hay tres mil peticiones de 
institutrices graduadas que piden en vano empleo en 
el solo departamento del Sena. » ¿Qué será de nos- 
otras, pregunté á un moralista, cuando salgan de 
los liceos las niñas que hoy se educan allí? Y él me 
contestó : « Eso mejorará la parte intelectual de las 
mujeres perdidas. » 

Las pensionistas de la Hospitalidad del trabajo, 
que colocan en varios empleos las señoras que pro- 
tegen el asilo, son de dos categorías : unas han sido 
salvadas de la miseria y han seguido por el camino 
del bien sólo con aprender un oficio lucrativo; otras, 
cuya vida manchada las ha pervertido, permanecen 
en el asilo algún tiempo, y la mayor parte salen de 
él corregidas con la paz que se respira allí, la dul- 
zura de sus maestras, la diciplina y el buen ejemplo 
que las dan. 

Á pesar de que aquella obra no cuenta con nada 
seguro y vive de limosnas y del trabajo de las pen- 
sionistas, las hermanas tienen cuidado de que los 
alimentos sean buenos, sanos y fortificantes, mejo- 
res dice du Gamp, que los que se encuentran en la 
mayor parte de las mesas de los artesanos parisienses. 
Las dan cuatro comidas. El almuerzo consiste en un 
plato de sopa y pan ; la comida se compone de sopa, 
un plato de carne y otro de legumbres; por la tarde, 
un pedazo de pan, y sopa y legumbres en la cena ; 
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en las comidas, les sirven cerveza confeccionada en la 
casa misma, y sólo en las grandes fiestas religiosas 
. las dan alguna fruta. La manutención y albergue de 
cada asilada cuesta poco más de un franco por día, y 
no produce sino como 45 céntimos de franco; es pre- 
ciso, pues, apelar á la caridad privada para pagar los 
gastos, y así lo hacen. Sin embargo, la superiora de 
"la obra tiene esperanzas de fundar un estableci- 
miento para lavar y aplanchar ropa, y cree que con 
las utilidades de ello podrá subvenir á todos sus gas- 
tos, sin tener que apelar á la caridad pública. Aquel 
oficio, asegura, sería muy útil y sumamente fácil de 
aprender. 

« El trabajo no cesa en aquella casa, dice el autor 
que analizamos : allí la labor se hace más fatigosa 
por ser tan pequeño el local. Se sorprende uno al ver 
cómo viven 115 mujeres en tan exiguo local, y más 
sorprende aún que sólo nueve religiosas bastan para 
todo el servicio, á cada momento interrumpido. 
Desde la mañana hasta la noche es preciso estar 
alerta para abrir á las desgraciadas que llegan ; aten- 
der á los amos que van allí en busca de una obrera 
ó de una criada; despachar á las que se van ; dar 
consuelo á las que se afligen ; decir buenas palabras 
á las que se desesperan y hacer el bien á todas. La 
vida más santa y caritativa es la que consagra todos 
los momentos de la existencia al bien sin cansarse 
ni desfallecer jamás. Bastaría pasar un día en la sala 
de recibo de aquella casa para informarse acerca de 
las innumerables miserias que sufren las mujeres, y 
se comprendería mejor la bondad de la caridad que 
si leyésemos todas las obras de moral del mundo en- 
tero. Allí se las ve en esas luchas y combates secre- 
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tos en donde el alma se manifiesta á las claras. Sea 
como fuere la miseria, aunque se presente con ceño 
feroz 6 implacable, la caridad no desmaya nunca : 
ella entonces se reviste de todo ropaje, y á todas las 
crueldades de la suerte opone todas las dulzuras de 
la maternidad que no se agota y parece fecundizarse 
á medida que penetra en el fondo de las esterilidades 
del infortunio. De todas las voluptuosidades, la más* 
exquisita es el sacrificio de sí mismo. 

» Una institución como la Hospitalidad para el 
trabajo ¿podría acaso fundarse por medios laicos? 
No lo creo. Ninguna mujer asalariada, sea el que 
fuere su salario, hará jamás lo que lleva á cabo la 
religiosa á quien no se paga, que come cuando todo 
el mundo ha comido, que no se acuesta sino cuando 
todos están en la cama, y se levanta la primera de 
todas. Para andar en pos de semejantes faenas, amar- 
las y entregarse en cuerpo y alma á ellas, y no buscar 
más recompensa que la que ellas le proporcionan, es 
preciso tener la vocación de la abnegación y creer 
que se obedece á la inspiración de una orden supe- 
rior. La regularidad, la economía, el espíritu de 
orden en la dirección de la obra, son cualidades in- 
dispensables para llevar á buen puerto estas fun- 
ciones; pero ¿qué objeto tendrían las cualidades 
administrativas más desarrolladas si no estuvieran 
dominadas y, por decirlo así, arropadas por esa ter- 
nura que se afana por el mal sólo porque tiene espe- 
ranza de curarlo, y sólo penetra en el alma con la 
voluntad de salvarla? En esto está cabalmente esa fe 
que permite cumplir con tareas que parecen sobre- 
naturales, porque son tan grandes á los ojos del 
vulgo. Si á esa fe, que de nada duda porque no 
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puede dudar de sí misma, se le sustituye la autori- 
dad de los empleados civiles, no habrá poder hu- 
mano que éstos puedan nunca reemplazar con cosa 
alguna las creencias que se afirman y se asocian á 
todos los dolores y desgracias humanas. Para aque- 
llos que han puesto su esperanza de recompensa en 
el cielo, no hay jamás sacrificio demasiado duro. Más 
-allá de la vida ellos ven un punto luminoso hacia el 
*cual se dirigen sin mirar para atrás. Mientras más 
penosa es la acción que cumplen, más absoluta es la 
abnegación y más cerca ven el foco luminoso hacia 
•el cual vuelan. La certeza de llegar á gozar de esa 
luz inmortal los hace cumplir con una misión de la 
cual se aprovecha el pueblo infeliz y adolorido. Por 
•eso es un crimen horrible el tratar de apagar esa luz, 
€onocí una vez á un hombre honrado que había su- 
frido mucho porque puso su fe en la virtud desinte- 
resada de las turbas. Al envejecer buscó para conso- 
larse las ideas abstractas. « Usted se levanta muy 
alto, le dije un día. — Sí, me contestó sonriendo, 
¡ pero subo hacia el vacío ! » 

» No he olvidado esa palabra. Pero sí, puedo ase- 
gurar que no es hacia el vacío que se elevan las mu- 
jeres que protegen y dirigen la Hospitalidad para el 
trabajo. » 
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El hospicio de jóvenes tísicas. 

El antiguo código de la caballería, dice du Camp % 
tenía un mandamiento que decía asi : « Respetarás 
á todos los débiles y le constituirás en su defensor. » 
Una vez que hubo desaparecido la orden de la ca- 
ballería, ese mandamiento fué aceptado por almas 
religiosas que, sin saberlo, son la viva divisa de 
aquel mandamiento. Ya hemos visto las obras de 
las Hermanitas de los pobres y las de las Damas 
del Calvario, las cuales « respetan al débil y le pro- 
tegen, como hacía el caballero que deseaba ser fiel á 
su orden ». « Y no sólo lo respetan, añade el escri- 
tor, sino que lo buscan y se arrojan en medio de, las 
desesperanzas humanas para buscar alguna desgra- 
cia mayor que todas. Detrás de la humildad de una 
existencia voluntariamente anulada, hay una cons- 
tanda en la abnegación que llena de admiración á 
los más incrédulos; bajo el escapulario de algunos 
hombres y la pañoleta de algunas mujeres, hay cora- 
zones que han pasado por todos los sacrificios huma- 
nos. En aquellas casas, á las cuales he penetrado de 
d* 1 día y de noche, sin que me esperasen, siempre he 
visto el mismo espectáculo : gentes que procuran 
hacer olvidar el sufrimiento ajeno con dulces pala- 
bras y buenas acciones. Entre el dolor y la caridad 
hay allí una lucha incesante ; el dolor se multiplica, 
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se presenta bajo diversas formas, pero la caridad lo 
acecha, lo persigue, lo alcanza y lo debilita, aunque 
no tenga esperanza de vencerle enteramente. 

« Á medida que se han desarrollado los grandes 
centros de población, la indigencia y las enferme- 
dades han encontrado mayor número de víctimas. 
En las ciudades demasiado pobladas, esa plaga es 
permanente, y sólo tiene un enemigo : la perma- 
nente caridad. En el centro de inmensas ciudades 
como París, la caridad no puede ser general, porque 
perdería su tiempo y no alcanzaría á aliviar á los 
desgraciados. Ha tenido, pues, que limitarse á divi- 
dir su acción para no faltar á la misión que se ha 
impuesto. Así como hay médicos que sólo se ocupan 
de ciertas enfermedades, así las instituciones de ca- 
ridad no abren los brazos sino á ciertas miserias. Ya 
hemos visto que las hermanitas de los Pobres no re- 
cogen sino ancianos indigentes, las damas del Gal- 
vario no cuidan sino cancerosos, etc. etc. Tal parece 
como si la fe enviase uno de sus apóstoles al lado de 
cada debilidad de la materia y del espíritu para curar 
sus llagas y limpiar el alma. » 

El fundador de la obra que nos ocupa hoy es un 
sacerdote de noble raza, llamado Luis Juan Marín de 
Soubiranne. Era Vicario de San Miguel de Castelnau- 
dary (en el mediodía de Francia) en 1820. Desde que 
empezó á ejercer su ministerio procuró hacer todo el 
bien posible en su parroquia y fundar asociación <*s 
benéficas, que al principio no tuvieron efecto. 

Al fin resolvió tratar de establecer una institución 
para proteger á las sirvientas sin asilo, que van á las 
ciudades en busca de servicio, v allí muchas veres 
se pierden y desmoralizan porque no encuentran un 

9 
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alojamiento honrado en que albergarse mientras bus- 
can una casa. 

En 1854 logró que dos sobrinas suyas organizasen 
tina comunidad llamada de María del Socorro (Marie 
Auxiliatrice) . 

Esa buena obra, nacida en Castelnaudary, no pudo 
prosperar en un lugar tan poco poblado, y así fué 
que emigró á Tolosa, gran ciudad de 120.000 habi- 
tantes. Pero aun allí encontraron que no podían 
hacer el bien como lo deseaban. Ya en 1870 había 
muerto el abate Soubiranne, pero su idea se había 
encarnado en sus discípulas. « La mujer, observa el 
autor, es más audaz que el hombre; su corazón la 
arroja, y á veces la precipita en medio de peligros 
que no había medido ni previsto. » Así fué que la 
comunidad de María del Socorro soñó con ir á París; 
pero ir á París en medio de la guerra con Prusia era 
imposible. Fué preciso aguardar, pero aun antes de 
que se acabasen de calmar las pasiones despertadas 
por la Comuna, las hermanitas de María del Socorro 
llegaron á París, en donde pensaban que serían más 
útiles, por lo mismo que aquella ciudad había su- 
frido tanto. 

« Las comunidades contemplativas, dice du Gamp, 
pueden vivir en el campo; en el desierto están aún 
mejor; pero las activas no tienen razón de ser si no 
van á buscar la riqueza, el vicio, la caridad y la en- 
fermedad que les proporcionan un gran campo de 
miserias y de limosnas. » 

En París las hermanas encontraron que, aunque su 
idea primordial era buena, no era completa. Resol- 
vieron, pues, recibir niñas externas é internas para 
enseñarles las nociones rudimentales de la educa- 
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ción moral é intelectual; mujeres pobres, viudas la 
mayor parte, á quienes proporcionaron un asilo hon- 
rado y barato en donde pudiesen albergarse y vivir 
tranquilas. Éstas pagan una corta pensión en cambio 
de un cuarto abrigado y una alimentación sencilla, 
pero sana y suficiente. Al lado de éstas hay una sec- * 
ción en donde se hallan las institutrices que buscan 
un empleo y pueden vivir tranquilas mientras lo en- 
cuentran; y por último, hay otra sección destinada á 
las sirvientas, costureras y mujeres trabajadoras que 
no tienen casa ó que han tenido que dejar su oficio 
porque están enfermas. Las hermanas del Socorro las 
albergan, las cuidan y las proporcionan los medica- 
mentos que necesiten. Tienen derecho á permanecer 
en aquel asilo pagando una cuota insignificante du- 
rante tres meses, con la condición de recogerse á las 
siete de la noche. 

Habían notado las hermanas que muchas jóvenes, 
— costureras por lo general, — sufrían de enferme- 
dades del pecho, y pensaban que obra tan buena se- 
ría tener una casa en el campo en que las enfermas 
pudiesen respirar aire libre y puro. 

Deseosa la madre superiora de arrancar del vicio 
á una joven costurera sin familia y enferma, resolvió 
admitirla definitivamente en el asilo, y éste fué el 
primer paso dado hacia el Hospicio de jóvenes tísi- 
cas, que se fundó después. 

La comunidad se sostiene con limosnas, natural- 
mente, y cada día algunas hermanas salen á buscar- 
las por la ciudad. El vestido de las novicias es blanco ; 
el de las profesas es negro, con pañoleta y cofia blan- 
cas y velo negro. 
De la cintura les cuelga un rosario, el cual, dice 
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du Gamp, al golpearles las rodillas les dice : « Pen- 
sad en Dios. » 

Dos hermanas « limosneras » entraron un día á 
una tienda en donde vendían géneros de lana, con 
el objeto de pedir unos pedazos de franela para abri- 
gar á algunas enfermas del pecho que tenían en la 
enfermería. 

— ¡Cómo! exclamó la tendera, ¡ustedes cuidan á 
las tísicas! ¡ Ah! repuso llorando, ¡yo tengo una niña 
que se me muere de ese mal ; si me la quisieran re- 
cibir en su casa, al menos tendría aire que respirar! 

Las hermanas encontraron en un miserable cuarto, 
en donde no podía casi respirar, á una pobre niña 
de diez y siete años en el último estado de tisis. 

Avisáronle ¿1 la superiora, la cual inmediatamente 
la llevó al asilo, y aunque era contrario á los re- 
glamentos, la instaló en una pieza grande, clara y 
alegre. 

¡Cuántas infelices mueren en París de tisis desa- 
rrollada por los malos aires y por falta de precau- 
ciones higiénicas! En los hospitales no las reciben, 
porque es una enfermedad muy larga y no tienen 
campo sino para los males agudos y de corta dura- 
ción. 

Las hermanas de María del Socorro resolvieron 
entonces trabajar para conseguir una casa fuera de 
París, en donde pudieran mandar á morir tranquilas 
á las tísicas que habían recogido. 

Acogieron esta benéfica idea varias señoras carita- 
tivas de París, y pocos meses después pudieron arren- 
dar unas casuchas poco cómodas en Livry, en las 
goteras de la ciudad. Allí llevaron á las enfermas y 
las instalaron en las mejores piezas, y la superiora 
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de aquella sucursal de la casa madre dormía en un 
cuartito tan desabrigado, que cuando llovía á media 
noche tenía que abrir un paraguas. Pero las pocas 
enfermas que cabían estaban bien y tenían un jardín 
adonde bajaban cuando lucía el sol. 

Aquellos actos de abnegación llamaron la atención 
de algunos ricos de París; éstos se reunieron y entre 
todos formaron una sociedad de beneficencia y reco- 
gieron una cantidad con la cual compraron una 
buena propiedad á 18 kilómetros de París, con su 
casa de habitación, llamada Villepinte, y se la alqui- 
laron á las hermanas de María del Socorro por una 
suma nominal. Villepinte había pertenecido á una 
abadía de la edad media y después á varios señores 
nobles, los cuales habían fabricado una casa de 
campo con sus edificios para negocios de campo y 
un hermoso parque. 

El nuevo hospicio se instaló allí el 19 de marzo de 
1881, pero depende del de París. 

Guando du Gamp visitó esa casa de beneficencia 
encontró a treinta jóvenes enfermas, pero que aun 
parecían gozar de una salud suficiente, trabajando 
alegremente y paseando por el parque, todas llenas 
de ilusorias esperanzas de curación. Allí no van sino 
las que han sido desahuciadas por los médicos, pero 
sin embargo algunas se han curado. 

La vida que llevan es muy descansada. Deben pre- 
sentarse á las ocho en el refectorio; en seguida, las 
que tienen fuerzas se ocupan en arreglar los dormi- 
torios, etc., y después salen á pasear al parque; si 
pueden, cosen de las dos á las tres; comen, y luego, 
de las cuatro á las cinco, vuelven á coser; á las seis 
refrescan y á las ocho se acuestan. La comida es 
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buena y nutritiva, y á cada enferma le dan lo que 
más puede convenirle. Los dormitorios están divi- 
didos según el grado más ó menos adelantado de la 
enfermedad, y son todos grandes, ventilados, pero 
sin corrientes de aire v en el invierno bien calenta- 
dos. Todas estas comodidades provienen de las li- 
mosnas y caridad de las mujeres del gran mundo de 
París, cuyos nombres se encuentran siempre en toda 
buena obra, y sin que nadie lo adivine dan á los 
pobres no sólo su dinero, sino su tiempo y sus cui- 
dados. Ya hablamos de ellas en el artículo que co- 
rresponde á las Damas del Calvario. 

Á más de esos dormitorios, hay otros en que se ven 
menos camas; éstos son los de las enfermas graves, 
y por último uno en que hay dos camas : las de las 
moribundas. Cada vez que muere una allí, cambian 
el papel del cuarto para cortar el contagio. 

« Cuando entré en aquella pieza, dice du Camp, vi 
que una hermana -estaba sentada haciendo medias y 
vigilando á dos niñas de diez y seis años que casi no 
estaban en este mundo. La enfermedad las había en- 
flaquecido hasta ponerlas trasparentes, pero tenían 
el espíritu sereno, el cual se afina á la hora postrera 
y comprende ya misterios que la materia le impedía 
entender. En ese estado parece como si el alma se 
cerniera sobre el cuerpo aniquilado; todavía no ha 
partido, pero ya no es de este mundo. Una de estas 
moribundas tiene la cara envuelta en trapos; un tu- 
mor horrible le cubre el ojo derecho. Sobre una mesa 
cerca de su cama veo toda clase de golosinas, una 
taza de caldo frío y una copa de vino de Málaga; la 
infeliz no puede ya probar nada; tiene la cabeza 
sobre la almohada, está sin movimiento y parece 
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tranquila y contenta; le hablo, pero casi no puede 
contestarme. La otra es encantadora; está acostada 
Largo á largo sobre la espalda, inmóvil, y tiene los 
ojos fijos, mirando el mundo invisible sin duda. Cha- 
teaubriand dijo: « ¿Porqué no se ha de tener en la 
tumba la gran visión de la eternidad? » Sus cabellos 
rubios le formaban una especie de auréola en con- 
torno de la cabeza, y la palidez de su frente parecía 
de cera; tiene los ojos inmensos rodeados de ojeras; 
el pulso es acelerado, como si quisiese acabar ligero, 
así como la respiración pronta también. Tenía las 
manos sobre la colcha y las movía como con una 
convulsión. 

» — ¿Cuántos años tiene usted? le pregunté. 

» — En el mes de mayo cumpliré diez y ocho, me 
contestó en voz baja. 

» — Ése es el mes de las rosas, le contesté; le 
traeré un ramo. 

» — Me gustará mucho, dijo con cierta semison- 
risa. 

» Me alejé prontamente; la vista de los que van á 
morir me recordaba demasiado á los seres queridos 
que partieron así. 

» Salí por un pasadizo, y sin pensarlo abrí una 
puerta que me quedaba al frente. ¡Me quedé de una 
pieza! En un cuarto angosto, iluminado por una gran 
ventana que parecía abrirse sobre el infinito, vi á una 
niña acostada sobre un lecho enteramente blanco. 
Detrás de ella había tres luces, que eran como una 
confesión de fe. Una hermana y una madre estaban 
arrodilladas rezando frente al cadáver vestido de 
blanco y con un cinturón azul que le bajaba hasta 
los pies. En las manos blancas, blanquísimas, tenía 
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un rosario como si rezara una oración suprema, y un 
velo de muselina la envolvía completamente. Los 
párpados cerrados y la palidez que hacía contraste 
con los cabellos negros y la sonrisa sobre los labios 
la daban una expresión de paz que me llamó la aten- 
ción. Recordé una frase de ;san Pablo : « No estéis 
tristes como los paganos que no tienen esperanza. «... 

» Las hermanas de María del Socorro son muy 
dulces y maternales con sus enfermas, y se mues- 
tran ingeniosas para llevar á cabo el tratamiento que 
los médicos prescriben á cada enferma... » Frecuen- 
temente, para ocultarlas su estado de debilidad, no 
las permiten hacer su cama y barrer el dormitorio, 
lo que todas tienen gusto en hacer como un pasa- 
tiempo, y las distraen con otras ocupaciones más fá- 
ciles. En cuanto á los alimentos, no podrían estar 
mejor servidas en parte alguna; cuando les falta en- 
teramente el apetito en el último período, piden toda 
clase de golosinas que las hermanas procuran darlas. 

En muchos casos las buenas enfermeras han lo- 
grado curar á las que sólo están en el primer período 
de la tisis. De 229 enfermas que recibieron en todo 
el año de 1883, curaron radicalmente á 74 y me- 
joraron notablemente á 59 ; lo cual prueba que 
cuando se logra combatir los primeros síntomas de 
la tisis con una buena alimentación, aire puro y una 
vida arreglada y sana, no es difícil llegar á curarla. 
• Fuera del hospicio en que cuidan á las enfermas 
indigentes, ó que pagan una pensión casi nominal, 
las hermanas reciben como pensionistas algunas se- 
ñoras de salud enfermiza que no tienen hogar y de- 
sean que las cuiden manos caritativas y no merce- 
narias. El parque con sus sombreadas alamedas les 
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llama la atención, pero más que lodo el amor evan- 
gélico de las religiosas. 

La leche es uno de los alimentos más necesarios 
para las enfermas; así es que las hermanas tienen un 
pequeño cercado y un pesebre para cuidar algunas 
vacas y cabras que forman además la distracción de 
las enfermas. 

« La primera vez que visité el hospicio de Yille- 
pinte, dice du Camp, lo hice con el consentimiento 
de la superiora, y, como avisé el día y la hora en que 
debería ir, me aguardaban naturalmente. Así fué 
que aunque la casa me pareció una enfermería mo- 
delo, en donde los enfermos y los agonizantes eran 
tratados con el mayor cariño, y aun las muertas re- 
cibían pruebas de respeto; sin embargo, mi visita 
había sido anunciada, y todo lo encontraba en el 
mayor orden; las enfermas estaban alegres, los ali- 
mentos eran suculentos y hasta la muertecita la veía 
bien ataviada. 

» Todo aquello me enterneció, pero me propuse pre- 
sentarme otro día de repente... Así lo hice, y algu- 
nas semanas después me encontraba á la puerta de 
Villepinte. La superiora del asilo me recibió con sor- 
presa y al momento volví á pasearlo. Lo encontré en 
el mismo estado de orden en que lo vi la primera 
vez. No me fué posible encontrar la menor diferen- 
cia en cosa alguna. 

» — ¿Y la jovencita del pelo de oro? pregunté de 
repente. 

» — Murió anoche, me contestaron. 

» Subí al cuarto fúnebre : la pobre niña estaba ten- 
dida sobre la cama que debería dejar sólo para ser 
llevada á enterrar ; vestía el traje blanco y la cinta 
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azul, las manos cruzadas sobre el pecho con el rosa- 
rio entre los dedos; el velo de muselina la cubría 
completamente, y detrás se hallaban las tres luces 
simbólicas. Al pie de ella oraban las hermanas. Todo 
estaba, pues, lo mismo que el primer día; sólo la 
muerta era diferente. 

» Una madre que había perdido uno de sus hijos 
tuvo la idea de fundar un asilo para los niños en- 
fermizos y débiles. Nadie sabe lo elocuente que es 
una cuna vacía, y qué esfuerzos de caridad se hacen 
para hacer callar el dolor de una madre. En la sole- 
dad, en sociedad, en las faenas de la casa, en medio 
de las ocupaciones más frivolas de la vida, siempre y 
á toda hora el niño perdido llora en el corazón de la 
que le dió él ser. Ella no más le oye, y el ruido y la 
alegría de los demás no le impiden oírle. « Según la 
doctrina de los indios, dice Chateaubriand en sus 
Memorias, la muerte no nos destruye, sino que tan 
sólo nos hace invisibles. » Aquello es cierto, sobre 
todo para los niños. Su cuerpecito material ha de- 
vuelto á la naturaleza lo que ésta le había prestado; 
el polvo se ha convertido en polvo, pero su alma 
¿en dónde está? Ella está con su madre, la sigue á 
todas partes, la aconseja y la enternece. El niño que 
ha sufrido piensa en los que sufren, y le dice á su 
madre : 

» — ¡ Anda, socorre á los pequeñuelos como lo era 
yo cuando estaba en tus brazos; esos infelices tal vez 
tendrán que dejar á sus madres porque éstas no los 
saben cuidar como deben! 

» La madre piensa que es el recuerdo de su hijo el 
que la empuja á las buenas obras en favor de la in- 
fancia raquítica. Pero se equivoca : es el niño mismo 
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que la inspira, que la dirige y la obliga á cumplir 
esas acciones caritativas, en las cuales tul vez no hu- 
biera pensado antes. » 

Tal vez la idea poética de du Gamp no es entera- 
mente exacta, ni debemos pensar en que así sea, 
pero es tierna y hermosa. 

En las orillas del parque de Yillepinte se encuen- 
tra una construcción nueva que lleva esta inscrip- 
ción con letras negras : 

Fundación Eochon-Lefuel. 

Este edificio ha sido mandado construir v lo sos- 
tiene casi sola una señora que llora la pérdida de un 
hijo pequeño, y que se ha propuesto fundar un hos- 
picio para los niños raquíticos. Es preciso, pensó, no 
solamente curar á los tísicos, sino en primer lugar 
impedir que lo sean. Aquel asilo recibe niñitas de 
cuatro á doce años, que sean de una constitución 
débil y propensas á enfermarse del pecho. Allí les da- 
rán educación física y moral y les impedirán que se 
desarrolle en ellas el terrible mal que las amenaza. 

Este es un establecimiento relativamente nuevo.: 
se abrió el 1.° de diciembre de 188:*. 

La hermana de María del Socorro que han esco- 
gido para encargarse de las niñitas, es joven y alegre, 
para que pueda instruirlas divirtiéndolas. ¡Infelices 
criaturas! Algunas son mal conformadas, otras sor- 
das y escrofulosas, de mal color todas, ó á lo menos 
de un aspecto de mala salud. 

Aunque la institución se fundó ha poco, pronto 
tuvo un personal completo : eapellán/médiro, religio- 
sas y maestras. Se verá con este ensayo si es posil 
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salvar á un niño cuya constitución ha sido viciada 
desde su nacimiento. El agente principal en que fun- 
dan la esperanza de aquel establecimiento es el am- 
biente puro que se respira en los bosques. Tienen 
muchos árboles, sobre todo pinos (cuya fragancia es 
muy provechosa para las enfermedades pulmonares) 
y prados, jardines y hortalizas. 

Máximo du Gamp dice que algunos médicos famo- 
sos recomiendan á los enfermos del pecho, y sobre 
todo á los niños, que tengan una rama de pino ó de 
otro árbol verde suspendida sobre la cama, y exige 
además mucho aire puro. 

El hospicio de las jóvenes tísicas no cuenta sino 
pocos años de existencia, y ya ha probado que puede 
hacer un gran bien, pero le falta, dice du Gamp, 
mayor número de dormitorios para poder recibir 
más enfermas. « Un millonario, concluve dicien- 
do, que quisiera tomar á su cargo esta obra, haría 
un acto grandioso y merecería bien de la humani- 
dad. » Si en Sud-América, añadiremos, se pudiera 
hacer la centésima parte de lo que llevan á cabo las 
mujeres europeas, el aspecto de estos países cambia- 
ría. Para esto bastará buena voluntad, espíritu de 
orden y sobre todo de constancia, que es lo que nos 
falta siempre, y más que todo esta actividad y ánimo 
para no desalentarse en las empresas que se co- 
mienzan. 



Digitized by Google 



PARTE TERCERA 



MUJERES MISIONERAS Y MORALIZ ADORAS 



Mujeres misioneras. 
I 

Hay varios modos de ser misionera : puede serlo 
una persona entre salvajes ó en las ciudades dema- 
siado populosas — en que la corrupción de las cos- 
tumbres ha hecho olvidar el cristianismo — y en los 
distritos alejados del centro de la civilización, y 
adonde no llega sino muy amortiguada la doctrina 
del Salvador. 

Á todas tres clases de misioneras pertenece el inte- 
resante tipo de mujer que vamos á presentar hoy á 
nuestras lectoras. 

Nacida madama Duchesne en vísperas de la Revo- 
lución francesa, en Grenoble, su familia hacía parte 
de la clase tan respetable de fabricantes y abogados 
que han tenido siempre grande iníluencia en la polí- 
tica, y formaban la clase media, ó tiers état, que 
tanto papel hizo en la Revolución francesa. 
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Felipa Rosa Duchesne desde muy niíia manifestó 
un carácter serio, decidido y perseverante. Nunca 
pudo dedicarse á los estudios ligeros y á las artes de 
adorno, y, apenas llegó á tener una opinión propia, 
se dedicó á estudios religiosos, manifestando deseos 
de hacerse monja, á pesar de que sentía que más la 
convenía una vida activa y nó contemplativa. La 
Revolución impidió llevará cabo sus proyectos, pues- 
to que se dispersaron las comunidades y se cerraron 
los conventos. Habiendo perdido á su madre en 1793, 
Felipa fué á vivir en Grenoble con una monja ex- 
claustrada, y entre las dos se dedicaron á socorrer á 
los presos políticos, ayudar en su ministerio á los 
sacerdotes (que tenían que vivir ocultos) y enseñar 
la doctrina á los niños del pueblo, que crecían en 
medio de aquellas escenas de sangre y sin ninguna 
enseñanza religiosa. Su valor á toda prueba, su per- 
severancia v actividad eran incansables. Esta exis- 
tencia duró hasta 1801, cuando, merced á. la coope- 
ración de sus parientes ricos, reconstruyó el convento 
de la Visitación, donde se había educado. Esta tarea 
fué ardua, porque con dificultad lograba reunir á las 
monjas dispersas en diferentes partes de Francia y 
aun en países extranjeros. Al fin acogió con guslo la 
idea de reunir la comunidad de la Visitación con la 
sociedad recién fundada en Amiens por madama Ba- 
rat.En las reglas de la sociedad del Corazón de Jesús 
la madre Duchesne encontró todo lo que había an- 
siado siempre, puesto que en ellas se combina el es- 
píritu evangélico y la religión con la actividad que 
demanda la enseñanza de la juventud de todas las 
ciases de la sociedad. 

Sin embargo, la madre Duchesne encontraba que 
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no era suficiente para su actividad y deseo de hacer 
el bien aquella misión comparativamente fácil de 
enseñar á las clases civilizadas de Francia : quería 
abandonar las comodidades y la cultura para irse á 
algún país salvaje, en donde pudiera conquistar al- 
mas para Dios, tal vez á costa de su vida. Tenía esta 
mujer un temperamento de misionero en unión de 
una salud excelente y de una paciencia y perseveran- 
cia extraordinarias. Así pues, habiendo concebida 
desde 1805 el deseo de ir á las provincias menos ci- 
vilizadas de la América del Norte á llevar la religión 
católica al foco mismo del protestantismo, jamás cejó 
en su propósito, aunque no logró llevar á efecto la 
que tanto ansiaba hasta 1818. Durante aquellos ca- 
torce años no desmayó un momento en su deseo y 
en sus ruegos y súplicas á la superiora de su orden 
para que le permitiese pasar á la Luisiana, de donde 
algunos de sus habitantes habían escrito pidienda 
que fueran monjas del Corazón de Jesús á fundar un 
convento. 

Al fin, el 21 de marzo de 1818 la madre Duchesne, 
con tres ó cuatro compañeras, se hicieron á la vela 
desde Bordeaux. Á su llegada á Nueva Orleáns se 
fueron á albergar en un convento de monjas ursu- 
linas. La corrupción en aquella ciudad era espantosa. 
Las mujeres de raza blanca no pensaban sino en po- 
nerse joyas, en renegar, en fumar como soldados; no 
tenían la menor noción de lo que era una religión, 
ni de obedecer á cualquiera autoridad. En cuanto á 
los miembros de la raza negra, éstos estaban más sal- 
vajes que cuando erraban por los desiertos africanos. 
Pero su misión no era en Nueva Orleáns sino en San 
Luis. Esta ciudad no contaba entonces sino mil al- 

r 
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mas. El centro religioso de aquel distrito era un gra- 
nero de tablas, casi en ruinas, en donde vivían el 
obispo y cinco sacerdotes, más como mendigos que 
como lo demandaba su categoría. El pobre obispo 
tenía á veces que albergar en su dormitorio á los 
cardos, y estaba tan pobre, dice la madre Duchesne, 
que no tenía con qué pagar el pasaje en el bote que 
atravesáis el río, ¡dos céntimos! Pero aun aquel lu- 
gar era demasiado civilizado para las misioneras, y 
se fueron á establecer en un población, en las orillas 
del Missouri, llamada San Carlos. En la miserable 
habitación que las dieron no había la menor señal 
de eivdizaei >n. y para no morirse de hambre las 
monjas personalmente tenían que sembrar y coger 
las sementeras. Como les hubiesen regalado algunas 
varas, ellas las ¡llevaban a los pastajes, y cuidaban 
en el invierno en la pesebrera. 

Algunos clérigos y frailes que habían emigrado 
depile la época de la Revolución ayudaban á estas 
santas mujeres en su misión de convertir, ensenar y 
ci\ili/ar á los habitantes de los contornos. 

Era tal el frió que hacia en aquel lugar, durante el 
invierno, que hubo día en que la leche se heló hasta 
el punto de tener que partirla con un hacha. Como 
ellas tenían que hacerlo todo, desde cocinar, cuidar 
de las sementeras v atender á sus deberes de maes- 
tras, vivían pasando y repasando por un patio en 
donde el frío era intenso. Además, los vestidos se les 
habían acabado, así como el calzado, y presentaban, 
dice la madre Duchesue, un aspecto miserabilísimo. 
IVro nada de esto resfrió su celo v constante buen 
humor, v todo lo hacían cantando v alabando á Dios. 
Al principio sólo poseía la comunidad un plato de 
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lata, en el cual comían por turnos, y como no te- 
nían con qué comprar más, se contentaban con su 
miseria. 

En tanto la influencia moral sobre las poblaciones 
adyacentes progresaba de una manera prodigiosa. Se 
aumentaron las discípulas que tenían recursos para 
pagar una pensión, y la escuela gratis para los po- 
bres era crecidísima va en 1820. Ellas no se conten- 
taban con enseñar á las niñas : toda mujer blanca, 
negra ó india, joven ó vieja, que deseara instruirse, 
hallaba amable acogida entre las monjas del Sagrado 
Corazón. Á poco fué preciso fundar otro estableci- 
miento en San Landry y en seguida otro en San Mi- 
guel, en las orillas del Mississipi. Sin embargo, aquel 
progreso era interrumpido con frecuencia por la lie- 
bre amarilla, que llevaba su terror á todas las pobla- 
ciones, y después, desde 1830, el cólera produjo el 
mismo efecto. 

La madre Duchesne trabajó sin descanso como su- 
periora de todos aquellos establecimientos hasta 1840, 
cuando logró que otra tomara el gobierno de ellos 
para realizar el deseo que había tenido toda su vida : 
el de visitar las misiones que tenían los jesuítas 
entre los indios semisalvajes que vivían en el fondo 
de sus bosques. 

La madre Duchesne había cumplido setenta años 
cuando emprendió este viaje, con tres hermanas y un 
negro fiel. Muchos trabajos tuvieron que sufrir du- 
rante el viaje, pero diez y ocho millas antes de llegar 
al primer pueblo, el de los Pattawatomis, 150 indios 
espléndidamente vestidos con plumajes, salieron á 
recibirlas, á caballo, en corceles ricamente enjaeza- 
dos, llevando banderas blancas y encarnadas. Llevá- 
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ronlas á las casas de los jesuítas manifestándoles el 
mayor respeto, y allí. tuvieron que besar á todas las 
mujeres y dar la mano á todos los hombres, que 
eran 700. El pueblo se llamaba Boquerón de Azúcar. 

En breve las monjas aprendieron del idioma lo su- 
ficiente para enseñar á las mujeres la doctrina, así 
como la costura, el arte culinario y la lectura. 
Además, las monjas fabricaron en pocos días vesti- 
dos para cubrir aquellos salvajes que andaban casi 
desnudos. Entretanto los jesuítas enseñaban los ru- 
dimentos de agricultura y otras ciencias útiles á los 
hombres de la población. Progresaba grandemente la 
nueva colonia, y la madre Duchesne estaba conten- 
tísima, cuando llegó el invierno y con él un frío in- 
tenso. La ninguna comodidad de las habitaciones y 
los escasos alimentos (á veces no tenían otro alimen- 
to sino pepinos únicamente) enfermaron á la ma- 
dre Duchesne, para quien era muy dura semejante 
existencia á los 70 años; así, al cabo de un año, 
la obligaron los Padres jesuítas á volver á San Gar- 
los. « Yo no puedo pensar sino en mis indios, » es- 
cribía... « Me parece que al dejar á mis indios aban- 
doné mi elemento natural, » añadía. 

Tuvo el gusto de ver, antes de su muerte, á los 
84 años de edad, establecimientos del Sagrado Cora- 
zón en Nueva York, Montreal, Halifax, Filadelüa, Bú- 
falo, Detroit, Sandrich y Albany. Murió en noviem- 
bre de 1852, después de haber pasado 34 años en 
América. Se han fundado conventos del Sagrado Co- 
razón en toda la América del Sur; en el Perú, 
Chile y Bolivia se cuentan 5 conventos del Sagrado 
Corazón, y por junto 31 casas de educación, 1.200 
* monjas, más de 3.000 educandas acomodadas, y de 
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4 á 5,000 huérfanas, á quienes se educa de balde. 

Las misiones del África central cuentan en este 
siglo, entre otras religiosas muertas en su puesto al 
lado de los que habían ido en nombre de Cristo á 
difundir el Evangelio, á dos hermanas de la congre- 
gación de San José de la Aparición : sor Josefina Fa- 
biani y sor Magdalena Carcassián. El recuerdo de 
estas dos misioneras no debe perderse. Sor Jose- 
fina era hija de padres grecocristianos. Después de 
recibir educación en el convento de las herma- 
nas de San José, pasó á encargarse del cuidado de 
las niñas de Siria, cuyos Padres habían perecido á 
manos de los musulmanes. Una vez que hizo sus 
votos, emprendió el apostolado en el interior de 
África, en donde convirtió á gran número de musul- 
manes y se hizo respetar por los jefes de las tribus 
árabes. Sor Josefina fué la primera superiora de las 
misiones del África Central, pero murió á los 33 años 
de edad, en el ejercicio de su ministerio santo. Sor 
Magdalena Carcassián era de la Armenia. Ésta desde 
su infancia se dedicó á la conversión de los negros. 
Era muy ilustrada, y á más del armenio hablaba el 
árabe, el turco, el francés y el italiano. Después de 
hacer sus votos pasó nueve años en el Obeid ocupada 
en la conversión de los infieles, hasta que, debilitada 
su cuerpo con tantos sacrificios, no pudo resistir más 
y murió á los 27 años en 1876. 

Estas dos mujeres son los tipos de la multitud de 
hermanas de la caridad que se encuentran hoy en 
todas partes del mundo ocupadas en la conversión 
de los infieles; muchas han muerto en la China y el 
Japón asesinadas por aquellos mismos que trataban 
de conducir al cielo; otras han regado con su sangre 
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el África, América y la Oceanía, cumpliendo con los 
arduos deberes que se habían impuesto. 

Entre las misioneras debe contarse una india nor- 
teamericana de la raza cheroke, la cual, movida por 
el deseo de instruirse, abandonó su tribu y se acercó 
á la misión de blancos más cercana que encontró. En 
breve aprendió el idioma inglés y las verdades fun- 
damentales del cristianismo; se hizo bautizar con el 
nombre de Catalina y en tres meses aprendió á leer 
y escribir. Su padre era el jefe de su tribu ; así fué 
que cuando volvió á juntarse con su pueblo, ejercía 
grande influencia sobre los indios. Fundó entre éstos 
una escuela y convirtió á muchos de sus parientes. 
Preparábase para pasar á las tribus vecinas para lle- 
varles la luz del cristianismo, cuando el demasiado 
estudio la causó una grave enfermedad, de la cual 
murió á los 23 anos de edad en 1823. 

Damiana de Cunhá, brasileña, debe mencionarse 
también como una de las mujeres misioneras que 
más bien han hecho y más han trabajado para con- 
vertir los indios de la provincia de Joyas. 

Muchas americanas del Norte é inglesas han reco- 
rrido la India, la China y el África, ocupadas en la 
conversión de los infieles 1 . 



II 

Se había pasado un siglo desde que los ingleses se 
hicieron dueños de la India, y aunque habían hecho 

1. Citaremos tan sólo los nombres de Leonor Macomber, En- 
riqueta Neuwell, etc. 
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algunos esfuerzos para instruir á los niños indianos, 
en realidad poco se trabajaba para dar educación á 
la parte femenina de aquellas dilatadas y posadísi- 
mas regiones. 

Las mujeres del imperio indiano yacían entregadas 
á la más completa degradación é ignorancia, sin que 
nadie se ocupase de su situación. Tocaba á una mu- 
jer emprender la obra salvadora de civilizar á sus 
desgraciadas hermanas asiáticas. Por casualidad una 
señorita inglesa supo el estado de aquellas desdicha- 
das y resolvió emprender una cruzada contra la igno- 
rancia de las indianas. La señorita Gook se preparó 
en Inglaterra dedicándose á aprender todos los ofi- 
cios, todas las artes que podrían serle útil á ella y á 
las que iba á enseñar. Embarcóse para la India en 
1821 y apenas desembarcó en Calcuta buscó quien le 
enseñase el idioma hablado por los habitantes de 
Bengala y Calcuta ; una vez que lo supo lo suficien- 
temente para que la entendiesen, tornó en arrenda- 
miento una casa en el centro de la población y abrió 
una escuela para las niñas indianas. Visitaba perso- 
nalmente las calles y las casas, ofreciendo á madres 
é hijas regalos para que concurriesen á sus lecciones. 
Al fin reunió unas pocas niñas de las clases elevadas 
y gran número de plebeyas. Le llovían dificultades 
y contratiempos, la insultaba el pueblo, la desprecia- 
ban los demás, pero nada la quitaba el ánimo y la 
perseverancia; así fué que al fin su escuela progresó 
tanto, que pudo edificar un local al cual concurrie- 
ron muchas más discípulas de lo que jamás había 
esperado. 

1.a señorita Cook fundó entonces entre sus compa- 
triotas una sociedad protectora de esa escuela, y ella 
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se dedicó á otro establecimiento : un asilo para huér- 
fanas abandonadas. En esta última tarea la ayudó su 
marido, pues en el entretanto se había casado, pero 
no por eso abandonó un solo día sus empresas filan- 
trópicas. 

El asilo de huérfanas progresó maravillosamente, 
y la señora Gook Wilson educaba las niñas para ma- 
dres de familia, dándoles una educación cristiana y 
enseñándolas cuantos oficios podrían serles útiles. 
Su intención era formar hogares civilizados que sir- 
viesen de núcleo para cristianizar la raza india. No 
permitía que saliesen las huérfanas del asilo sino 
como esposas de indios cristianizados, los cuales 
eran protegidos por la colonia europea y vigilados 
por ésta. • 

Las fundaciones de la señora Gook Wilson pueden 
considerarse en realidad como el verdadero principio 
de la civilización europea llevada al Asia por los in- 
gleses: éstos sólo habían logrado conquistar y sujetar 
á los asiáticos; las mujeres fueron las que echaron 
los cimientos del verdadero imperio de la Inglaterra 
en la India. 

Existe hoy en Londres un establecimiento llamado 
Escuela Médica y Zenana en la cual preparan á las 
futuras misioneras de la India. Más de 60 señoras 
educadas allí han marchado al Asia con el objeto de 
cristianizar á los indianos. Gomo virreina de la In- 
dia, lady Duíferin protegió particularmente ese es- 
tablecimiento y fundó en el virreinato de su esposo 
nuevas escuelas como las de la señora Cook Wilson. 

Curiosísima es por cierto la vida de Ana Leono- 
wens. Esta señora, habiendo quedado viuda de un 
oficiaL inglés en la India, &e ofreció y fué aceptada 
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como institutora del rey de Siam. Durante su perma- 
nencia en aquella corte impidió muchos crímenes, 
hizo abolir la esclavitud y fundó varias instituciones 
cristianas. Á su regreso á Europa, en 1867, escribió las 
memorias de su permanencia en la corte de Siam. 

Sin embargo, como hemos dicho, no es preciso ir 
á países lejanos para cumplir con la ley del aposto- 
lado, y la prueba de ello es que Sara Robinson, sin 
salir de su patria, ha pasado su vida volviendo al bien 
á los infieles de Inglaterra. Gomo oyese referir en 
1862 el estado de completa irreligión y estado vicioso 
de los soldados ingleses, resolvió corregirlos. Á pesar 
de tener una salud delicadísima, emprendió una mi- 
sión de cuartel en cuartel para predicar la temperan- 
cia, distribuyendo entre los soldados te y ¡café. El 
gobierno le concedió un terreno para levantar un 
establecimiento presidido por ella, pero como se le 
retirase la concesión, levantó una suscripción que 
llegó hasta 20.000 libras. Hoy posee un verdadero 
palacio, en donde los soldados encuentran una libre- 
ría moral, conciertos musicales y otras diversiones 
inocentes, á más de toda clase de refrescos, pero na- 
da alcohólico ni malsano, y más barato que en otra 
parte. 

No satisfecha con sus esfuerzos en pro de la mora- 
lidad de los soldados, Sara Robinson ha tomado bajo 
su protección á las mujeres de éstos : enséñales á 
coser, á remendar, á leer y escribir, y les hace lectu- 
ras edificantes. Aquel establecimiento ha hecho un 
bien inmenso entre los soldados, y dícese que todos 
los que han tenido la dicha de frecuentarlo conser- 
van de él un recuerdo que no se borra nunca. 

Lo que Sara Hobinson hiza para los soldados, otra 



Digitized by Google 



168 



LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA 



mujer, la llamada amiga del marino, Inés Weston, 
ha llevado en favor de los marineros. Ha fundado un 
periódico para los tripulantes, el cual se distribuye 
en todos los buques que salen de Davenport. En aquel 
puerto ha fundado restaurantes y hoteles en los cua- 
les no se permiten licores; á más de gabinetes de 
lectura, conciertos, todo lo ha ideado para mora- 
lizar al marino. Su espíritu de orden es tal que dí- 
cese que en breves días organiza y arregla una casa, 
una fonda, cualquier establecimiento, y sabe darles 
estatutos adecuados y permanentes. 

En la América del Sur se han presentado natural- 
mente gran número de mujeres que consagran sus 
bienes y su existencia al ejercicio de la caridad apos- 
tólica, pero los datos que tenemos de aquellas obras 
son tan escasos, tan deficientes, que apenas se pue- 
den citar algunos nombres que deben recordarse pa- 
ra venerarlos. Así, en Chile fundaron hospitales, hos- 
picios, casas de asilo y de trabajo para las niñas des- 
validas las siguientes señoras : con regia generosidad 
la señora de Edwards consagra sus millones á los 
asilos de caridad que sostiene ; con igual caridad so- 
corrieron á los pobres las señoras Contador de Her- 
mida, de Várela, de Errazúriz, de Correa, de O'Hig- 
gins, de Soffia, de la Cruz, etc., etc. 

En Colombia las fortunas son tan escasas que las 
muchas mujeres que se han dedicado á la caridad no 
han podido dejar estampado su nombre en monu- 
mentos y casas de asilo, sino apenas en algunas sa- 
las de los hospitales y asilos de indigentes y en la 
multitud de caridades privadas que sin cesar hacen 
gra,n número de mujeres que, modestamente y sin 
que lo sepa casi nadie, viven amparando al pobre y al 
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desgraciado. Los nombres de estas damas caritativas 
son dignos de respetabilísima memoria, que deben 
conservar los niños y los enfermos grabados en su 
corazón, pero que quizás no querrían ellas ver publi- 
cados en un libro. Sin embargo, no podemos menos 
de citar una sociedad religioso-caritativa, la del Sa- 
grado Corazón de Jesús, que se extiende como una 
reden toda Colombia y cuyos miembros hacen todo 
el bien posible en todas direcciones, pero que carece 
de la vitalidad que tienen esas asociaciones en otras 
partes, por falta de práctica. Empero, á pesar de la 
gran modestia que distingue á las damas colombia- 
nas, mencionaremos á las siguientes, que se han de- 
dicado con ahinco á hacer el bien bajo todas sus for- 
mas. La señora doña María Antonia Vergara de Var- 
gas sostuvo durante largos años una casa en que 
daba educación y asilo á niñas pobres y desampara- 
das; la señorita doña María de Jesús Rubio, que no 
vive sino para enseñar á los niños, visitar los enfer- 
mos, proteger á los desdichados; doña María Antonia 
Borda de Orrantia que se desvela por el bien de los 
pobres; doña Dolores Orrantia de Borda, que en sus 
propiedades rurales se goza en enseñar al ignorante, 
y va de choza en choza enseñando prácticamente á 
remendar y coser á las labriegas; doña Josefina Os- 
pina de O'Leary, quien se halla á la cabeza de toda 
asociación para hacer el bien. La señora Elena Mira- 
lla, quien á pesar de su poca fortuna reúne algunas 
veces en el año á todos los niños más pobres de su 
barrio para darles una buena comida, de la cual ca- 
rece ella misma con frecuencia; y cien más cuyos 
nombres no citamos por no ofender su modestia. 
Además, últimamente las damas bogotanas se han 

10 
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reunido para fundar una asociación que tiene por 
objeto proteger, amparar, vestir, etc., á los desdi- 
chados leprosos del lazareto llamado de Agua de 
Dios, obra de caridad útilísima, tanto para los infor- 
tunados enfermos como salvadora para la población 
que se veia amenazada por la propagación de un mal 
que podía llevarla á su pérdida. 

Damas caritativas en extremo se encuentran en 
Cuba. Doña Susana Benttez dejó una rica renta á su 
muerte para que se sostuviese un colegio para niñas 
pobres que había fundado en la Habana. La señora 
Marta Abreu de Estévez quiso unir las artes á la be- 
neficencia : construyó un magnífico teatro en el cual 
gastó 120.000 duros con el objeto de que los pro- 
ductos se invirtiesen en el sostenimiento de ciertas 
escuelas públicas ; y con sus hermanas doña Rosalía 
Abreu de Sánchez y doña Rosa Abreu de Grancher sos- 
tienen escuelas para niñas de color (con un capital 
de 100.000 duros), fuera de las recompensas en que 
invierten grandes sumas para los alumnos y sin con- 
tar otras obras de caridad que llevan á cabo en se- 
creto. Dona Josefa Santa Cruz de Oviedo legó su for- 
tuna para que se construyese un hospicio ; doña Ana 
Mandan fundó escuelas rurales con capitales propios. 
En Méjico, la señora Carmen Romero Rubio de Díaz 
fundó un establecimiento útilísimo, en donde la mu- 
jer trabajadora puede dejar sus niños pequeñitos al 
abrigo y disfrutando de alimentos y educación pri- 
maria. 

Aun podríamos citar otros ejemplos de mujeres 
que han seguido las huellas de los apóstoles sobre la 
tierra, pero creemos que bastan esos cortos bocetos 
para probar que la mujer como el hombre es muy 
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capaz de ser verdadera misionera : es decir, que mu- 
chas han pasado su existencia entre los pobres, así 
como en países lejanos, en medio de infieles, rodea- 
das de peligros, con el único deseo de llevar la luz 
del cristianismo, es decir la civilización verdadera, 
á las almas de los que no conocen á Jesucristo. Que 
ellas han pasado los mismos trabajos, han sufrido las 
mismas penalidades y han hecho el mismo bien que 
los hombres que han consagrado su vida á la con- 
versión de sus hermanos privados de la luz de la 
religión. 



Mujeres moralizadoras. 

I 

La mujer moralizadora es aquella que con sus vir- 
tudes y sus sanas obras da un ejemplo digno de ser 
seguido por los demás; las que han dedicado su 
tiempo y sus esfuerzos á educar, amparar, proteger y 
hacer el bien del prójimo ; aquellas cuyos escritos 
han llevado la idea de la necesidad de la moral evan- 
gélica y han transitado ellas mismas por el camino 
del bien, siendo un dechado en su conducta moral; 
aquellas, de cualquier capa de la sociedad á que per- 
tenezcan, que han sabido traducir las necesidades de 
su época en pro de la humanidad, ya sea con sus es- 
critos, sus obras ó su palabra. No hay ninguna mujer 
rica ó pobre, vieja ó joven, casada ó soltera, «1 quien 
no se le presente ocasión diariamente de hacer el 
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bien con su palabra, sus acciones, sus modales, en 
fin con su ejemplo. 

Una de las mujeres que han influido más en el 
mundo en la gran cuestión de la emancipación de 
los esclavos, es indudablemente la autora de La 
Cabana del tío Tom. Veamos primero quién es 
ella, y después hablaremos de su obra. Enriqueta 
Beecher Stowe nació en los Estados Unidos de Norte 
América en 1812. Desde muy nina se dedicó á ayu- 
dar á una hermana suya en el manejo de un colegio 
de niñas, que fué muy famoso en los Estados Unidos 
en el primer tercio del presente siglo. Casada des- 
pués con un profesor de teología, abandonó toda ocu- 
pación que la llevara fuera de su hogar, hasta que 
educados sus hijos ya pudo atender á otros deberes. 
Aunque había escrito para la instrucción de sus hi- 
jos varios libros, no fué conocida en el mundo sino 
cuando publicó su obra maestra : La Cabana del tío 
Tom. Aquel libro le fué inspirado durante una man- 
sión que hizo en el sur de los Estados Unidos. Tuvo 
ocasión entonces de estudiar la situación de los es- 
clavos, y resolvió dedicarse en cuerpo y alma á la 
abolición de la esclavitud en su patria, escribiendo 
en 1852 la novela de que hemos hablado, fundada 
toda ella, según parece, en hechos verdaderos. 

La lectura de aquella obra produjo una impresión 
extraordinaria. Jamás libro alguno escrito por mujer 
tuvo una popularidad semejante en el mundo entero. 
La primera edición de la Cabana del tío Tom constó 
de 300.000 ejemplares, que se agotaron en pocos 
días. Tradújose en todos los idiomas y de entonces 
para acá se han vendido millones de ejemplares. La 
idea abolicionista, que estaba en todos los corazones 
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pero que no se encarnaba de una manera clara y po- 
pular en ninguna de las muchas obras que se habían 
escrito sobre el asunto hasta entonces, se halló de 
repente palpable ante todos en aquella novela. La 
idea continuó labrando sin cesar y produjo la guerra 
civil de los Estados Unidos del Norte y la emancipa- 
ción de los esclavos; no sólo allí, sino que la idea fué 
tomando cuerpo en otros países que aun conserva- 
ban esta institución de los tiempos bárbaros y anti- 
cristianos. 

La señora Beecher Stowe ha escrito mucho des- 
pués, pero ninguna de sus obras alcanzaron la popu- 
laridad de la Cabana del tío Tom. 



II 

Se nota una tendencia general en todos los escritos 
femininos y es que casi todas las mujeres que se han 
dedicado á la literatura tienen por objeto moralizar, 
instruir, educar y contribuir con su óbolo al bien de 
la humanidad. 

Una de las mujeres que tuvieron mayor influencia 
en Francia en la marcha de la cultura femenina es 
indudablemente la conocida educacionista Enriqueta 
Genest de Campan. 

La Revolución francesa del fin del siglo pasado 
arruinó desde sus cimientos todas las escuelas y 
colegios de niñas en Francia : establecimientos que 
hasta entonces siempre habían sido regidos por co- 
munidades religiosas. Cuando concluyeron las san- 
grientas escenas de la guillotina y se formó un go- 
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bierno ordenado, éste quiso organizar las escuelas de* 
niñas, pero no encontró absolutamente una sola maes- 
tra; todas las religiosas, sin excepción ninguna ha- 
bían sido perseguidas, guillotinadas, desterradas... 
La enseñanza de la mujer había sido borrada por 
completo de la superficie del país más culto del mun- 
do en medio de la vorágine de una revolución que 
se decía protectora de la humanidad 1 . El gobierno 
consular, empero, decretó que se abriesen en todas 
las ciudades y villas escuelas de niñas, las cuales- 
quedaron cerradas hasta que, publicada la libertad 
de enseñanza, algunas de las antiguas religiosas que 
habían quedado escondidas se presentaron á tomar á 
su cargo las escuelas públicas para la clase proleta- 
ria. Esto estaba muy bien y remediaba un tanto el 
mal, pero faltaban colegios para las niñas de las clases 
acomodadas, lo cual disgustó muchísimo al primer 
cónsul, Napoleón, y mandó que se hiciesen esfuerzos 
para que aquella situación vergonzosa para Francia 
no continuase. 

Entre tanto, una antigua camarista de la guilloti- 
nada reina María Antonieta, viéndose pobre y desva- 
lida, había abierto ocultamente un pequeño colegio 
en las inmediaciones de París : ésta era Enriqueta 
Gexest de Campan. Súpolo Napoleón é inmediatamente 
mandó á su colegio á las niñas de su familia, y en 
1808, siendo ya emperador, la encargó de la direc- 
ción del colegio de Ecuén, fundado para educar á las 
hijas de los miembros de la orden de la Legión de 
honor. 

i. Veáse Historia de la Educación de las mujeres en Francia^ 
por P. Rousselot. 
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Madama Campan tenía el un espíritu de orden y de 
la organización muy desarrollado. Aunque los regla- 
mentos que puso en planta fueron calcados sobre los 
del colegio de madama de Maintenón,supo moderni- 
zarlos á las costumbres de la época; introdujo la hi- 
giene en la educación de la mujer, sistema descono- 
cido en los anteriores siglos. Después de una práctica 
de veinte años escribió una obra sobre la materia, en 
la cual encerró su grande experiencia, su espíritu de 
observación y su talento organizador. Esta obra — 
La Educación de la mujer — ha servido en Francia 
de norma para todos los colegios de niñas que se han 
fundado después. 

Esta señora escribió otra obrita muy útil llamada 
Cornejos á las hijas del pueblo, la cual ha servido 
también de constante modelo á los que se han ocu- 
pado de la educación y moralización de la mujer 
plebeya y trabajadora. 



III 

Contemporáneas de la antigua camarista de María 
Antonieta fueron las señoras de Remusat, Guizot, 
Necker de Saussure, María Edgeworth é Isabel Ha- 
millón; dos francesas, una suiza y dos inglesas, las 
cuales tuvieron grande influencia en el progreso de 
la educación femenina en Europa en el primer tercio 
del presente siglo. 

La condesa de Remusat escribió un tratado de pe- 
dagogía que haría honor á un filósofo, y sus concep- 
tos y observaciones son profundos y dignos de estu- 
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dio. Ella dijo que, para enseñar á los niños, se debe 
empezar por instruir á las madres. He aquí como 
analiza las cualidades y propensiones de la mujer : 
« La mujer es racional, puesto que tiene la noción 
de lo verdadero y de lo falso ; es moral, puesto que 
siente y conoce el bien y el mal; es libre en fin, y 
para que esta palabra no alarme, diremos con Bos- 
suet, aunque lo nieguen los impíos, que es libre «por- 
que la asiste el poder de obrar ó no obrar ». ¿Porqué, 
pues, ha de dejar su razón sin alimento, su conciencia 
sin luz, su libertad sin preceptos? » Quisiéramos 
poder trascribir muchos párrafos de esta interesante 
obra, pero no nos alcanza el espacio, y tenemos que 
dejar en el tintero mucho de lo que pudiera servir 
de enseñanza para las que desean instruirse verda- 
deramente. 

Paulina de Guizot, esposa del célebre historiador y 
hombre de Estado, escribió unas Cartas sobre la 
educación, en las cuales aboga en favor de la educa- 
ción doméstica dentro de la casa paterna y no consi- 
dera las enseñanzas religiosas como la base de toda 
instrucción. No piensa lo mismo la señora Necker de 
Saussure. Su bellísimo tratado de Educación progre- 
siva es una de*las obras pedagógicas más bellas que 
se han escrito sobre la materia. Esla señora creía, lo 
mismo que Pestalozzi, que la educación intelectual 
sin nociones profundas de religión y de acatamiento 
á la justicia divina no solamente será estéril sino 
perniciosa. 

La irlandesa María Edgeworth no se quiso casar 
nunca para poderse dedicar con mayor ahinco á sus 
estudios literariosy moralizadores. Empezó su carrera 
literaria escribiendo con su padre una obra sobre 
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educación práctica, libro que fué publicado al fin del 
siglo pasado. Desde los primeros años del presente 
siglo María Edgeworth emprendió sola su tarea de 
educacionista, y desde 1800 hasta 1834 no hubo año 
•en que no diese á luz alguna obra propia para la mo- 
ralización de la juventud. Guando murió, en 1849, á 
los 83 años de edad, dejó una huella luminosa que 
por cierto no se borrará por mucho tiempo de los 
anales de los educacionistas morales y filántropos de 
Inglaterra. 

La otra inglesa que mencionamos ha poco se llama 
Isabel Hamilton. Esta dama no sólo fué escritora filo- 
sófica y de metafísica y escribió unas importantes 
Cartas sobre educación, sino que con sus escritos 
llamó la atención sobre la situación miserable, física 
é inmoral de una provincia de Escocia. Su voz fué 
escuchada por otros filántropos y personas religiosas, 
y en pocos años logró cambiar y mejorar notable- 
mente á los habitantes de Glenburnie.. 



IV 

Á pesar de que la educación de la mujer en España 
nunca ha sido tan esmerada como en otros países de 
Europa, las pocas escritoras que se han señalado en 
este siglo en la península, casi todas han sido parti- 
cularmente instruidas, de grande aliento y varoniles 
en sus tendencias hacia el bien. 

Después hablaremos de las literatas ; en este lugar 
no «admitimos sino á aquellas cuyas obras más im- 
portantes se han encaminado particularmente hacia 
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la moralización del género humano. Generalmente se 
cree que en España las mujeres son poco amantes 
de la instrucción y, con algunas excepciones, nada 
literatas y cultivadoras de las letras. Sin embargo, 
podríamos dar una lista bastante larga de mujeres 
literatas y poetisas, no solamente de este siglo, sino 
también de épocas antiguas. Y lo curioso es que, y 
lo repetimos, aunque en España realmente la educa- 
ción femenina ha sido bastante descuidada, las mu- 
jeres que se han dado á conocer se han presentada 
como poseedoras de talentos de primer orden, y cuyo 
acento vigoroso é ideas elevadas podrían enorgulle- 
cer á cualquiera nación, en donde tanto los gobier- 
nos como los particulares se han ocupado preferen- 
temente de la educación de la mujer. 

Hace algunos años que nos llegó á las manos una 
noticia, escrita por un francés (M. A. de Latour), en 
la cual trata de una dama cuyo carácter y escritos 
nos llamaron la atención; y después hemos leído va- 
rias obras de la misma señora, en las cuales el estilo 
é ideas son realmente de primer orden y dignas de 
la pluma del mayor filántropo del siglo. 

He aquí algunos extractos traducidos de la noticia 
de M. de Latour : 

<( Hace seis ó siete años (escribía en 1873), la Aca- 
demia de ciencias morales y políticas, nuevamente 
instalada en Madrid, daba el siguiente tema para que 
se escribiese una memoria que debería ser premiada : 

» Definir los caracteres de la beneficencia, de la fi- 
lantropía y de la caridad; 

» Señalar las condiciones que las unen y las dife- 
rencias que las separan ; 

» Manifestar la manera como pudieran reunirse 
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entre sí y que contribuyeran á aliviar á la humani- 
dad. 

» Seis meses después la Academia recibía varias 
memorias, una de las cuales llamó particularmente 
la atención : llevaba este epígrafe : 

» La beneficencia envía al enfermo una camilla, — 
la filantropía se le acerca, — la caridad le da la 
mano. 

» El cuerpo de la memoria cumplía lo que prome- 
tía aquella concisión original y triple definición. La 
Academia encontraba en cada página una erudición 
extensa y sólida, conocimientos exactos y precisos, 
miras elevadas y que llevaban el sello de una filosofía 
enteramente cristiana, un conocimiento profundo del 
corazón humano, una inteligencia firme pero amable 
de los principios que deben presidir en la adminis- 
tración de la beneficencia pública ; todo aquello, di- 
cho en estilo incisivo, claro, elocuente á veces, y a 
veces original, rápido y siempre natural. La Acade- 
mia se sorprendía, sin embargo, de que un filósofo y 
un literato como aquél no estuviese entre sus miem- 
bros, y más se admiró cuando encontró que el autor 
era un desconocido, que se firmaba « García Carras- 
co ». ¿Quién era García Carrasco? ¿Quién había visto 
ese nombre en algún libro ó en algún periódico? Na- 
die. Iban á averiguar quién era, cuando una carta 
dirigida á la Academia hizo crecer la sorpresa, pues 
la carta estaba fi rmada : dona Concepción Arenal de 
García Carrasco. 

» En ella manifestaba haber tenido noticia de la 
decisión de la Academia, y que esto la obligaba á de- 
clararse como la verdadera autora de la memoria pre- 
miada; á la que, por un rapto de amor materno, ha- 
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es aquélla y cuánto mérito tiene. Y concluve ase- > 
gurando que si la beneficencia pública ha mejorada 
notablemente en España en los últimos años, esto se; 
le debe 'á esta señora. « Los sentimientos que ella ex- 
presa, dice, con un acento tan nuevo de elocuencia 
y de caridad, muchas mujeres los tenían en el cora- 
zón y no habían aguardado á que ella hablase para 
entregarse á la caridad y cuidar de los enfermos y 
niños abandonados, pero los acentos de esta señora ¡ 
han despertado á los hombres de Estado de su patria 
y hécholes posible lo que antes parecía un sueño. 

Dos años después doña Concepción Arenal publicó 
un librito titulado : Manual del visitador del pobre, 
el cual, según M. de Latour, es perfecto en su género 
y ha sido traducido al francés, al inglés, al italiano, 
al alemán, al polaco. 

Á pesar del mérito del Manual del visitador dec 
pobre] hay otro libro de la misma autora que debería 
hallarse en manos de todas las mujeres : hablo de La 
Mujer de su casa. 

La Mujer de su casa es, en pocas páginas, una 
obra maestra; y se comprende que la señora Arenal 
tiene el don de abrir brechas en el camino de la civi- 
lización para que penetre la luz al entendimiento de 
los demás. En esta nueva obra explica claramente 
que la mujer de su casa más perfecta, en lugar de 
ser la maravilla que se la quiere llamar, aunque sea 
virtuosísima puede ser perniciosa. Sin embargo, co- 
mo el espacio que tenemos señalado para tratar estas 
cuestiones es corto y no es posible alargarnos dema- 
siado, baslará por ahora dar á conocer someramente 
algo de lo que aconseja la autora del libro. 

Veamos cómo explica y prueba que la mujer tam- 
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bien tiene deberes sociales, deberes serios fuera de 
su hogar ; dice así : 

« No se apresure el lector á decirnos que emplea- 
mos palabras contradictorias y frases extrañas para 
hacer efecto á costa de la exactitud ; poca observa- 
ción se necesita para convencerse de que la misma 
persona que en casa se desvive por sus hijos, por 
su marido, por sus padres, fuera de ella nada hace; 
cree que las necesidades sociales no son de su in- 
cumbencia, y su misión se reduce á las de la fa- 
milia. Así se lo han dicho de niña, de joven y de 
mujer; así se lo repiten aun aquellos que abogan 
porque se instruya, porque se eleve, porque tenga 
más derechos. 

» Las cuestiones sociales no las entiende, ni suele 
saberlas, ni le interesan ; y cuando el mal es tan grave 
que no puede ocultársele, llegan los ayes á sus oídos, 
más bien que la dolencia que los produce á su cono- 
cimiento, y propende á mirarla como resultado ine- 
vitable del encadenamiento de las cosas, y como falta 
de las personas,.. La mujer de su casa que vive sólo 
en ella no entiende ni le interesa nada de lo que 
pasa fuera, y juzga imprudencia, absurdo, quijotis- 
mo, disparate, tontería, según los casos, el trabajo, 
los desvelos y los sacrificios que por la obra social 
esta dispuesto á hacer el padre, el esposo ó el hijo. 
Ellos no deben ser sino para los suyos, para su ho- 
gar, porque cuando allí falte algo, no han de venir 
los de fuera á traer la tranquilidad, el dinero ó la sa- 
lud que se perdió trabajando inútil y neciamente por 
los que no lo merecen ó no lo necesitan... ¿A qué 
fastidiarse y matarse por cosas que no son obligato- 
rias y no producen honra y provecho ?... Concentrada 
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en su hogar, ideas, afectos, deberes, todo lo refiere á 
él ; su tendencia es á juzgar que el hijo hace siempre 
demasiado por la sociedad, por los extraños, y que 
éstos hacen siempre demasiado poco por él. Este 
modo de ver predicado constantemente, inoculado 
con el cariño, no puede dejar de influir en el hijo si, 
como es de temer, en la mayor parte de los casos el 
Egoísmo y el amor propio le predisponen á exagerar 
sus méritos y sus derechos, y preocuparse poco de 
sus defectos y de sus deberes, siendo entonces te- 
rreno apropiado para que germine la injusticia que el 
amor ciego y la ignorancia de su madre han arrojado 
en su corazón. ¿El que la mira con respeto, el que tal 
vez la califica de santa, puede sospechar que lo in- 
cline al mal? 

» Ella, por otra parte, ejerce esta mala influencia 
sin saberlo y fatalmente; emparedado su espíritu, 
sin conocimiento de las relaciones que hay entre el 
bien de su casa y el bien público, ignora que el pro- 
blema consiste en armonizarlos y no en procurar que 
se aislen, lo cual, sobre ser imposible, los pone en el 
caso de que se hostilicen. 

» Al indicar cómo la mujer, limitada á la esfera del 
hogar doméstico, entibia las virtudes sociales del 
hombre y le retrae del público bien, hemos conside- 
rado el caso menos desfavorable, es decir, la más per- 
fecta mujer de su casa. Gomo un gran número, el 
mayor, estará por debajo de este nivel, aumentará 
en proporción ;la perjudicial influencia que ejerzan ; 
así puede observarse muy á menudo en mujeres que 
aconsejan á sus maridos é hijos acciones reprobables, 
que no se lo parecen, cegadas por el sentimiento 
egoísta del provecho de la familia, único en que se 
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ocupan, comprenden y desean, y al cual están dis- 
puestas á sacrificar dignidad, delicadeza y hasta el 
honor. Se dirá que hay muchos hombres que hacen 
lo mismo, es cierto ; pero son personas decididamente 
inmorales, mientras que mujeres honestas y honra- 
das, por no comprender bien la moral en cuanto 
traspasan los umbrales de la casa, sin ser malas, 
aconsejan el mal, sin serviles impulsan hacia hechos 
indignos. Tratándose de virtudes y de relaciones so- 
ciales, á igualdad de moralidad, por regla general* 
la mujer tiene menos delicadeza y escrúpulos que el 
hombre. No es culpa suya ; y este hecho, completa- 
mente artificial y obra de preocupaciones y errores, 
tiene consecuencias gravísimas, aunque poco apa- 
rentes, y se asemeja á esas filtraciones que no hacen 
ruido y socavan los edificios. » 

Kn algunas páginas llenas de calor y elocuencia, la 
señora Arenal demuestra que la presente época ne- 
cesita de todos los esfuerzos de la mujer para ayudar 
en la obra de aliviará la humanidad; que la sociedad 
no acepta el dinero de la que puede darlo no más, 
sino del trabajo de todos los miembros que la com- 
ponen, y por último que la mujer entregada exclu- 
sivamente á los deberes de su casa, y nada más, no 
cumple con su misión sobre la tierra. 

Á las que le observan que las falta tiempo para 
ocuparse en otras cosas que no sean las que convie- 
nen a su hogar, les contesta que no es tiempo lo que 
les falta, sino orden, y les sobra curiosidad y trabajo 
mal dirigido ; asegura que hay entre las mujeres una 
gran tendencia á malgastar el tiempo, á ocuparse de v 
futilezas, enlaboresinútiles,en conversaciones vanas, 
en repeticiones inconducentes, en ridiculeces qm 
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llaman trabajos y que no son sino la careta de la 
ociosidad. 

« El hombre, dice, hace cuanto puede por empe- 
queñecer, por rebajar á la mujer, y luego quiere que, 
como madre, se eleve y sea grande, que es como 
privar á una persona del sustento necesario y pre- 
tender que levante pesos enormes. Y ya que por la 
comparación hemos venido á lo físico, notaremos que 
físicamente también es la mujer de su casa muy in- 
ferior á lo que debía ser, y cría á sus hijos para que 
perpetúen y aumenten esa inferioridad... Un círculo 
de errores y preocupaciones horminguea en torno de 
la mujer, formando una atmósfera que la envuelve ; 
todo conspira contra el régimen propio para fortificar 
su físico y el de su familia. » 

Asegura que á la mujer falta aire y luz física y 
moral, y que como cría á sus hijos en este medio, 
«éstos tienen que crecer en la ignorancia moral y la 
debilidad física. « Pero, dice, no es raro que los pa- 
dres digan (y con razón) que las madres echan á per- 
der á sus hijos; lo que callan es que ellos echan á 
perder á las madres. » Nuestra autora prueba que las 
mujeres viven fuera de la corriente de la civilización 
porque los hombres no procuran llevarlas consigo. 

« Uno de los mayores enemigos de la mujer es el 
tedio, enemigo á veces de su virtud, consecuencia 
■de la monótona vida y falta de recursos intelectuales. 
Los daños del tedio (verdaderos estragos) son poco 
perceptibles, porque no hacen explosión, sino que 
corroen ó depravan las aficiones, poniendo el alma en 
una situación que recuerda la del cuerpo cuando ape- 
tece sustancias que no son alimenticias y dañan gra- 
vemente la salud. » 
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El remedio para ese estado del alma no se encuen- 
tra sino en el trabajo, y en el trabajo intelectual, que 
«s lo único que puede distraer el alma porque ocupa 
•el espíritu. 

« Siempre se habla del sexo fuerte y del sexo dé- 
bil. Pero en esto se sufre una grande equivocación, 
dice, y se invierte la verdad. 

r » En épocas, añade, de fuerzas brutas, la muscular 
•debía ser la primera, casi la única. 

/> En tiempos de barbarie, la delicadeza era fácil 
de confundir con la debilidad. 

» En pueblos duros, la criatura más sensible debía 
parecer más débil. 

» Hora es ya de analizar la debilidad y la fortaleza 
de la mujer, porque si necesitando más fuerza tiene 
menos, habrá un desiquilibrio que imposibilita la 
salud en el orden fisiológico, y la justicia en el so- 
cial. La mujer, á quien la naturaleza confió princi- 
palmente la conservación de la especie, necesita, 
como madre, vivir mucho tiempo para dos. » 

Aquí la autora explica claramente cómo la mujer, 
aunque no puede levantar un peso y dar un golpe 
como el hombre si no tiene fuerza instantánea, no es 
lo mismo cuando necesita fuerza continua; ella tiene 
más perseverancia, más paciencia en lo físico que el 
hombre. En cuanto á la fuerza espiritual es hasta ino- 
ficioso probarlo, pues bien sabido es que sufre las 
penas del alma veinte veces mejor que el hombre ; y 
delinque menos, sobre todo en los países civilizados, 
que el hombre, porque tiene más fuerza moral. En 
los Estados Unidos, por ejemplo, « donde, dice la au- 
tora que analizamos, la mujer tiene más medios d? 
proveer á su subsistencia y más personalidad, rara 
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vez infringe las leyes. En la penitenciaría de Mary- 
land había no ha mucho 574 hombres y 27 mujeres. 
¡Qué elocuencia la de éstos números, y cuán alta 
hablan en favor de la verdadera fuerza de la mujer f 
Pero donde quiera que se la observe, se ve que paga 
menos tributo que el hombre á la desesperación y á 
la culpa, y padece menos de enajenación mental. 

» Ya se ha empezado á hacer algo, aunque poco, 
para mejorar la situación de la mujer, y creemos fir- 
memente que se hará más, que se hará mucho, mu- 
chísimo; pero después de todo lo que se haga, la 
parte que le corresponde en la propagación de la 
especie y su mayor sensibilidad le darán desventajas 
como trabajadora, y mayor pena cuando falta, y do- 
lor más intenso cuando sufra. » » 

La señora Arenal discute y discurre largamente 
acerca de la fuerza y debilidad intelectuales, de lo 
cual deduce que la mujer puede alcanzar hasta donde 
alcanza el hombre intelectualmente, si se mejora su 
educación y si se la da más descanso de los deberes 
y pequeños pormenores de la vida que fatigan el 
alma y esterilizan el espíritu. 

« No es cierto, dice, que la mujer sea débil, pero 
sí que está debilitada por el exceso de trabajo ó la 
ociosidad ; por el tedio, por la inacción de sus facul- 
tades más elevadas; por el poco aprecio en que se la 
tiene; por la falta de recursos y por la escasa ins- 
trucción que se la da. 

» En los Estados Unidos de América, donde el ré- 
gimen material, moral é intelectual de la mujer se 
aproxima más á la razón y á la justicia, su moralidad 
aumenta con su fortaleza. No sólo la criminalidad de 
éstas podría quedar reducida á muy poco, sino que 
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disminuiría la de los hombres, que con tanta fre- 
cuencia se pierden por una mujer, por lo común 
mala, es decir, débil... Transformar la mujer de su 
casa en mujer fuerte, tal es el problema. La trans- 
formación es en unos pueblos rápida, en otros lenta, 
pero donde quiera indefectible... Aquella voz que 
preguntaba á Caín : ¿ Qué has hecho de tu hermano? 
podría resonar en la conciencia del hombre dicién- 
dole : ¿ Qué has hecho de la fuerza de la mujer? No 
parece fácil que respondiese á la celeste voz ; pero es 
aun más dificultoso que la oiga. » 

Acabaremos este corto análisis, suplicando á las 
mujeres que procuren reflexionar acerca de lo que 
acabamos de extractar, y decimos á los hombres que» 
puesto que en sus manos está el porvenir de la hu- 
manidad, á ellos toca procurar que la mujer se mo- 
ralice instruyéndose en la ciencia de la vida, no en 
las vanidades de ella, que es lo que hasta hoy se las 
ha ensebado. 

No hay persona en el mundo que esté exenta de 
deberes para con la humanidad, y todos, hombres y 
mujeres, tenemos que llenar alguna misión para el 
bien, y no sólo para la felicidad de nuestro hogar, 
sino para la de los demás. El buen ejemplo es una de 
las armas más poderosas que Dios nos ha dado, y cada 
cual tiene obligación de ofrecerlo á los demás mien- 
tras nos es dado transitar por los valles de la vida. 

Además de las obras que acabamos de señalar, 
escribió doña Concepción Arenal ; Las Colonias pe- 
nales de la Australia y La Pena de la deportación, 
— obra que algunos jurisconsultos extranjeros han 
considerado como digna de haber sido escrita por el 
hombre más sabio en esas materias. Su tratado de 

U. 
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La Esclavitud y sus Cartas á los delincuentes son 
también importantísimas, y la segunda fué laureada ; 
su Ensayo sobre derecho de gentes se ha publicado 
entre las de la Biblioteca jurídica, lo cual por sí solo 
hace su elogio. Gomo poetisa fué premiada por un 
poema en la Sociedad española de la abolición de la 
esclavitud. Desgraciadamente la señora Arenal mu- 
rió á fines de 1892. 



V 



Como no queremos alargarnos demasiado, no po- 
demos hablar sino muy de paso de las demás im- 
portantes moralizadoras que se han señalado en el 
mundo. 

Una multitud de mujeres francesas, alemanas, etc., 
se han dedicado desde el principio del siglo á escri- 
bir obras en pro de la educación moral de la juven- 
tud, entre las cuales se notan las señoras francesas 
Sofía Cottin y Ana L. Belloc. Entre las alemanas 
mencionaremos á Betty Gleim, la cual se entregó 
•desde su juventud á estudiar la gran cuestión de la 
•educación de la mujer y del progreso intelectual que 
ha tenido lugar entre sus compatriotas en los últi- 
mos 50 años. En Suecia, Federica Bremer obtuvo una 
-celebridad europea, y, aunque todas sus obras están 
«n forma de novelas, su intención fué siempre la de 
•educar para la virtud los corazones femeninos. 

Indudablemente el progreso intelectual de la mujer 
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•se halla más desarrollado en Inglaterra y Norte Amé- 
rica que en toda otra parte del mundo. No podemos 
menos que mencionar, aunque sea de paso, algunas 
de estas mujeres que han merecido el bien de la hu- 
manidad. Francisca Power Cobbe, inglesa, se ha en- 
tregado completamente á la moralización de sus 
compatriotas. He aquí los nombres de sus princi- 
pales escritos : Educación femenina, Ensayo sobre 
el trabajo de la mujer, Las Ninas desamparadas y 
cómo se pueden proteger, Deberes religiosos y otras 
muchas sobre la Legislación penal en las cárceles de 
mujeres. 

La reverenda Augusta Drane, superiora de la or- . 
den dominicana en Inglaterra, ha escrito varias obras 
pedagógicas y de erudición teológica. 

Dos hermanas, ~ María y Emilia Shirreff, — no 
sólo han escrito varias obras de educación, sino que 
fundaron una asociación para fomentar la educación 
intelectual de la mujer. 

Cna de las mujeres más importantes entre las 
escritoras inglesas es indudablemente lady Isabel 
Herbert. Hija de un general muy instruido, éste la 
■educó á su lado y en su casa tuvo ocasión de oír ha- 
blar á los hombres más importantes de Inglaterra, 
tanto políticos como literatos. Casóse joven, y cuande 
se encontró viuda se convirtió al catolicismo y se en 
tregó con alma y vida al fomento de las misiones ca- 
tólicas en Inglaterra y en los países bárbaros; tra- 
bajó muchísimo en establecer escuelas para promover 
el catolicismo en países protestantes; viajó en la Pa- 
lestina, Egipto, Argel, España é Italia y escribió sus 
impresiones bajo el punto de vista católico : sus obras 
morales, las biografías de algunos santos, las obras 
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místicas que ha escrito, todo lo que ha salido de su 
pluma ha servido mucho en la misión que ella misma 
se ha impuesto : la de contribuir á la conversión de 
Inglaterra. 

Ana L. Barbault floreció al principio del siglo, 
y sus obras poéticas é Himnos para los niños aun se 
cantan en las escuelas de la Gran Bretaña. 

La Educación de la Mujer y Bocetos morales de 
Hannaü More se consultan y se leen con agrado. Mu- 
rió de 88 años de edad ; dejó una fortuna conside- 
rable ganada con su pluma, parte de la cual legó á 
instituciones de caridad. 

Dos hermanas, — María y Juana Porter, — tuvie- 
ron grande influencia en esa sana literatura inglesa 
presidida por mujeres y que forma una de las me- 
jores glorias de la Gran Bretaña. La segunda fué la 
inventora de la novela histórica^ lo cual hizo con el 
objeto de enseñar historia con agrado. Sir Wálter 
Scott no empezó á publicar sus famosas obras histó- 
riconovelescas sino algunos años después de Juana 
Porter. 

Ana Jameson con su pluma conquistóse alto puesta 
entre los literatos ingleses y al mismo tiempo hizo 
una serie de conferencias que leyó ante una gran 
concurrencia femenina, en 1855, acerca de la necesi- 
dad de la caridad y de la benevolencia. Esto la ha 
dado un lugar entre las mujeres moralizadoras y be- 
néficas de la época. Sus obras son numerosísimas y 
encierran toda clase de materias : arte, historia, via- 
jes, novelas, leyendas, etc. La señora Jameson es pro- 
digiosamente instruida y erudita. Aquella vida inte- 
lectual y fecunda debería servir de ejemplo á muchas 
personas que piensan que la ocupación de la mujer 
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no debería consistir sino en los deberes v faenas ca- 
seras. Todos los esfuerzos de la señora Jameson se 
han dirigido siempre á tratar de elevar y dar digni- 
dad á la mujer y levantar el carácter femenino al 
nivel de su corazón. 

Considérase á otra inglesa, Juana Baillie, como 
una de las literatas moralizadoras más notables di* 
su patria. Criada en la casa de sus padres, que eran 
personas muy instruidas, y familiarizada con mu- 
chos hombres eminentes de su tiempo, su dese«> 
desde su primera niñez fué el de hacer el bien á la 
humanidad. Como viese que en los teatros se repre- 
sentaban piezas inmorales con frecuencia, más por 
falta de obras morales que porque el público pidiese 
aquello (esto sucedía al principio del siglo . resolvió 
escribir una serie de dramas bajo el titulo general 
del Juego de las Pasiones, en los cuales pintaba los 
estragos de una pasión en cada drama. Á pesar de su 
estilo viril, del hondo é intuitivo conocimiento del 
corazón humano que demuestra; á pesar del dramá- 
tico interés y hondo amor á la verdad que sabe des- 
cribir, sus dramas no fueron populares sobre las ta- 
blas, aunque sí gustaron mucho á la lectura. VVálter 
Scott admiraba tanto las obras de esta señora, que 
llegó hasta compararlas á los del famosísimo Sha- 
kespeare. 

Quisiéramos extendernos más acerca de las mora- 
lizadoras inglesas, pero nos contentamos con señalar 
tan sólo una vida más á la atención del lector, la 
cual encierra una enseñanza moral muy importante. 
Enriqueta Martineau empezó su carrera literaria es- 
cribiendo varios libros acerca de educación, mo- 
ral, obras de devoción, himnos, tradiciones religio- 
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ele, ron lo cual no solamente pudo sostener, 
rodrada de comodidades, A su familia, sino que ob- 
tuvo mucha nona romo escritora. Lanzóse en se- 
guida n la arena romo escritora política y económica, 
y escribió varios hulados y cuentos que ilustraban 
t ui ciones políticas de la época. Sus partidarios la 
elogiaron muellísimo, y aquello la llenó de orgullo y 
falacarouscle las ideas. Tras di' erróneas ideas políticas 
be dejo llevar por falsas Ideas religiosas, lo cual llamó 
la atención de |ns Incrédulos, que la encomiaron mu- 
elo- -imo. Ue^oUió entonces hacer un viaje á Oriente 
con algunas perdonas de perversas ideas. \ á su vuelta 
publico el reculado de >us observaciones. ; Triste re- 
sudado por cicrlol... Su \iajc a Tierra Santa no le 
simo muo pava hacerse notar por sus conceptos an- 
iu ta-uanes \ aúnateos. Aquello la qui- lo 1 > anucos 
de va «uxeieo.uL que se le »v r .::a:vUv \ el : : :: el-* una 
cv.->.e l v.a q'.v ^u'i¿ eiv/.v^uL* con Ir':'/ • t'uv 
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ciones. Murió su padre, y en la repartición de sus 
bienes la tocaron un gran número de esclavos, que 
valían una fortuna si los hubiera vendido. Pero ella 
era enemiga de la esclavitud ; así fué que apenas re- 
cibió su herencia cuando dió libertad á todos los ne- 
gros, y como quedó en la inopia, fué á pedir servicio 
como maestra en un colegio de niñas. No solamente 
aceptó aquella ardua carrera, la única que se le ofre- 
cía, sino que puso en ella todo el deseo ardiente de 
hacer el bien que abrigaba su corazón. Se consagró á 
dirigir aquellas almas que se la habían confiado : tra- 
bajó en ello día y noche durante 25 años; escribió 
varios libros para textos que aun sirven como tales 
en muchos colegios de los Estados Unidos. Margarita 
Mercer murió en 1846 y su memoria será siempre 
respetada y querida. 

Compatriota de esta señora fué Hannah Lee, au- 
tora de una obra sobre educación titulada : Tres ma- 
neras de vivir, libro que en poco tiempo tuvo tres 
ediciones consecutivas en América y fué acogido con 
entusiasmo en Inglaterra. Traducido al alemán, fué 
popularísimo en Dresda hacía mediados del siglo. La 
influencia benéfica sobre la juventud que ha ejercido 
esta señora, dice uno de sus biógrafos, ha sido mayor 
de lo que se puede calcular, no sólo con este libro, 
que es el más popular, sino por medio de otros mu- 
chos que publicó después. 

Enriqueta Roland Barnett ha dedicado su tiempo 
y su existencia ai mejoramiento de los barrios pobres 
de Londres, ya escribiendo obras en bien de las mu- 
jeres desvalidas, ya haciéndolas lecturas y dándolas 
enseñanza gratuita. 
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MUJERES DOCTORAS, SABIAS, POLÍTICAS 

Y ARTISTAS 



I 

Ya lo dijimos antes, las mujeres han seguido en 
este siglo todas las carreras, han ejercido todas las 
profesiones, se las ha visto brillar en todos los pues- 
tos antes reservados á los hombres no más. 

Una de las profesiones en que más han brillado 
varias mujeres en la segunda mitad de este siglo es 
el de la medicina : ciencia trabajosa y que parecía 
impropia para la mujer delicada y pudorosa ; ciencia 
que requiere virtudes y cualidades que se decía que 
no poseían las mujeres; ciencia que exigía profundos 
estudios, grandes conocimientos, en los cuales real- 
mente pocos espíritus, y éstos los más lucidos, llegan 
á distinguirse. 

En todas las grandes capitales europeas y las prin- 
cipales ciudades del viejo mundo y de Norte Amé- 
rica encuéntrase ya acreditadísimas doctoras de me- 
dicina que tienen tan numerosa clientela como cré- 
dito. 
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En Inglaterra nació la primera mujer que se en- 
tregó públicamente al estudio de la medicina. Hija 
de padres ingleses que se fueron á establecer á Nueva 
York en busca de una fortuna que no pudieron alcan- 
zar, ella ha sido una mujer ejemplar por su persever 
rancia, energía y estudio. 

Como quedase muy joven, sin padre, con ocho her- 
manos menores y una madre desvalida, Isabel Black- 
well se propuso trabajar en un colegio que fundó 
para mantener á su famila, y al mismo tiempo ocu- 
paba sus horas nocturnas estudiando para pasar sus 
exámenes y graduarse de médico. Después de pasar 
brillantes exámenes, Isabel se presentó en las Uni- 
versidades de Boston y Filadelfia y pidió que la die- 
sen el diploma, pero fué rechazada por ser mujer. 
Después de luchar con mil contratiempos, al fin la 
Escuela de medicina de Nueva York consintió en 
expedirle su grado de doctor, en 1840. Ya para en- 
tonces había logrado conseguir el suficiente dinero 
para ir á París y estudiar en el hospital de la Mater- 
nidad las enfermedades de las mujeres y los niños. 
Gomo no pudiese obtener el permiso de asistir á la 
Escuela de medicina, pasó á Inglaterra en donde fué 
admitida en el hospital de San Bartolomé. 

Isabel Blackwell se estableció en Londres, en don- 
de tuvo una brillante clientela; era directora de dos 
ó tres establecimientos de caridad y miembro de va- 
rias sociedades científicas. Sus conferencias cientí- 
ficas é higiénicas tuvieron mucha fama y su opi- 
nión era respetadísima, así como las obras que ha es- 
crito. Una hermana suya, Emilia, siguió sus huellas; 
fué recibida doctora en 1854, y se estableció tam- 
bién en. Londres ejerciendo su profesión. 
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Émula de las anteriores es otra inglesa, Isabel Gar- 
ret. Desde muy niña se notó en ella decidida voca- 
ción para la medicina. Estudió en la Universidad de 
Edinburgo, que había abierto sus puertas á las mu- 
jeres, y fué graduada médico después de brillantísi- 
mos exámenes en París en donde las mujeres estu- 
dian en la Universidad al igual de los hombres. Di- 
cha señorita es desde 1870 una de las profesoras más 
afamadas de Londres y ha hecho una fortuna no so- 
Jámente con la numerosa clientela de que goza, sino 
también con la publicación de sus obras científicas. 

Isabel Morgan Hoggan fué la primera mujer que 
recibió en Zurich (Suiza) el grado de médico. Casada 
hoy con un hombre científico, ella ejerce la medici- 
.na en Londres, y en colaboración con su marido ha 
escrito obras de anatomía, estudios acerca del sistema 
nervioso y es colaboradora en periódicos científicos. 

Aña Kingford, inglesa también, graduada médica 
en París en 1880, receta por un método nuevo. Es par- 
tidaria de la alimentación puramente vegetal; ha es- 
crito mucho sobre aquel sistema y ha fundado socie- 
dades y periódicos científicos para sostener su idea. 

En Londres tienen las mujeres en toda propiedad 
una escuela de medicina y un hospital que ellas rigen 
solas. Se pueden presentar á ser examinadas en las 
Universidades de Londres y Dubiín, y en los grandes 
centros de población empiezan á gozar de populari- 
dad, á pesar de la guerra sorda que las hacen sus co- 
frades, los cuales procuran siempre expulsarlas de 
sus sociedades y asociaciones científicas. 

En 1882 había en Londres no más 20 doctoras gra- 
duadas con más ó menos clientela, número que na- 
turalmente se ha aumentado desde entonces. En cada 
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ciudad de Inglaterra hay una ó varias doctoras raé- 
dicas ? y muchas se han ido después de graduadas á 
la India, á Australia y á otras colonias inglesas, en 
donde con seguridad serán afortunadas. 

Las principales médicas de los Estados Unidos son : 
María Pütxam y Raquel Littler Bodley. Esta últi- 
ma fué graduada médica en Pensilvania, en donde 
se admiten mujeres, y en la Academia de ciencias 
de Nueva York. Es profesora allí de química y toxico- 
logia; sus obras científicas son notabilísimas. 

Desde su infancia, María Jacobi Putnam resolvió 
adquirir ciencia suficiente y una profesión que la 
proporcionase posición independiente y con ella la 
dignidad de la vida. Escogió la carrera de la medi- 
cina; pero como aquella carrera es costosa, resolvió 
primero ganarse el dinero suficiente para llevarla á 
cabo. Empezó por dar lecciones y después escribió 
artículos de periódico hasta que reunió los recursos 
suficientes para ir á estudiar ú París, en donde vivió 
con la mayor economía hasta que gíinó un primer 
premio en la Escuela de medicina y esto le propor- 
cionó recursos que la faltaban para su grado, el cual 
fué brillantísimo. 

Una vez doctora, María J. Putnam regresó á Nueva 
York, en donde ejerce la medicina con éxito singular. 

No mencionaremos las otras médicas norteame- 
ricanas; bastará añadir que hay bastantes ya, y que 
cada día adquieren mayores consideraciones y el res- 
peto de todos. 

Hasta 1884 Bélgica sólo contaba una médica gra- 
duada, Isalú van Drest. Después de recibir el título 
de doctora en Berna se ha dedicado á estudiar la hi- 
giene de las prisiones, acerca de lo cual ha escrito 
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varios opúsculos importantes. Su tesis versó sobre el 
cundurango, sustancia vegetal que se emplea para 
la curación del cáncer. Sin embargo, las leyes belgas 
le son adversas y no puede practicar su profesión en 
su patria. 

Como en España no se admitían médicas en la prác- 
tica, ni se permitía que estudiasen en las Universida- 
des, no es raro que hasta 1883 no se conociese sino 
una sola española que se hubiese entregado con buen 
éxito al estudio de la medicina. Llámase ésta doña 
Martina Castillo, y es natural de la ciudad de Lé- 
rida. Desde muy joven se entregó al estudio de cien- 
cias naturales, las matemáticas, la fisiología, la hi- 
giene, y por último estudió medicina. Fué graduada 
en 1882. Su ejemplo ha cundido en Barcelona, en 
donde otras señoras se han dedicado al estudio de la 
medicina y la higiene. 

Doña Martina Castillo obtuvo siempre los primeros 
premios en anatomía, terapéutica, etc., en las Uni- 
versidades en donde estudió. 

Las rusas son muy partidarias de las profesiones 
científicas y particularmente aficionadas á la medi- 
cina. Después de Isabel Blac/aveil, \d segunda mujer 
que recibió el grado de doctor en este siglo fué una 
rusa, Nadeejda Souslwa. Aunque hija de un campe- 
sino ruso, á fuerza de perseverancia y trabajo Na- 
deejda fué subiendo en la escala social, y al fin logró 
que la permitiesen estudiar en la Universidad de San 
Petersburgo. Después de sus exámenes la graduaron 
doctor y goza de marcada reputación en su patria. 

Varias otras mujeres rusas siguieron su ejemplo, 
y hoy día hay muchas médicas en San Petersburgo y 
en otras ciudades moscovitas. 
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Varias polacas han estudiado para médicas, y entre 
otras, en Varsovia, hay una que ejerce la profesión, 
la señora Tomasrewiez Dobroska, que tiene tanta clien- 
tela como el mejor médico. 

En Alemania es prohibido que las mujeres ejerzan 
la medicina ; así es que las pocas que se han dedicado 
á esa carrera abandonan la profesión ó su país. Sin 
embargo, hay tres médicas graduadas en Berlín las 
cuales no ejercen públicamente, y dos mujeres den- 
tistas que estudiaron en Filadelfia y tienen su ofi- 
cina allí, así como una clientela escogida. 

Aunque las Universidades austriacas no admiten 
mujeres, hay en Viena y otras ciudades algunas mu- 
jeres médicas que ejercen su profesión después de 
graduarse en el extranjero. La doctora Rosa Welt 
y la esposa del afamado médico Keschbaumer, médi- 
cas graduadas ambas, se han dedicado á la curación 
de las enfermedades de los ojos en la capital de Aus- 
tria. 

Á pesar de la adelantada civilización de Francia, las 
mujeres allí no se han dedicado tanto como en Ingla- 
terra á estudios universitarios. Hasta 1870 se graduó 
doctora la primera francesa, la señorita Vehneuil, que 
hoy practica en París. Así pues, de las 21 mujeres 
que se graduaron doctoras en la Escuela de medicina 
de París de 1800 á 1882, casi todas son extranjeras, 
y otro tanto ha sucedido en los subsiguientes años. 

En la América del Sur también hay algunas mujeres 
que se han dedicado á la ciencia médica con buen 
éxito ; entre otras, la bogotana Ana Galvez se gra- 
duó de doctora en Suiza y ha tenido aciertos nota- 
bles en las curaciones que ha hecho. 

En Chile, una joven de singular talento, la señorita 
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Eloísa R. Díaz Inzunza se graduó de bachiller en me- 
dicina en Santiago en 1880 y al año siguiente de doc- 
tora en medicina, después de presentar una brillan- 
tísima tesis. Después ha escrito varias obras sobre 
medicina. 

- 

II 

No hay nada que alargue la vida tanto como una 
existencia consagrada á las ciencias : parece como si 
la naturaleza premiase á sus admiradores dándoles 
largos años sobre la tierra para que tuviesen tiempo 
de estudiar á fondo las maravillosas creaciones de 
Dios. ; Curtidos hombres famosos por su ciencia han 
vivido más de 80 años ! Kntre los más famosos de este 
siglo citaremos á Humboldt, que pasó de los 90 años; 
Laplace, que iba á cumplir 80; el famoso químico 
Diunás, que murió de más de 80; Yon Ranke, el sa- 
bio alemán, que cumplió 00 años, Chevreul que pasó 
de los 100 años, y tantos otros que han vivido traba- 
jando sin cesar con el entendimiento hasta el último 
día de su vida. Esto mismo sucedió á la mujer de 
más ciencia que ha brillado en la primera parte del 
presente siglo, la cual murió en ÍSl'2 á los 9:? años de 
edad. Esta mujer fenomenal se llamaba María Fair- 
kax Somermllk. Hija de un distinguido oficial del 
ejército inglés y de madre escocesa, tuvo una educa- 
ción clásica y conocía las lenguas muertas, pero 
aunque había manifestado grande afición á las mate- 
máticas, no cultivo esa ciencia sino después de ca- 
sada con un capitán de navio de la marina inglesa. 
Notando su marido la facilidad con que resolvía cual- 
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quier problema matemático, se entretuvo en ense- 
ñarla esa ciencia, así como la astronomía, y en breve 
supo más que su maestro. Un sabio inglés descubrid 
aquel oculto genio y la aconsejó que hiciese una re- 
seña abreviada de uno de los libros más difíciles en 
la ciencia astronómica : la Mecánica celeste de La- 
place. Publicóse aquella obra é inmediatamente llamó 
la atención de todos los sabios ; de un golpe quedó 
establecida su reputación é hiriéronla miembro de la 
Academia de astronomía de Londres y de otras so- 
ciedades científicas. 

Como se hubiese encontrado poco después con el 
astrónomo Laplace en un salón parisiense, ella enta- 
bló con él conversación científica sin que él cayese 
en la cuenta de quién era su interlocutora. 

— ¡Vosotras las inglesas sois admirables! exclamó 
el astrónomo después de oír sus conceptos ; encuen- 
tro por primera vez que dos inglesas han entendido 
mejor que nadie mi Mecánica celeste : vos, señora, 
y la inteligente dama que hizo en inglés una reseña 
de aquella obra mía! 

Gomo aquella señora enviudase poco después, se 
retiró del mundo y no volvió á presentarse ante él 
sino cuando habiéndose casado por segunda vez con 
un erudito doctor, Somerville, resolvió publicar otra 
obra que había escrito enteramente original, titu- 
lada : La Conexión de las ciencias físicas. 

« Esta obra, escribieron en la revista científica de 
más fama en Inglaterra aunque no [es voluminosa, 
es un verdadero Cosmos, por su naturaleza, sus in- 
tenciones y la multitud de materiales que supo con- 

i 

i. Quarterly Review. 
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densar para aclarar la historia de los fenómenos fí- 
sicos de la naturaleza. En algunas partes su manera 
de tratar ciertas materias se parece en el fondo á la 
que después adopto Humboldt, siendo ella la primera 
en hacerlo. » 

Esta obra, considerada como una de las más inte- 
resantes que se habían escrito hasta entonces sobre 
astronomía, tuvo ocho ediciones consecutivas, lo que 
prueba una popularidad inaudita con respecto á un 
libro científico que no puede estar al alcance de 
todos. 

En 1848 la señora Somerville publicó su tercera y 
última obra : Geografía fisica y en dos volúmenes, 
— es una descripción física, filosófica y moral de la 
tierra. — Esta sabia dama ha trabajado más que nadie 
en cristianizar las ciencias, pues nunca perdió de 
vista al gran Creador de todas esas maravillas, como 
sucede á espíritus más pequeños y menos nobles. 

Traduciremos un acápite de la introducción á la 
Conexión de las ciencias físicas, como una muestra 
de su estilo : 

« Los cielos, dice, presentan más que cualquiera 
otra ciencia el espectáculo más sublime para el que 
la estudia. La magnitud y el esplendor de aquellos 
cuerpos, la inconcebible rapidez con que giran, las 
enormes distancias que los separan, hacen compren- 
der cómo será de poderosa la energía que los man- 
tiene en movimiento y la durabilidad de todo aquello, 
cuyos límites no vemos. Igualmente conspicua es la 
bondad de ese Creador que dió al hombre facultades 
con que apreciar la magnificencia de Sus obras, con 
que trazar con toda precisión las operaciones de Sus 
leyes, y tener por base el globo qu&habita para medir 
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la magnitud y la distancia del sol y los planetas, y al 
medir el diámetro de la órbita de la tierra, escalar por 
allí hasta el firmamento estelar. Estos estudios no 
sólo ennoblecen el espíritu, sino que inculcan humil- 
dad, porque demuestran que hay un límite adonde 
jamás puede llegar el hombre más enérgico; que 
nunca podremos medir esos innumerables sistemas 
solares cuya inmensidad es tan extraordinaria que los 
que nos rodean son perfectamente insignificantes y 
aun invisibles delante de tanta grandeza; y que no 
solamente el hombre sino la tierra que habita y hasta 
el sistema de que ésta hace parte puede desaparecer, 
sin que sea notado en medio de la inmensidad de la 
creación. » 

Á pesar de las nobles ocupaciones en que se delei- 
taba su espíritu, la señora Somerville tenía los moda- 
les más agradables y suaves, se manifestaba humilde 
con todos, amable y casera. Era excelente esposa, 
madre tierna y abnegada; sólo que ocupaba las horas 
que otras mujeres malgastan en frivolidades en es- 
tudiar obras serias, y meditar acerca de la sublime 
ciencia astronómica. 

Aunque no alcanza su fama tan alto como la de la 
señora Somerville, María Mitchell, — una norteame- 
ricana, parienta lejana de Franklin, el sabio inventor 
de los pararrayos,— se ocupaba mucho de astronomía 
y aun había hecho descubrimientos en el cielo. Así 
como la inglesa era eminentemente científica, la 
americana era práctica. 

Su padre era aficionadísimo á la astronomía, y aun- 
que pobre, gastaba cuanto podía en comprar instru- 
mentos astronómicos. María heredó aquella afición y 
desde muy niña quiso estudiar el mundo estelar : 

12 
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como le dijesen que para comprender esa ciencia era 
preciso saber matemáticas, se entregó á estudiarlas 
desde los once años. Constantemente se la encontraba 
pegada á los telescopios y haciendo cálculos, hasta 
que en 1847 tuvo el gusto de descubrir un cometa te- 
lescópico desconocido hasta entonces. El rey de Dina- 
marca la premió enviándola una medalla de oro, y 
varias sociedades científicas la nombraron miembro. 

Después de pasar algunos años estudiando en los 
principales observatorios de Europa, María Mitcheli 
regresó á Norte América en 1857, y desde entonces 
gozó de gran reputación; poseyó un observatorio 
propio con muchos instrumentos magníficos. Era 
profesora de astronomía en varias Universidades y 
ha publicado gran número de opúsculos, almanaques 
y observaciones astronómicas de mucho mérito. Mu- 
rió en los primeros meses del año de 1800. 

Dos rusas, las señoras Kovalevsky y Litoonova, 
han estudiado matemáticas con tanto provecho que, 
como en Rusia no permiten á las mujeres enseñaren 
las Universidades, la primera de estas damas se fué 
á radicar á Suecia, en donde la nombraron profe- 
sora de matemáticas en una Universidad. 



Muchas, muchísimas mujeres de los centros civili- 
zados de Europa y Norte América se han dedicado al 
bello é interesantísimo estudio de la botánica, estu- 
dio que está al alcance de todas las mujeres y que es- 
atractivo y agradable. 
■ 
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Una inglesa, Mariana North, se dedicó desde su 
niñez al estudio de la botánica; recorrió la Gran 
Bretaña en busca de plantas raras para formar una 
colección; pero como viese que las flores disecadas 
no podían conservar los colores y la belleza de las 
formas, resolvió aprender dibujo y pintura, no sola- 
mente para tomar el diseño de las plantas del natu- 
ral, sino también para conservar el paisaje en que se 
hallaban. Una vez recorrida la Gran Bretaña, Ma- 
riana Noríh pasó al continente europeo; de allí fué 
á la América del Norte, recorrió después el Oriente, 
la India, Australia, Ceylán, etc. Dícese que la co- 
lección que esta señora ha formado de la flora del 
mundo es la más completa que se ha visto jamás. Al 
regresar de su último viaje, exhibió su colección en 
Kew-GardenSy cerca de Londres, junto con 600 pai- 
sajes y dibujos á la aguada, no siendo éstos sino una 
parte de los muchos que tiene la colección. Después 
de un viaje que hizo á la Nueva Zelandia murió en 
el año pasado de 1893. 

Otra dama, muy afamada en Inglaterra por las 
muchas obras sobre botánica que ha escrito, es Febe 
Lankester. Hace 40 años que se ocupa en vulgarizar 
esa ciencia dando lecciones, haciendo conferencias y 
escribiendo libros. Su objeto principal es demostrar 
que el cultivo de las plantas y de las flores es el me- 
dio más fácil y mejor para saniflcar las habitaciones 
y las ciudades. 

Emy de Leeuw, holandesa, ha escrito una obra 
sobre botánica de bastante mérito; es redactora de 
un periódico científico literario. 



■ 
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IV 

La Real Sociedad de Agricultura cuenta entre sus 
más afamados profesores á una mujer, Leonor Orme- 
rod, entomologista 1 notabilísima. Su padre fué un 
sabio, su madre era una mujer muy instruida. Desde 
niña se ocupaba en estudiar las costumbres de los 
insectos, y como viviese en el campo, continuamente 
á solas con la naturaleza, pudo dedicarse á su estu- 
dio favorito. Leonor Ormerod es una naturalista prác- 
tica; no solamente examina personalmente los insec- 
tos, sino que recorre los campos, se detiene en las 
aldeas, acompaña á los campesinos en sus faenas, y 
pasea las sementeras : todo esto para averiguar lo 
concerniente á los insectos nocivos. En todas partes 
halla motivos de reflexión y estudio, lo cual trascribe 
después en los interesantísimos opúsculos y libros 
que publica en bien de la humanidad. 

El famoso geólogo inglés, sir Garlos Lyell, can- 
sado con la informalidad de los jóvenes que le ayu- 
daban en sus tareas, resolvió tomar á su cargo á una 
joven que se resolviese á trabajar bajo su dirección : 
después de varios ensayos halló una niña tan á su 
gusto que resolvió perfeccionar su educación. La in- 
teligente secretaria se llamaba Arabela Buckley, y en 
breve la discípula del sabio tomó tanto interés en las 
arduas cuestiones geológicas y en otros ramos de las 
ciencias físicas, que se dedicó á ellas completamente. 

1. Parte de la zoología que trata del conocimiento de los in- 
sectos. 
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Bajo la dirección de su maestro escribió sus prime- 
ros ensayos, y después, ya sola, redactó varios libros 
sobre diversos ramos de la historia natural. 

En Austria la señora Aflaj a von Enderes ha escrito 
varios tratados de historia natural, y en todas las 
capitales europeas se encuentran hoy día algunas 
mujeres consagradas á aquellos estudios que se han 
considerado tan áridos y ajenos al espíritu de la 
mujer. 

V 

¿Habránse visto mujeres arqueólogas? ¿Esa cien- 
cia tan muerta, tan árida, tan seca podrá llamar la 
atención de la mujer, que ama tanto lo vivo, lo fe- 
cundo, lo tierno? Sí : varias damas se han ocupado 
del estudio de los monumentos de la antigüedad. 

En el Congreso de americanistas que tuvo lugar 
en Huelva en el año de 1892 para celebrar el IV cen- 
tenario del descubrimiento de América, tuvimos 
ocasión de conocer á la condesa Ouvarof, sabia rusa, 
presidenta de la sociedad imperial arqueológica de 
Moscou, la cual había ido á España á representar la 
sociedad. Una de las que en el mundo se ha hecho no- 
table en ese ramo de la ciencia humana es Amelia 
Edwards. Esta dama inglesa es miembro de \n Socie- 
dad de helenistas, del Congreso Oriental y de otras 
asociaciones de sabios. En 1875 visitó el Egipto y 
tomó tanto interés en los estudios arqueológicos que 
se hacen allí con tanto provecho para la historia, 
-que se dedicó á la arqueología y ha escrito varias 
obras sobre la materia. Desde 1854 Amelia Edwards 
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escribe para el público, y sus novelas, que son muy 
apreciadas, le han proporcionado una notable for- 
tuna, la cual ha dedicado en pro de su estudio favo- 
rito. 

También una húngara, Sofía von Torma se ha de- 
dicado al estudio arqueológico en su patria. El libro 
que escribió haciendo la descripción de ciertas anti- 
güedades descubiertas por ella ha llamado mucho la 
atención de los que se han dedicado á ese ramo de 
la ciencia humana. La señora Torma ha hecho confe- 
rencias en Yiena sobre el asunto, las cuales fueron 
muy concurridas. 

VI 

Otro estudio bastante árido al parecer, pero que en 
realidad no puede ser más ameno é interesante, es 
el de las lenguas antiguas y modernas en su relación 
con las razas : esta ciencia ha tenido también aficio- 
nadas entre las mujeres contemporáneas. No habla- 
mos solamente del conocimiento de cuatro, seis, 
ocho idiomas de los más usados en Europa, sino del 
conocimiento verdadero de las lenguas antiguas y 
modernas : la políglota más notable del sexo feme- 
nino que se conoce en la actualidad es una señora 
rusa, Elena Blavatsky, que conoce á fondo 40 len- 
guas, tanto europeas como asiáticas. Su amor á la 
ciencia llegó á tal grado que pasó largos años en la 
India profundizando los antiguos conocimientos de 
los asiáticos. Viendo que no podía hacerlo sin pe- 
netrar en la religión de aquel pueblo, fingió conver- 
tirse al budismo, con lo cual logró vivir en la inti- 
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midad de los sacerdotes y descubrir varios secretos 
vedados á los cristianos. Desgraciadamente, Elena* 
Blavatsky es una extravagante cuyas obras no están 
á la altura de sus conocimientos. Gomo fuese des- 
terrada de Rusia por sus ideas subversivas, hoy día se 
halla radicada en la América del Norte. 

Una austriaca, Camila R. Ostoie, después de haber 
pasado brillantísimos exámenes, se dedicó al estudio 
de las lenguas orientales : conoce á fondo el turco, 
el árabe, el ruso. Es profesora de lenguas orientales 
y escribió un diccionario turco-alemán que ha sido 
premiado por varios soberanos. 



VII 

La señora Clemencia Roger se ha ocupado particu- 
larmente de la ciencia de economía política y filosó- 
fica. Aunque nacida en Francia, de padres franceses, 
hizo su educación en Inglaterra y en Suiza. Desgra- 
ciadamente, si en aquellos países se hizo sabia, tam- 
bién perdió sus ideas religiosas. Las obras que ha 
escrito, — Origen del hombre y de las sociedades, 
Ritos funerarios de las sociedades prehistóricas, la 
Introducción á las obras de Darwin, que tradujo, y 
multitud de artículos y folletos, — todas son enca- 
minadas á encomiar las teorías de los discípulos de 
Darwin. En 1862 ganó el premio que había ofrecido 
el gobierno suizo á la mejor Memoria sobre el im- 
puesto. Pero de este premio tuvo que participar la 
mitad al socialista Proudhón, cuya memoria sobre 
el mismo asunto era, según los jurados, de mérito 
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igual á la de Clemencia Roger. Lo curioso del asunto 
es que Proudhón acababa de publicar un libro, que 
hizo mucho ruido, en el cual procuraba probar que 
la inteligencia en la mujer era nula y jamás alcan- 
zaba á asuntos serios. 

Otra mujer, — ésta es inglesa y se llama Millicent 
Garrett Fawcett, — se ha hecho notable en sus es- 
critos sobre economía política. Casada con un distin- 
guido economista, miembro del Parlamento y admi- 
nistrador de los correos de la Gran Bretaña, Millicent 
Fawcett no se ocupó de economía política sino tarde. 
Como hubiese cegado su marido, ella quiso distraerle 
leyéndole obras sobre aquella materia, y ai mismo 
tiempo le sirvió de amanuense. Interesóse por con- 
siguiente en cuestiones de economía política; resol- 
vió estudiarlas á fondo, y á poco escribió un tratado 
de Economía política para los principiantes, y 
después ha publicado algunas otras obras sobre el 
asunto. Su hija obtuvo el primer premio de matemá- 
ticas en la Universidad de Cambridge, en 1890. 

Al mismo tiempo que la señora Fawcett. — su her- 
mana, la señora Garret-Anderson, y su prima her- 
mana, Rboda Garre?, — se ocupaban también en la 
cuestión de la emancipación política de la mujer en 
Inglaterra y trabajaban sin descanso para obtenerla. 



VIII 

Si en Europa las mujeres escriben y á veces hasta 
hablan en público, tratando de elucidar cuestiones 
serias que se habían considerado como enteramente 
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impropias de las mujeres, en los Estados Unidos prac- 
tican lo que las otras aconsejan. 

Aunque en Europa se encuentran muchas mujeres 
en las diversas carreras masculinas, hasta hoy no se 
ha visto ninguna que siguiese la carrera de las leyes 
al igual de los hombres : no así en Norte América, eji 
donde hay varias abogadas. La más conspicua entre 
las norteamericanas se llama Belva Lockwood. 

Desde muy joven esta dama se entregó al estudio 
de las leyes, y siguió todos los cursos necesarios para 
recibirse de doctora en leyes, hasta lograrlo. En 1873, 
estando en el distrito de Columbia (al este de los 
Estados Unidos), fuó nombrada miembro del tribu- 
nal supremo de aquel distrito; con motivo de su 
juiciosos y perspicacia discursos tan llenos de cien- 
cia, á poco se la consideró como uno de los pri- 
meros jurisconsultos de la República Unida. Pronto 
aquel teatro no fué adecuado á sus talentos; llamá- 
ronla á la capital, y hoy día ejerce en Washington la 
carrera de abogado con aplauso general, no alcanzán- 
dole el tiempo para defender todos los pleitos que la 
encargan. 

En Austria hay también una mujer que es doctora 
en leyes, Susana Rubenstein, la cual aunque no ejerce 
la abogacía, ha hecho conferencias públicas diluci- 
dando en ella cuestiones jurídicas. Dos más, austría- 
cas, se han ocupado de economía política y de filoso- 
fía : Elisa Last y Edle von Stricku ; ambas eran par- 
tidarias de la filosofía de Kant y de Shopenhauer. 
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IX 

En 1850 se publicó en Yiena un libro que llevaba 
este título : Viaje de una mujer sola al derredor 
del mundo. Semejante obra llamó muchísimo la 
atención y se tradujo al inglés y al francés. ¿Quién 
es esta mujer? se preguntaban todos, y ¿por qué viaja 
sola? La historia de Ida Reyer Pfeiffer es tan curiosa 
como interesante y ofrece una prueba más de lo que 
puede la voluntad firme de una mujer enérgica. Ida 
había nacido en Viena al fin del siglo pasado, y desde 
su primera juventud deseó ardientemente viajar, ver 
escenas nuevas, conocer otros países, — no los euro- 
peos, tan conocidos ya por todos, — sino que anhelaba 
visitar lejanas y extrañísimas comarcas, ver otros con- 
tinentes y surcar apartados mares. Tal parecía como 
si jamás pudiese realizar aquel sueño : se casó, tuvo 
hijos; su marido no era rico, y además, tan enfermo 
que no salía de su estancia. Pero en medio de sus fae- 
nas domésticas y del cuidado y educación de sus hi- 
jos — pues era excelente madre de familia — jamás 
perdía la esperanza de realizar el sueño de toda su 
vida. Para llevarlo á cabo, economizaba en sus gas- 
tos personales lo más posible, y todos los años guar- 
daba el fruto de sus economías. Así se pasaron diez, 
quince, veinte años... Al fin murió su marido, á quien 
asistió con ejemplar abnegación hasta el fin ; crecie- 
ron sus dos hijos varones, y pudo proporcionarles 
empleos lucrativos; al uno colocó en una secretaría 
del gobierno, y al otro estableció como artista. Libre 
entonces y sin tener que dar cuenta á nadie de sus 



Digitized by Google 



MUJERES DOCTORAS, SABIAS, POLÍTICAS Y ARTISTAS 215 

acciones, sintióse fuerte y robusta, aunque tenía cer- 
ca de 50 años, pero conservaba el mismo deseo de 
viajar que había tenido siempre. 

En los primeros meses de 18í2, Ida PfeiíTer salió 
de Viena, y sola, sin guía, sin compañero que la pro- 
tegiese, emprendió viaje á la Tierra Santa. Atravesó 
la Turquía, fué á Palestina y recorrió el Egipto, y en 
esto gastó todas las economías de 20 años. Al regre- 
sar á Viena, publicó en dos tomos el diario de sus 
viajes; tuvo la fortuna de que el público la acogiese- 
bien, y en pocos meses se agotaron dos ediciones. 
Aquello la proporcionó dinero suíiciente para em- 
prender en 1845 un viaje á Islandia, Suecia, Noruega 
y Laponia, que también publicó, y ganó dinero con 
ello. 

Estos viajes no eran sino ensayos y preludios de 
los que ambicionaba particularmente : dar la vuelta 
al mundo. El I o de mayo de 1840 salió por tercera 
vez de Viena, sola como las otras veces ; pero en Ham- 
burgo, en donde se embarcó en vía para la América 
del Sur, se encontró con un viajero alemán, — el 
conde Berchtold, — con quien hizo la travesía. Sin 
embargo, como aquella mujer, llena de brío y de 
impaciencia á pesar de sus 50 años bien cumplidos, 
encontrase que el consabido conde era muy despa- 
cioso, lo dejó atrás en el Brasil después de una aven- 
tura que de paso narraremos. 

Los dos viajeros alemanes eran ambos coleccionis- 
tas, y ella había hecho estudios de botánica y zoolo- 
gía con el objeto de utilizar esas ciencias en los via- 
jes que había soñado hacer. Apenas hubo llegado al 
Brasil, convidó á su compañero de viaje, que era an- 
ciano y tímido, á que la acompañase á una excursión 
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al interior del país en busca de curiosidades natu- 
rales. Los viajeros no tenían idea de que se pudiese 
correr algún riesgo, así fué que se internaron en los 
bosques sin guías y sin armas. Estando un día tran- 
quilamente disecando algunas muestras de flores ra- 
ras, viéronse atacados por un negro cimarrón armado 
con un cuchillo. La señora se trató de defender con 
una navaja, el conde con un paraguas; pero no se 
sabe qué suerte hubieran corrido los dos, cuando fe- 
lizmente el negro oyó el paso de algunos transeúntes 
que se acercaban, y después de herir á la señora en 
un brazo, puso pies en polvorosa. 

Gomo hemos dicho, el genio pacato del conde fati- 
gaba mucho á su compatriota; eso, unido al poco 
brío que manifestó en la aventura con el negro, acabó 
de disgustarla; resolvió, pues, abandonarle y seguir 
camino hasta el interior mismo del Brasil con un 
poón por único compañero, y caballera en una muía. 
Así visitó varios pueblos de indios casi salvajes y que 
la recibieron muy bien. Embarcóse después en un 
buque mercante en el cual pasó el cabo de Hornos, 
corriendo muchos peligros ; llegó á Chile, perma- 
neció allí algunos días y se hizo literalmente á la 
vela en otro buque también mercante, con dirección 
á la isla de Taití. 

Como la señora PfeiíTer practicaba siempre una 
grande economía, pasaba más peligros que lós viaje- 
ros que llevan consigo comodidades. Á pesar de todo, 
visitó la China, la India; atravesó la Persia,la Rusia; 
llegó á Constantinopla, pasó por Grecia y arribó á 
Viena en noviembre de 1848, después de dos años de 
un viaje penosísimo y nunca hecho antes por mujer 
alguna. 
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Tres anos gastó la insigne viajera en poner en or- 
den su diario, arreglar sus colecciones de historia 
natural y publicar sus viajes. Cualquiera diría : ya 
estará satisfecha; ha visitado los lugares menos co- 
nocidos de Europa y el Oriente, ha dado la vuelta al 
mundo y gozado de toda clase de peligros y de extra- 
ñas aventuras ; ha cumplido 55 años de edad ; es justo 
que pase el resto de su vida saboreando sus recuer- 
dos. 

Pero ella no estaba aún satisfecha : la faltaba visi- 
tar el África en primer lugar, y no había visto las 
islas de Borneo, Java y Sumatra; sin embargo, no 
tenía el dinero suficiente para hacer ese viaje que 
ansiaba, hasta que habiéndole concedido el gobierno 
austríaco una suma de 2.500 francos (# 500) como 
recompensa por sus viajes, se puso en camino con 
esa exigua suma. Embarcóse en Londres en vía para 
el cabo de Buena Esperanza, que visitó, é hizo algu- 
nas excursiones por los alrededores, pues sus pocos 
recursos no la permitieron internarse en el continente 
africano como lo deseaba. Visitó á Sumatra, Java y 
Borneo, en donde viajó sola y á pie, y aun vivió al- 
gún tiempo en medio de una tribu de caníbales, sin 
que éstos la hicieran mal alguno. En las islas Molu- 
cas la dieron pasaje gratuito hasta California. De allí 
pasó ai Perú ; en el Ecuador visitó el Chimborazo y 
el Cotopaxi, etc., y regresó á Europa después de re- 
correr la América del Norte. La relación de este 
viaje la hizo imprimir en Yiena en 1850; titulólo: 
Mi segundo viaje al rededor del Mundo, y con su 
producto emprendió otro viaje. 

En 1857 Ida PfeiíTer se puso nuevamente en ca- 
mino. Arribó esta vez á Madagascar, penetró al inte- 

13 
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rior de esta isla casi desconocida y en donde hasta 
entonces no había podido penetrar ningún europeo- 
Después de mil peligros, la infatigable viajera salió 
sin avería de aquella aventurada empresa y regresó 
á Viena. Pero al ün su cuerpo no pudo resistir tantas 
fatigas, y murió en su ciudad natal el 4 de noviembre 
de 1856 á los 63 años de edad. 

Otra viajera, — inglesa, — Constancia Gordon Com- 
ming, imitó un tanto á la alemana PfeiíTer. Hija de 
una mujer amante de las ciencias naturales y des- 
cendiente por su padre de una gran familia escocesa y 
esta dama ha pasado muchos años de su vida reco- 
rriendo las islas del Pacífico, Geylán, las islas Teijoo, 
en donde vivió dos años, Taití, la China, el Japón, 
Nueva Zelandia, etc. Después de una prolongada au- 
sencia de su patria regresó á Inglaterra, y ha publi- 
cado seis ó siete obras diferentes de descripción de 
sus viajes por aquella sección del mundo tan desco- 
nocida en Europa. Sus obras, dice un crítico' de ellas, 
son interesantes por el acento de cristiandad que 
respiran, y hace gala de un estilo fácil y ligero, á pe- 
sar de la grande erudición en todas materias que 
manifiesta. 

Las inglesas de la alta aristocracia son muy aman- 
tes de los viajes, y los motivos de su predilección 
son los siguientes : dinero en abundancia, conoci- 
mientos científicos bastante notables y una salud ge- 
neralmente de fierro. Dos damas, lady Baker y lady 
Brassey, han llamado la atención con la publicación 
de sus viajes en la Oceanía, la India, África y el 
Oriente, y la prueba del interés que han despertada 
es que se ha agotado más de una edición de sus 
obras. * 
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Otra inglesa, Luisa Ana Meredith, versada en cien- 
cias naturales, — zoología y botánica, — ha escrito con 
notable maestría sus viajes en Australia y Tasinania. 

Á pesar de que la mujer en España, — como deci- 
mos en otra parte, — depende siempre del hombre 
y no se atreve á dar un paso sin él, encuéntrase 
entre las escritoras hispánicas una dama que el amor 
á la verdad y el deseo de instruirse y de indagar en 
las fuentes históricas y arqueológicas la ha llevado á 
emprender largos, penosos y arriesgados viajes en 
América para buscar documentos fidedignos que la 
permitan escribir una erudita Historia de América 
que prepara hace años. Hablamos de la baronesa de 
Wilson, á quien mencionaremos entre las escritoras 
españolas contemporáneas. 

Tres señoritas inglesas, — dos hermanas y una 
amiga de éstas, — resolvieron emprender viaje al 
Oriente, sin más compañía que su valor físico y mo- 
ral. Las señoritas Smitu llevaron á cabo su plan con 
toda felicidad en 1800, y á su regreso publicaron sus 
viajes. Antes de éstas, en 1800, dos inglesas de ape- 
llido Beauford, habían hecho el mismo viaje y dado 
á la estampa el resultado de sus observaciones. Á su 
regreso á Inglaterra, una de ellas se casó con un viz- 
conde Strangford, y con él volvió al Oriente y es- 
cribió nuevos viajes. Gomo quedase viuda poco des- 
pués, resolvió emplear su fortuna en obras de cari- 
dad y dió mucho dinero para que se estableciesen 
escuelas cristianas en Damasco v en Beirout. 

«i 

La rusa Lydia Pachkoff emprendió un viaje al re- 
dedor del mundo. Visitó el Oriente, Japón, China, 
India, Estados Unidos y el Brasil y escribió después 
la relación do sus aventuras. 
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X 



Aunque por lo general en esta época de transición 
de una faz de la civilización á otra que aun no pode- 
mos conocer ; en que, como en una vasija llena de 
licor en efervescencia, se encuentran todos los ele- 
mentos de lo futuro reunidos y mezclados; en que el 
bien y el mal aparecen enlazados; en que no es po- 
sible prever si el mundo podrá regenerarse ó si se 
perderá por entero en el caos de ideas que suelen obs- 
curecer hasta los espíritus más claros ; en esta socie- 
dad actual tan llena de contradicciones hase levan- 
tada una voz que ha hecho estremecer á muchos 
hombres, ha movido á risa á otros, á odio á algunos : 
hablamos de la emancipación política de la mujer. 
Hoy aquella idea nos parece absurda, — quizá no sea 
sino prematura, — y nos parece absurda principal- 
mente porque las mujeres que han patrocinado y de- 
fendido esa idea se han puesto en ridículo por sus 
exageraciones, sus malas ideas morales y religiosas, 
sus extravagantes discursos públicos y las maneras 
varoniles y atrevidas de que han hecho alarde. 

En los Estados Unidos de Norte América hay un 
semillero de mujeres que piden á gritos la emancipa- 
ción política de la mujer, recorriendo calles y plazas, 
teatros y salones, y levantando en torno suyo una 
polvareda dentro de la cual desaparecen todas las 
cualidades femeninas que más apreciamos. Las direc- 
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toras actuales de ese movimiento, — que, es preciso 
confesarlo, adquiere cada día mayor popularidad en 
aquel país, — llámanse Ana Isabel Dickson, Susana 
B.Antuony, y JennyGroly, conocida con el seudónima 
de J. June. Ésta es fundadora de dos sociedades para 
promover la independencia de la mujer en las carre- 
ras científicas. Es miembro de la Academia de cien- 
cias de Nueva York, etc., directora de un periódica 
y contribuye con artículos y cartas en 27 periódicos 
de los Estados Unidos. Su marido es director del 
World y del Graphic de Nueva York, y tiene mucha 
influencia en la política de su país. 

En Inglaterra Ana Besant ha tomado la dirección 
de aquel movimiento con un calor, un fuego, un en- 
tusiasmo inauditos. Según hemos visto en un escrito 
de la señora Garret Fawcett, el principio de la revo- 
lución que pretenden algunas mujeres que se haga 
en favor de su emancipación política nació de un 
escrito de María Wollstonecraft que apareció en 
1810, titulado : Vindicación de los derechos de la 
mujer. Lo que piden las mujeres en Inglaterra es el 
derecho de votar si se tienen las mismas califica- 
ciones del elector varón, es decir : esmerada edu- 
cación, cierta renta ó terreno, y que sean indepen- 
dientes, — solteras ó viudas, — y mayores de edad. 

En 1867 se trató del asunto en el Parlamento in- 
glés; en 1868 se presentaron por primera vez en pú- 
blico algunas oradoras femeninas, y en el mismo año 
una señora dueña de una propiedad obtuvo, junto 
con 27 mujeres arrendatarias suyas, el permiso de 
votar en una elección municipal. En 1870 salió á lux 
un periódico redactado por una mujer, titulado así : 
Revista del sufragio de la mujer, el cual subsiste 
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aun. Desde entonces no han cesado de fundarse so- 
ciedades en varias partes de la Gran Bretaña para 
trabajar en pro de aquella idea, y varias veces se ha 
discutido el asunto en el Parlamento. Lo curioso es 
que al principio de aquel movimiento lo protegía el 
partido liberal de Inglaterra encabezado por Bright; 
pero de repente éste y muchos de sus partidarios se 
declararon enemigos de la emancipación política de 
la mujer, y desde entonces trabajan en contra. 

Gran número de mujeres íilántropas y escritoras 
han protegido y hoy sostienen la emancipación polí- 
tica de la parte femenina de la sociedad, entre las 
cuales citaremos á Florencia Nightingale; la poetisa 
Browning, las novelistas Grote, Thackeray, Jame- 
son, etc.; y fué también partidaria de ella María So- 

MERVILLE. 

Podría decirse que la idea de la emancipación polí- 
tica de la mujer en Francia tuvo principio en la gran 
Revolución de 89, pero eso sería erróneo : las muje- 
res que en aquella época se exhibieron como parti- 
darias de la emancipación de la mujer, lo eran tam- 
bién de la religión, de la moral, de los deberes do- 
mésticos; eran unas energúnienas, inmorales, la es- 
coria de la sociedad, puesto que las del temple de 
madama Roland no tuvieron tiempo sino para pen- 
sar en la parte política de que gozaban los hombres 
de su época, y no se ocuparon de lo que podrían ha- 
cer las mujeres por sí mismas. 

Las principales sostenedoras actuales en Francia 
de la emancipación política de la mujer son Olimpia 
Audouard, María Deraisnes, la socialista Luisa Michel 
y otras por el estilo, — las cuales están divididas por 
un abismo de las concienzudas y graves partidarias 
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de la emancipación femenina que se han presentado 
en Inglaterra y aun en los Estados Unidos. Las fran- 
cesas son hijas legítimas de la Revolución atea y sub- 
versiva ; las de raza anglosajona son por lo general 
mujeres serias, que no piden la igualdad entre los 
dos sexos sino puramente en lo relativo al movi- 
miento político, « en el cual, dicen ellas, la parte fe- 
menina debe tener tanta parte como la masculina, 
puesto que las leyes se hacen para hombres y muje- 
res ». Éstas, con pocas excepciones, son mujeres mo- 
rales, buenas madres de familia, y sus sentimientos 
son muy diferentes de los de las locas hijas de 
Francia. 

María Goegg — nacida en Ginebra en 1826 — fué la 
primera suiza que en 1868 trató de fundar una so- 
ciedad para promover la emancipación política de la 
mujer. La asociación se reunió en Ginebra, y de re- 
sultas de sus trabajos las mujeres obtuvieron licen- 
cia para tomar una parte activa en el Congreso de 
paz internacional que se reunió en Berna poco des- 
pués. La sociedad fundada por María Gcegg no nos 
parece estimable por sus ideas; tomó el nombre de 
Solidaria y posee un periódico redactado por la ini- 
ciadora de la sociedad. Sin embargo, por otra parte 
la misma María Gcegg ha hecho un bien : pidió y ob- 
tuvo de las autoridades suizas que se abriesen las 
Universidades á las mujeres, ventaja de la cual se 
han aprovechado particularmente las inglesas, rusas, 
alemanas, etc. 

Las polacas han sido las mujeres más patriotas del 
universo. En 1840 se formó en Yarsovia une socie- 
dad de mujeres, titulada Entusiastas, patrocinada 
por Kazihira Zmiciioska. Éstas pedían participación 
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en la política y libertad de industria; pedían lo que 
los hombres no poseían en aquella desgraciada Polo- 
nia. Á pesar de la inutilidad de sus manifestaciones 
y de sus deseos, las Entusiastas duraron hasta 1865, 
cuando habiéndose insurreccionado Polonia nueva- 
mente, esta asociación naturalmente fué suprimida» 
Aquel alzamiento costó á Polonia más de la mitad de 
sus varones. Se acabaron por completo los jóvenes : 
unos perecieron con las armas en la mano, otros mu- 
rieron fusilados, y* los demás fueron enviados á Si- 
beria, en donde se les trató bárbaramente. Con ese 
motivo dícese que las mujeres tuvieron notable pre- 
ponderancia en las familias, y se las ha dado una 
educación muy superior á la de ahora 25 anos ; des- 
pués tendremos ocasión de mencionar á las polacas 
que han seguido carreras artísticas, industriales y. 
literarias. 

Las naturales de Bohemia son, como las polacas, 
muy patriotas y muchas se han hecho notar en este 
siglo por sus trabajos en la reconstrucción de su na- 
cionalidad. Después de la insurrección de 1848 algu- 
nas mujeres patriotas fundaron una asociación que 
llamaron Sociedad de las mujeres eslavas, la cual 
promovía la educación de las niñas en el sentido pa- 
triótico y la conservación de la lengua nacional. 

No hay carrera, aunque sea la más impropia, que 
la mujer no haya abrazado en este siglo. Hemos visto 
que abundan las oradoras políticas; pero nos falta 
hablar de las Predicadoras. Éstas no existen sino en 
los Estados Unidos, en donde algunas sectas protes- 
tantes admiten mujeres como predicadoras religio- 
sas. Mencionaremos á dos de éstas. La primera es- 
María Torrins Latiirap, que pertenece á la secta me- 
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todista; es predicadora de la iglesia congregacional, 
presidenta de la sociedad de temperancia de Michi- 
gan y secretaria de la sociedad de la Unión Cristiana 
de los metodistas. La segundase llama Francisca Wi- 
llard, la cual, después de un viaje á Europa y á 
Oriente, regresó con la intención de convertirse en 
misionera predicadora. Empezó por Chicago, y desde 
1870 no cesa de recorrer los Estados Unidos predi- 
cando la temperancia; es socia de gran número de 
sociedades y publica sus sermones en algunos perió- 
dicos de temperancia. 

XI 

Aunque no se ha visto todavía entre las mujeres 
un Mozart ó un Rossini en la música, ni un Murillo 
ó un Rubens en la pintura, ni un Thorwaldsen en la 
escultura, como tampoco han tenido el primer premio 
en ninguna ciencia, en la literatura se hallarán en 
este siglo mujeres que igualen á los escritores más 
afamados,y encontramos que muchas mujeres se han 
distinguido en todas las bellas artes. Veamos en pri- 
mer lugar la pintura, arte al cual grandísimo número 
de mujeres se han dedicado en los últimos 50 años. 
No nos ocuparemos sino de las más afamadas, que 
han sido premiadas en concursos públicos y cuyas 
obras se encuentran en las galerías de pintura de Eu- 
ropa, al lado de los maestros más famosos. 

Quizá la artista de más fama del siglo y cuyas obras 
no son superadas por ningún pintor contemporáneo 
es Rosa ó Rosalía) Bondeur. Hija y hermana de ar- 
tistas franceses de mérito, se crió en el taller de su 

13. 
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padre, y desde niña aprendió á dibujar instintiva- 
mente, de manera que antes de aprender á leer ya 
manejaba el pincel. En 1841, á los 19 años de edad, 
exhibió en París dos obras que llamaron la atención. 
. Desde entonces se dedicó á la pintura de animales y 
de paisajes, en lo cual es maestra. Obtuvo varias ve- 
ces el primer premio en las Exposiciones universa- 
les; es miembro de la Legión de honor y de las Aca- 
demias de pintura más afamadas de Europa; sus 
cuadros se venden á precio de oro y ha adquirido 
una fortuna considerable con el producto de sus 
obras. Es también escultora, lo mismo que un her- 
mano suyo que se ha dedicado á hacer grupos de 
animales. 

Hermana menor de Rosa es Julia Bonheur Peyrol, 
la cual, á imitación suya, se dedicó á la pintura de 
paisajes y animales; y entre las dos hermanas tienen 
á su cargo una escuela gratuita de dibujo para niñas 
pobres. 

Otra francesa, Nelia Jacquemart, nacida en 1840 en 
París, exhibió sus primeros cuadros en 1863. Empezó 
por pintar escenas de interior, pero no se hizo no- 
table hasta en 1808, en que se dedicó particularmente 
al retrato; en este ramo parece que no tiene rival 
actualmente en Francia. Obtuvo medallas de primera 
clase durante tres años consecutivos, así como tam- 
bién la decoración de la Legión de honor, honor rara 
vez alcanzado por las mujeres en Francia. 

En aquel país se han distinguido en el mismo ra- 
mo del arte Isabel Boulanger Cavé, consecutivamente 
esposa de dos artistas, pintora paisajista ; Nelia Gosse, 
Luisa Thuillier y Emilia G. Leleux ; esta última es es- 
posa de un afamado pintor del mismo apellido ; sus 
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obras han sido acogidas con estimación en los salones 
de pintura de París; se ha dedicado á estudios de 
interior. 

Antes de que se inventara la fotografíalos artistas 
miniaturistas eran muy estimados y solían ganar cre- 
cidas fortunas con ese arte tan delicado. Pero si aque- 
lla especialidad ha pasado de moda para los retratos, 
una dama francesa, Matilde Herbelin, ha revivido el 
estilo copiando en pequeñísima escala y sobre marfil 
las pinturas de los mejoros maestros del mundo, an- 
tiguos y modernos. Con aquel objeto la señora Her- 
belin visita continuamente las más afamadas galerías 
de pinturas de Europa para hacer preciosísimas co- 
pias que son muy estimadas por los coleccionistas. 
Las obras originales que ha hecho han sido premia- 
das en las Exposiciones. Hállase una miniatura suya 
en la galería de pinturas del Luxemburgo, honor que 
rara vez han obtenido otras mujeres francesas. 

Una sobrina de madama Herbelin tiene una de las 
reputaciones mayores en Francia como pintora : 
hablo de Magdalena Lemaire, cuyas pinturas se ven- 
den á precios fabulosos en París. 

La inglesa Isabel Bltler es considerada como una 
de las más notables artistas contemporáneas. Sus 
cuadros son casi todos de grandes dimensiones, y lo 
curioso es que sus gustos son enteramente varoniles 
en la concepción y en la ejecución : escenas de guerra, 
batallas, campamentos, cacerías... esto es lo que 
pinta, y brilla en ello particularmente. 

Retratista estimada es la inglesa Elisa Bridwell 
Fox; filántropa y caritativa es otra, Leonor Veré 
Boy le, la cual se dedicó á la pintura con el objeto de 
ganar dinero para hacer el bien en su pueblo natal. 
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Dio? protege sus buenas intenciones; hoy vende lo* 
productos de su pincel á altos precios, y todo lo gasta 
en fundar y sostener escuelas. Entre otros beneficios 
ha hecho una costosa cañería para llevar agua limpia 
á la aldea en que nació. 

Desde su más tierna infancia Ana Blundkn Martins„ 
inglesa también, sintió que la llamaba la atención el 
dibujo; sin maestro pintaba las flores del campo co- 
piadas del natural y pasaba horas enteras tratando de 
reproducir cuanto veía. Sus padres tenían tan mala 
voluntad á todo lo artístico, que le prohibieron dibu- 
jar cosa alguna; pero ella, aunque deseaba obede- 
cerles, muchas veces se dejaba llevar por su inclina- 
ción. Al cabo de años logró al fin que se le permitiese 
estudiar profesionalmente el dibujo y la pintura, y á 
fuerza de constancia v voluntad, venciendo mil obstá- 
culos, pudo por fin mandar su primera obra á la Acá- 
nüa de Pintura de Londres, la cual la aceptó. Desde 
entonces hasta el día de hoy, no ha cesado de exhibir 
cada año sus obras y se la considera como una de las 
mejores paisajistas inglesas. 

Inés BouvierNicholl, á pesar de ser vastago de una 
familia de artistas notables en Inglaterra, ha logrado- 
si n embargo superarlos á todos en bien merecida 
fama. 

Una húngara, la señora Parlaguy, presentó en 
una de las últimas Exposiciones de pinturas de Parí» 
un retrato de cuerpo entero del patriota Kossuth que 
se admiró como una de las obras más artísticas de 
aquella Exposición. 

Otra mujer de la misma nación, Lucía Rosseti, 
esposa de un notable artista del mismo nombre, es- 
hija de un pintor y ha seguido sus huellas con buen 
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éxito. Enriqueta Ward, esposa de un conocido gra- 
bador de Londres, tiene también merecida reputa- 
ción como pintora, por lo cual ha obtenido premios 
en las exhibiciones artísticas. 

Magdalena Marrable había pasado su juventud en- 
tregada al cuidado de su casa y sin ocuparse de arte 
sino en sus ratos perdidos; pero de repente se en- 
contró viuda, pobre y á la cabeza de una familia des- 
valida. Recordó entonces que ciertos conocedores 
amigos de su familia habían elogiado algunos pai- 
sajes hechos por ella; los mandó ofrecer en venta y 
fueron comprados inmediatamente : aquello la dió 
ánimo ; se dedicó á estudiar la pintura seriamente y 
al cabo de algunos años había ganado una grande 
reputación como paisajista y una regular fortuna, 
con lo cual vive cómodamente en Londres. 

María Elisa Haweis gana su vida honradamente 
como dibujante de los periódicos ilustrados ingleses. 
Otra dama, Elena Paterson Allinguam, se dedicó al 
grabado sobre madera y es uno de los artistas del 
Graphic, y sus paisajes á la aguada tienen mucha 
reputación. Georgina Bowers ha seguido sus pasos 
como litógrafa y dibujante de libros y periódicos ilus- 
trados. Se ha dedicado á la caricatura y á dibujos de 
perros y caballos. — Entre las dibujantes y graba- 
doras inglesas, la que mejor pagan los editores de 
periódicos ilustrados es María Elena Edwards. Esta 
dama ha ganado reputación también como pintora al 
óleo, y sus cuadros tienen merecida fama. 

No siempre es preciso empezar á estudiar el dibujo 
desde la infancia para aprenderlo bien ; la prueba de 
ello es que Luisa Jopling, que no había tenido maes- 
tro de dibujo antes de los 24 años de edad, apenas 
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empezó á dibujar hizo tales progresos en el arte que 
á los 28 años ya se la consideraba como una notabi- 
lidad artística. 

La reina Victoria protege (y ha mandado comprar 
sus obras para adornar sus palacios) á una pintora 
de animales, Alicia Chaplin, que han llamado « la 
Rosa Bonheur de Inglaterra », pero la cual no al- 
canza á igualar á la francesa. 

Gomo recordarán nuestros lectores, la costumbre 
de saludar por medio de tarjetas artísticas es moda 
muy reciente. La inventora de ella fué una alemana, 
la baronesa von Cramm, con lo cual ha introducido 
en el mundo un arte que da de comer á muchas mu- 
jeres que pintan y dibujan preciosos caprichos en las 
tarjetas, pues en Europa se pagan muy bien las obras 
de mano originales y elegantes. Dicha baronesa tiene 
fama europea como pintora á la aguada. 

La más afamada pintora al óleo de Alemania es 
indudablemente Antonia Volkmar. Es una retratista 
de primer orden y ha hecho considerable fortuna 
en Berlín, en donde se ha radicado. El emperador 
Guillermo posee en sus palacios varias de las obras 
de Antonia Volkmar. 

Citaremos tres pintoras más de la misma nación: 
Isabel Wiegmann, que es tan hábil retratista como 
Clara Onike es pintora histórica; y Ernestina Free- 
drichaen, pintora de interiores y de paisajes. 

Las suecas son muy aficionadas á las artes. Una de 
las más aficionadas es Clara Montalba, pintora que 
se ha hecho notable por el arte maravilloso con que 
pinta los efectos de luz. Otra dama, compatriota de 
la anterior, J. M. C. Bauck, es conocida por sus bellí- 
simos paisajes. Hoy regenta un colegio de niñas en 
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Munich. Fuera de éstas, cuénlanse otras notables 
pintoras 1 suecas, cuyos nombres no tenemos espacio 
para apuntar aquí. 

Varias belgas se han distinguido en el arte de Apeles, 
siendo quizá la más notable Adela Kendt; y decimos 
que lo es, porque en todas sus obras ha procurado 
cultivar siempre ideas nobles y elevadas. 

Hija de un griego y educada en Inglaterra es María 
Spartali, la cual se entregó al estudio de la pintura 
y exhibió algunas de sus obras en la Academia Real 
<le Londres. 

Algunas notables escultoras se han exhibido en los 
últimos anos. Una de las principales es Claudia Vi- 
gnon. (lañó el primer premio de escultura sobre mul- 
titud de hombres de conocida fama en 18(>7. Ks la 
única mujer que hasta ahora lo ha logrado. Napo- 
león III la mandó hacer varias estatuas y bajore- 
lieves en algunos monumentos de París. Además de 
escultura, se ocupaba de critica de arte; era corres- 
ponsal de muchos periódicos, y ha escrito algunas 
novelas muy populares. Murió en 1S8S. 

Elena Herbert JJerteaux, también francesa, hija de 
un escultor que se gozó en dirigir sus estudios desde 
1840, ha exhibido estatuas de mucho mérito. Algunas 
de sus obras perecieron en el incendio del palacio dé- 
las Tullerías, pero se conserva una fuente de mármol 
en Amiéns y muchas estatuas en varias iglesias de 
París y sus contornos. Fundó una sociedad protec- 
tora de mujeres artistas, llamada Unión de las Pin- 
toras y Escultoras francesas. 

i. Sofía Adlesparre, Amalia Lundegren, Inés liorjeson, Jo- 
sefina Holmlund, etc. 
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Hija de un escultor inglés, María Teornyeroft casó 
también con otro y siguió la misma carrera desde 
muy joven. Sus más importantes obras son los bustos 
de gran parte de la familia real de Inglaterra. 

Gomo dijimos antes, las suecas son naturalmente 
artistas y desde que se les ha proporcionado una culta 
educación han sobresalido en muchas carreras que 
antes estaban exclusivamente reservadas para los 
hombres. Lea Ahlborn es una afamada grabadora 
sueca, cuyas obras fueron premiadas en la Exhibición 
de París en 1865; es además escultora y tiene un em- 
pleo de alta categoría en la casa de moneda de Esto- 
colmo. 

Entre los grabadores en madera que hay en Suecia 
se distingue una mujer, Sofía Isberg. Nacida en 
pobre hogar, el de un sastre, Sofía se educó sola y se 
dedicó al arte con una constancia y una decisión tal 
que logró hacerse notar de sus compatriotas. Fué 
protegida, la dieron maestros, y á la vuelta de pocos 
años se la consideró como una notabilidad. Ha reci- 
bido premios en las Exposiciones de París, Londres, 
Viena, etc. 

Una de las escultorasde más mérito de Suecia es una 
princesa real, y varias señoras de la nobleza cultivan 
el arte de Fidias, — lo cual prueba que en todas las es- 
calas de la sociedad se encuentra el talento artístico. 

En la América del Norte se han hecho notar mu- 
jeres artistas de mérito, algunos de cuyos nombres 
mencionaremos muy de paso : la señora Moran, pin- 
tora y grabadora; Elisa Greatorex, pintora tan no- 
table que ha merecido el honor de ser la primera 
mujer que ha sido recibida entre los miembros de la 
Academia nacional de Nueva York. 
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¡Cosa curiosa! Muchas de las escultoras y pintoras 
femeninas han heredado la afición artística de sus 
padres. Enriqueta Hosmer era hija de un famoso me- 
dico, fuerte en anatomía. Su padre, viendo la afición 
que tenía al arte, la hizo aprender anatomía en Nueva 
York, sin lo cual, decía, jamás podrá un escultor hacer 
algo de provecho. Después la llevó á Roma, en donde 
se perfeccionó y sus obras empezaron á llamar la 
atención. Estando allí, una de las principales estatuas 
que trabajó fué considerada de tanto mérito, que el 
príncipe de Gales la mandó comprar por 30.000 du- 
ros. Además de escultora es poetisa, y reúne frecuen- 
temente la mejor sociedad en los magníficos sa- 
lones de su palacio en Roma. Así esta mujer con su 
talento y asiduo trabajo ha hecho una gran fortuna. 

Margarita Gillies, inglesa, es actualmente una de 
las artistas más renombradas de Europa. Es vástago 
de una familia de hombres de letras muy respetada 
en Escocia por su rango y respetabilidad. Ella se de- 
dicó á seguir como artista la carrera de pintora, esco- 
giendo particularmente la miniatura. En 1851 estudió 
la pintura al óleo en el taller de Ary ScheíTer, y al re- 
gresar á Inglaterra las obras que exhibió fueron tan 
notables que la eligieron miembro de la Sociedad de 
pintores á la aguada. Los retratos que ha hecho 
sobre márfil son obras maestras. « Todas esas obras, 
dice un biógrafo suyo, se caracterizan por la in- 
tención que se le descubre de levantar el espíritu 
hacia lo grande, lo bueno, lo noble, y procurar que 
el arte sea siempre el intérprete tan sólo de las bellas 
acciones de la humanidad. » 
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XII 

En la América española también se han distinguido 
algunas damas artistas, á pesar de las dificultades 
que en aquellos países se presentan para seguir una 
carrera profesional. En Chile, la señorita Agustina 
Gutiérrez fué la primera mujer nombrada como 
miembro de la Academia de pintura de Santiago. Ha 
obtenido premios en las Exposiciones y ha sido el 
apoyo de su familia subveniendo con sus trabajos 
artísticos á los gastos de la casa de su madre. Des- 
graciadamente murió en 1886 de poco más de 34 años 
de edad. 

Mira de Couseno y Aurora Mira y Mena, también 
chilenas y distinguidas pintoras y escultoras, conti- 
núan la tarea artística iniciada por la anterior en la 
pintura, á lo cual han añadido el arte de la escultura. 

Han presentado en las Esposiciones sus cuadros las 
señoras María del Tránsito Prieto, Celia Castro y 
Albina Elguín, así como otras cuyos nombres no al- 
canzamos á señalar aquí. 

En Colombia también podríamos contar algunas 
pinturas y dibujos artísticos, obras de ilustradas da- 
mas y señoritas, como las que exhibieron las señoras 
Rosa Ponce de Portocarrero, Dolores Valenzuela de 
Arguez — la señorita Torres — hija y hermana de 
distinguidos artistas, y de otras cuya modestia es tan 
exagerada que no han querido presentar en público 
sus nombres. 
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XIII 

No hay ciudad en el mundo en donde la gente se 
ocupe tanto de música como en Viena. Allí hay con- 
ciertos gratis para el pueblo, en parques, plazas, 
calles, en todas partes, en tanto que la gente aco- 
modada y la aristocracia oye música en los salones 
construidos para el caso y en las Óperas, los Clubs 
y las casas privadas. Patria de tantos músicos famo- 
sos, Viena ofrece á los aficionados al divino arte de 
Mozart mil ventajas que no se encuentran en ninguna 
otra ciudad. Las escuelas de música gratuitas que 
hay allí son las mejores del mundo ; las sociedades 
de aficionados que posee, en donde se tocan cuarte- 
tos y quintetos y se canta en coro, son numerosísi- 
mas; el conservatorio de Viena ejerce una influencia 
suprema en la música. 

• Entre las pianistas afamadas educadas en Viena, 
las más populares son las señoras Essipoff y Toni 
Raab, las cuales tocan en conciertos. Muchísimas 
maestras, las mejores del mundo, han salido del con- 
servatorio de Viena, y la mayor parte de las canta- 
• trices han ido á la capital de Austria á recibir leccio- 
nes en aquel templo del arte. Una de las más famosas 
pianistas de la época, María Krebs, después de edu- 
carse en Dresda, se perfeccionó en Viena. ]jí gran 
violinista Norman-Xeruda aprendióen Viena, en donde 
se exhibió á los seis años de edad en un concierto. 
Semejante precocidad llamó muchísimo la atención, 
y su reputación recibió el pase para la fama verda- 
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dera en Londres, en donde el músico Beriot la admi- 
tió en sus conciertos cuando aun no había cumplido 
10 años. Estudiosísima siempre, hace incesantes pro- 
gresos, y desde 1849, año en que la violinista casó 
con un músico sueco, no cesó de recorrer las ca- 
pitales europeas, en donde se la recibía con entu- 
siasmo. 

Igualmente afamadas como pianistas son : Arabela 
Goddard, directora de la Academia de música en 
Londres ; Magdalena Graever, holandesa, que no so- 
lamente es pianista sino también compositora de pie- 
zas originales para el piano ; Inés Zimmermann, pianista 
alemana, la cual ha arreglado para el piano varias 
piezas muy populares, — y tantas otras de reputación 
artística. 

Aunque, como dijimos antes, aun no ha aparecido 
en el mundo una mujer que iguale á los afamados 
músicos, tales como Mozart, Beethoven, Meyer- 
beer, etc., no por eso se puede negar á la mujer el 
talento y la originalidad artística. Muchas han com- 
puesto óperas que se han representado en Europa. 
Luisa Bertin, hija de un notable periodista francés, 
compuso á mediados de este siglo tres óperas que 
se representaron en París; Paulina Thys, Tarbé de 
Sablón, la señora Alagnier han compuesto operetas 
representadas en París y en otras partes. 

En 1885 se representó con grande aplauso en Mos- 
co w una ópera, Uriel Acosta , obra de una dama 
rusa, la señora Sajeroff, viuda de un músico ruso. 

Clara Schumann, hija de un famoso pianista y 
casada con el célebre compositor de su mismo nom- 
bre; obtuvo á mediados del presente siglo señalados 
triunfos como pianista y como compositora clásica. 
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Muchas mujeres han compuesto sonatas, oratorios, 
nocturnos y obras de música de iglesia así como 
canciones y obras ligeras. Sólo citaremos unas pocas. 
Carlota Sainton Dolbey — inglesa — discípula de 
Mendelsson, el cual escribió varias obras expresa- 
mente para ella; es hoy directora de una Academia 
de música y ha compuesto muchas baladas y can- 
ciones. Inglesa también es Isabel Puilp, la cual desde 
muy niña tenía tal inclinación á todas las artes y la 
literatura, que al principio de su vida no sabía por 
cual carrera decidirse. Al fin resolvió dedicarse á la 
música y particularmente á la composición de can- 
ciones. Ahora algunos años se decía que había com- 
puesto más de cien canciones, casi todas muy popu- 
lares en Inglaterra. Ha escrito también un estudio 
acerca de la manera como se deben cantar las bala- 
das inglesas. 

Carlota M. Sardieu manifestó desde su más tierna 
infancia, pasada en una pequeña ciudad de Norman- 
día, el amor más grande á la música. No había cum- 
plido siete años cuando ya pasaba muchas horas de- 
lante del piano improvisando. Su madre, sencilla 
normanda, desaprobaba la afición de su hija, pero al 
fin tuvo que permitirla tomar lecciones profesionales 
de música, y en París recibió lecciones de Chopin. 
Como Cariota sólo amaba la música clásica, por mu- 
■cho tiempo no se hizo popular y los conciertos que 
daba eran poco concurridos; sin embargo, á medi- 
da que se han hecho de moda los estudios de maes- 
tros clásicos, la fama de la señora Sardieu ha crecido 
mucho. 

Pero entre todas las músicas contemporáneas, in- 
dudablemente la que más ha producido es la viscon- 
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desa Clemencia R. de Grandval. Á pesar de pertenecer 
á la aristocracia francesa, desde muy niña se dedicó 
á estudiar el arte de la composición musical, bajo la 
dirección del músico Flotow. Después de casada» con- 
tinuó sus estudios y produjo varías piezas dramáti- 
ticas, religiosas é instrumentales. En 1850 dió á un 
teatro de París una opereta que fué aceptada, y en 
seguida cada año, hasta 1869, se representaba alguna 
obra suya en el Teatro lírico, en la ópera Italiana, etc. 
aunque bajo el velo de un seudónimo. 

El Conservatorio prohijó algunas de sus composi- 
ciones religiosas, y en las iglesias de París se suelen 
cantar muchas de sus obras sueltas y ejecutar las 
misas que ha compuesto. Fuera de esas piezas serias 
la viscondesa de Grandval es autora de algunas me- 
lodías y canciones muy populares en Francia. 

En Sueciael amor á las bellas artes es muy notable 
entre las mujeres : allí nacieron músicas y cantatri- 
ces célebres como Jenny Lind, Cristina Nilsson y otras. 
Las orquestas de las óperas suelen contar con varias 
mujeres, y hace pocos años recibió sus diplomas en 
la Academia real de música de Estocolmo, después 
de brillantísimos exámenes, una mujer, — Amanda 
Mercer, — la cual se dedicó á la dirección de or- 
questas. 

No hemos querido mencionar adrede sino las mu- 
jeres que tienen una fama europea por su ejecución 
y sus conocimientos musicales, pues si fuéramos á 
nombrar á todas las músicas de reputación local, ne- 
cesitaríamos un volumen. 

En Venezuela ha obtenido fama europea Teresa 
Carreño, extraordinario genio músico, que ha sido 
aplaudida tanto en los Estados Unidos como en algu- 
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ñas ciudades europeas. En Chile, sólo mencionare- 
mos A las señoras Barra, Martínez, Filomeno y otras 
distinguidísimas artistas músicas. 

En Colombia, tenemos varias artistas de mérito, 
entre las cuales sobresale por sus composiciones 
musicales la señora Teresa Tanco de Herrera. 

Si ha habido ejecutantes y compositoras músicas 
de mérito, tampoco han faltado las críticas. Una de 
las más distinguidas en este ramo del arte es la ale- 
mana María Lipsiüs, que ha firmado siempre con el 
seudónimo de La Mará. Discípula de Lizzt, es una 
pianista de primer orden, pero en lo que se ha hecho 
notable es en sus críticas de arte : no sólo ha escrito 
muchos artículos de periódico sobre aquella materia, 
sino que sus libros son considerados como obras clá- 
sicas de crítica musical. 

En años pasados se hicieron notabilísimas dos vio- 
lonistas de primer orden, Teresa y María Milanolo, las. 
cuales tocaban ese instrumento dificilísimo con una 
maestría que pocos hombres han igualado. 

En España se han distinguido en las artes Carmen 
Pagés y Millán, Leopolda Garzó y Antonia Sala; las 
cuales han exhibido sus obras en las exposiciones 
nacionales de Madrid. 

Músicas las hay también notables en la Península 
hispánica, y han llegado hasta nosotros los nombres 
de Clotilde Cerda, á quien apellidan la musa de la 
armonía; Petra Navarro, una hija del duque de La 
Torre y Margarita Hevia, las cuales pulsan el arpa 
con singular maestría. 

Se extrañará quizás que entre las mujeres notables 
de este siglo no hubiésemos contado á las que se han 
distinguido en el teatro, cantatrices y actrices. Pero 
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no hablamos aquí sino de aquellas cuyas profesiones 
son enteramente honorables, que con ella han ganado 
su vida y se han hecho un nombre sin exponer su 
virtud á las asechanzas de las tentaciones mundanas. 
No decimos por esto que no haya multitud de mu- 
jeres dedicadas al teatro que jamás han dejado las 
veredas de la virtud, ni que no existen y han exis- 
tido muchísimas mujeres que, llenas de dignidad, 
han mantenido á su familia con las artes que tanta 
diversión dan al público ; pero como entre éstas, la 
mayor parte se han dejado arrastrar por la pendiente 
de la adulación hasta caer en los vicios, y sería nece- 
sario para mencionar y encomiar á las virtuosas, 
callar los nombres de muchas de las que más han 
brillado en la carrera del teatro, resolvemos no ha- 
blar absolutamente de ninguna mujer que se exhiba 
sobre las tablas, salvo que se haya hecho famosa 
como compositora música también. 
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Literatas francesas. 
I 

En la primera parte de este estudio nos ocupamos 
de las mujeres francesas que dieron ejemplos de he- 
roísmo y de virtud durante la época aciaga de la Re- 
volución francesa del íin del siglo XVIII. Al tratar de 
las mujeres literatas, empezaremos por las francesas, 
y reanudaremos lo que ya dijimos acerca de las que 
se vieron envueltas en aquella agonía de la sociedad 
del pasado, con las que comenzaron su carrera lite- 
raria con el siglo XIX. 

En 1813 murió la condesa Fanny de Beauharnais, 
.mujer caritativa y buena, poetisa y literata, tía de 
Eugenio de Beauharnais, hijo de la emperatriz Jose- 
fina. 

Contemporánea de la anterior, pero cuya fama aun 
.se conserva, fué Estefanía Felicitas de Saint-Aubii^ 

14 
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condesa de Genlís. Nació en 1746 de una familia 
noble pero pobre; recibió brillante educación y á los 
quince años se casó con el conde de Genlís. Siendo 
aún muy joven fué nombrada institutora de los hijos 
del duque de Orleáns (entre los cuales se hallaba el 
futuro rey Luis Felipe). En aquella época madama 
de Genlís escribió muchas obras didácticas, destina- 
das á la instrucción y al recreo de sus discípulos. He 
aquí el título de algunas de ellas : Cartas sobre la 
educación. — La Religión. — Las Veladas de la 
Quinta. — Además es autora de varias novelas his- 
tóricas y de] piezas dramáticas. Las más populares de 
sus obras son : Veladas de la Quinta y Memorias de 
su tiempo, las cuales aun son leídas por niños y vie- 
jos á pesar de su estilo anticuado y del exagerado 
sentimentalismo de su estilo pasado de moda actual- 
mente. 

Por junto, los escritos de la condesa de Genlís for- 
man cerca de cincuenta volúmenes, pero en realidad 
aunque escribió sobre todas materias y tenía talento 
y perspicacia natural, rara vez presenta ideas origi- 
nales. Por otra parte, aunque se manifiesta correctí- 
sima en sus palabras y se ocupa mucho de la moral, 
parece que sus acciones dejaron mucho que desear y 
jamás es natural en sus expresiones; el gran defecto 
de esta escritora es el de la afectación y total caren- 
cia de sinceridad en las opiniones que proclama. 

De la misma época fueron : la condesa de Souza, 
marquesa de Flahaut, la duquesa de Duras y Susana 
Verdieh. 

La condesa de Souza fué heroína en el gran drama 
de la Revolución de 1789. Como muriese su marido 
en el cadalso, ella logró escaparse de Francia, y en el 
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extranjero tuvo que ganar su vida con los trabajos 
de su pluma. Escribió entonces varias novelas de 
bastante mérito que forman seis volúmenes de obras 
selectas. Se casó con el portugués Souza Botelho 
(también escritor) en segundas nupcias y murió en 
1830. 

La duquesa de Doras obtuvo grande popularidad 
durante la época de la Restauración con dos novelas: 
Ourika y Eduardo. 

Susana Yerdier fué poetisa de tanto mérito que el 
gran crítico La Harpe cita uno de los idilios fruto de 
su ingenio (La fuente de Vaucluse) como una de las 
más bellas producciones de la musa francesa. 

No debemos olvidar entre las literatas del princi- 
pio del siglo XIX á madama Gottin. Esposa de un rico 
banquero de Burdeos, no empezó á escribir sino con 
el objeto de ofrecer consuelos á un amigo desgra- 
ciado. Sin embargo, como hubiese cosechado muchí- 
simos elogios con motivo de su primera novela, re- 
solvió escribir otras. Desde entonces hasta su muerte 
no cesó de publicar obras que se hicieron muy popu- 
lares en Francia y en seguida se tradujeron en todos 
los idiomas europeos. Hoy ya nadie gusta de aquel 
estilo, pero nuestras abuelas se delectaban con la 
lectura de Matilde ó las Cruzadas. — Clara de Alba. 
— Isabel ó los Desterrados de Siberia, etc., etc. 

Mujer de muchísimo mérito fué Susana Gurchod 
de Necker. Á pesar de ser de origen suizo, como pa- 
sase la mayor parte de su vida en París, se la puede 
considerar como haciendo parte de la literatura fran- 
cesa. 

Casada con el famoso banquero-ministro del infor- 
tunado Luis XVI, madama Necker era el centro de 
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un círculo selecto de hombres importantes que fre- 
cuentaban su casa. De costumbres severas y rígidas 
y de religión calvinista, madama Necker parecía fría 
y sin entusiasmo en medio de aquella sociedad en 
donde hervían ya las ideas revolucionarias que de- 
berían en breve trastornar el mundo entero. 

Á pesar de que era esposa excelente y amaba á su 
marido con ternura, esto mismo parecía como si la 
impidiese ver el grandísimo mérito de su hija Ana 
Luisa Necker, la cual después fué la famosísima ba- 
ronesa de Stael, una de las pocas mujeres de verda- 
dero genio viril que ha visto el mundo. Entre la 
madre y la hija había un abismo; sus naturalezas 
eran totalmente distintas y no podía haber verda- 
dera simpatía. Además ambas amaban con pasión 
celosa al señor Necker, y dícese que la madre sufría al 
notar que su marido prefería frecuentemente y cele- 
braba las agudas y atrevidas ideas de su hija, más 
bien que las reflexiones serias y sensatas de su es- 
posa. Sin embargo, según las cartas de estas dos mu- 
jeres, publicadas últimamente, si no siempre simpati- 
zaban en ideas, las ligaba un tierno amor. 

Madama Necker escribió poco, pero sus obras son 
serias, de mérito y muy morales. Lo más conocido y 
leído de ella es un elocuente tratado sobre « El Di- 
vorcio, » obra que combatía en 1794 la nueva ley 
francesa sobre ese asunto. Además, durante la época 
en que su marido estuvo en el poder, ella fundó un 
hospital que llevó su nombre y que fué la fuente de 
grandes bienes para los parisienses desgraciados. 

Á pesar del poco brillo del talento de madama Nec- 
ker, ha observado un sabio crítico francés, la famosa 
baronesa de Stael debe á su madre la parte seria y 
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sensata de su ingenio, pues muchas de las ideas que 
estaban en embrión en la madre fueron trasforma- 
das é iluminadas por la hija, sin saberlo ella misma, 
merced al gran poder de su alma creadora en parte 
y asimiladora y penetrante que la distinguía. 

La mujer de verdadero genio creador es tan rara, 
que no forma un tipo sino una excepción. Las mu- 
jeres pueden tener talento, inteligencia, más perspi- 
cacia generalmente que los hombres, pero el genio 
creador?* extraño á su naturalez>a : comprenden, en- 
tienden, penetran, pero rara vez crean. Sin embargo, 
todas las reglas tienen excepciones, y una brillantí- 
sima es madama de Stael. 

Nació en París en 176G. Su padre se esmeró en 
cultivar su clarísimo talento y la dió un lugar pre- 
minente en el círculo de personas importantes que 
frecuentaban su casa. Á los veinte años la casó con 
un barón sueco : Magnus Stael-Holstein, hombre 
nulo, impasible é insignificante. Durante la Revolu- 
ción francesa, madama de Stael tomó gran parte en 
la política del país, é ideó un plan de evasión para 
Luis XVI, poco antes del 10 de Agosto, plan que no 
se pudo llevar á cabo. Además, cuando casi todos los 
hombres estaban mudos y no se atrevían á compro- 
meterse, madama de Stael, con aquella audacia que 
caracteriza á las mujeres en las crisis revoluciona- 
rias, envió al tribunal revolucionario una luminosa 
Defensa de la Ileina, que se mandó archivar. 

Durante el Directorio y el primer Consulado de 
Napoleón I, la influencia de la hija del ministro 
Necker era tan grande, que el futuro emperador, 
que no quería tener la más leve sombra en su go- 
bierno, y no permitía la menor crítica de sus actos, 

14. 
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la desterró de París. Madama de Stael pasó entonces á 
Suiza y vivió en una propiedad de su familia, llamada 
Goppet. Estuvo en seguida en Alemania y en Ingla- 
terra, pero su corazón y su alma estaban en París; 
así, apenas pudo volvió, pero de nuevo fué desterrada 
y no regresó á su ciudad natal sino en 1815, dos años 
antes de su muerte. Habiendo quedado viuda en 
1802, se había casado otra vez á los cuarenta y seis 
años, pero secretamente, con un joven oficial de ta- 
lento, autor de algu-nos opúsculos. 

Todas las obras de madama de StaSl, menos dos 
novelas ( « Delfina » y « Gorina » ), son filosóficas, se- 
rias, llenas de ideas nobles, apasionadas, y que reve- 
lan grande instrucción literaria, genio de observa- 
ción y profundo conocimiento del corazón humano. 
Las principales son, por su orden cronológico : « De 
la influencia de las pasiones en la felicidad de los in- 
dividuos y de las naciones, » obra profundamente 
filósoíica que publicó en Lausana en 1790; « La 
Alemania », historia del carácter y literatura de los 
países de ultra-Rhin, libro que fué mandado destruir 
por Napoleón. Aquella obra filosófica, con su estilo 
enérgico, conciso y brillante la puso de un salto al 
nivel de los escritores de primer orden. Las « Con- 
sideraciones sobre la Revolución francesa » nos la 
muestra bajo otro aspecto : sus sentimientos son allí 
altamente morales, manifiesta amor al progreso en el 
orden, hondo respeto á la virtud y bastante impar- 
cialidad en sus consideraciones. En sus dos novelas, 
madama de Stael pinta las pasiones del corazón hu- 
mano con la maestría con que sabía hacerlo : pero el 
exagerado lirismo de su estilo ya no gusta i\ la actual 
generación. Además de estas obras de primer orden, 
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tenemos de ella « La literatura entre los antiguos y 
los modernos » ; « Diez años de destierro », obra con- 
siderada por el crítico Villemain como un libro en- 
cantador y el más natural de sus escritos. « Reflexio- 
nes sobre el suicidio » ; « Noticias sobre lady Jane 
Grey », y otras de menos mérito que se encuentran 
diseminadas en los 17 volúmenes que forman sus 
obras completas. 

Al íln del siglo XVII l las mujeres literatas quedaron 
ofuscadas por las nobles y abnegadas mártires de la 
Revolución francesa, que acabó por sacrificar hasta á 
sus propias hijas, como lo hizo con la famosa ma- 
dama Roland. Permítasenos trascribir aquí una página 
elocuente que viene al caso en nuestro asunto : 

« La carrera de la Francia del siglo XVIII, dice Im- 
bert de Saint-Amand, se parece á la vida de una pe- 
cadora. Después de haber recibido una severa educa- 
ción (fin del reinado de Luis XIV), llegó la juventud 
con sus ruidosas diversiones, sus falsos placeres y 
sus locuras; pero después del corto período de ale- 
gría y embriaguez llega el fastidio, el cansancio pro- 
fundo, que es el primer castigo que cosecha la vida 
desordenada. Al fin suena la hora de la expiación, y 
la pecadora se regenera entre las lágrimas y la sangre, 
y el siglo que empezó en medio de las orgías con- 
cluye en el martirio. » 

Las mujeres de la Revolución se destacan en me- 
dio de ella sea como mártires ó victimarías, y el pa- 
pel que desempeñaron fué siempre importante, ya 
eomo la personificación de la virtud y la más sublime 
abnegación, ó como la encarnación de la furia popu- 
lar y el crimen. 

La mujer en todo tiempo y lugar tiene una gran 
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misión delante de sí, y ojalá que no la olvidara 
nunca. Hoy día, cuando el cristianismo se ve ame- 
nazado de muerte, está en el poder de la mujer el 
constituirse en su campeón, manifestándose siempre 
verdadera cristiana, y de esa manera no dudamos 
que vencerá á sus enemigos. La sociedad se ve ame- 
nazada con volver á la barbarie, y en manos de la 
mujer está el impedirlo. 



II 

Tócanos ya hablar de las literatas francesas de la 
época presente. Las pocas que liemos mencionado 
antes puede decirse que pertenecen por el espíritu y 
la educación al siglo XVIII. Examinaremos á las mo- 
dernas. 

Advertimos que no hablaremos sino de las más no- 
tables, pues si nos ocupásemos, aunque fuese muy 
brevemente, de todas las escritoras francesas, no bas- 
taría un volumen entero para dar cabida á los nom- 
bres de las más notables. 

Mencionaremos en primer lugar á las poetisas. 

La primera, por el orden cronológico así como por 
sus virtudes privadas, es indudablemente Marcelina 
Desbordes Yalmore. Esta dama, que murió á media- 
dos de este siglo, es el puente de comunicación entre 
el mundo literario que se hundió en la Revolución 
francesa y el que surge con Lamartine y Víctor Hugo. 
La señora Desbordes Valmore es la poetisa del hogar 
por excelencia, tierna, dulce, apasionada por todo lo 
bueno y lo bello; su estilo es siempre natural, ar- 
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diente y sabe pintar á lo vivo los afectos puros de 
una alma cristiana. 

Contemporánea suya fué Sabina Y. Tastü, la cual 
cantó también la vida del hogar, y sus poesías mere- 
cieron ser premiadas por la Academia francesa. 

Bellísima, ilustrada, llena de vida y de ingenio, 
Delfina Gay era hija de una literata de segundo or- 
den que pertenecía al fin del siglo anterior ; la niña 
creció en medio de una sociedad de literatos, los cua- 
les la alentaron y aplaudieron sus primeros ensayos. 
Lamartine dice que las primeras poesías de Delfina 
eran castas imágenes dichas en voz baja, llenas de 
delicadas ideas envueltas en un estilo púdico y reser- 
vado. El único defecto de sus versos, añade el poeta, 
es demostrar demasiado ingenio, ese ingenio que es 
el gran corruptor del genio francés. 

Delüna se casó con un hombre público, Emilio de 
Girardín, á quien ayudó muchísimo en su carrera 
política. La señora de Girardín no sólo pulsaba la 
lira sino que sus artículos, sus críticas y sus nove- 
las ejercieron grandísima influencia, en la literatura 
de la mitad de este siglo corno también en la política. 
Sin embargo, sus últimos años fueron de desengaños 
y tristezas. ¿Por qué? Porque en este mundo nada 
hay completo, y toda gloria, todo triunfo mundano 
se paga con algún dolor, alguna pena y tristes desen- 
gaños. 

Al lado de Delfina G. de Girardín se alza la memo- 
ria de una mujer llena de mérito como poetiza, Luisa 
Y. Ackermann, — escasamente conocida y apreciada 
porque lo que publicó no fue sino unos pocos ejem- 
plares de sus tomos de poesías, para distribuir entre 
sus amigos, y nada más. Se había dedicado en su 
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primera juventud á la poesía, pero como sufriese 
una gran pesadumbre, comprendió que el cultivo de 
las musas acrecentaba su pena, y para distraerse de 
ella, resolvió entregarse á estudios serios y profun- 
dos : aprendió lenguas antiguas, — sánscrito, he- 
breo, griego, latín — así como las principales lenguas 
modernas, y estudió á fondo las literaturas de esas 
lenguas. Casóse con un sabio profesor alemán á quien 
ayudó mucho suministrándole datos eruditos. Des- 
graciadamente, á los pocos años de casada murió su 
marido, á quien amaba mucho, y entonces despertó 
la musa que había dormido desde su juventud, y 
aquel arte que había acrecentado sus primeras penas 
la consoló de la segunda. Sus primeras poesías tienen 
un sabor antiguo muy natural en ella ; sus postreras 
son un continuo grito de desesperación anticristiana 
cuya entonación llega á parecerse al estilo de Víctor 
Hugo en sus últimos años. 

La duquesa de Aerantes, esposa del famoso general 
Junot, tuvo una vida muy agitada : empezó su vida 
eomo hermana de la caridad: se casó después con 
Junot, duque de Abranles y vivió en la corte de Na- 
poleón I ; á la caída de éste, quedó pobre y tomó la 
carrera de las letras para mantenerse. Sus novelas 
no tienen gran mérito, pero el gran número de me- 
morias de la época de la Revolución, el Imperio y la 
Restauración que escribió, las cuales fueron la obra 
suya de más fama, son divertidas pero bastante cí- 
nicas. 

María Dümás, hija y hermana de los dos novelistas 
y dramarturgos Dumás, empezó su vida como la aca- 
bó la duquesa de Abran tes, y la acabó como la co- 
menzó ésta. Criada y educada en la casa de su padre, 
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rodeada de literatos, María Dumas se entregó á las 
letras y á la pintura; después viajó, se casó, enviudó 
y terminó su existencia como religiosa en un con- 
vento en 1878. 

Muchas traducciones al español se conocen de las 
interesantes novelas firmadas Enrique de Greville, 
seudónimo de Alicia M. Durand. Hija de un profesor 
francés en la Universidad de San Petersburgo, no 
solamente supo estudiar á fondo las costumbres ru- 
sas, sino que aprendió la lengua del país ; escribió sus 
primeras novelas en aquel idioma en los periódicos 
rusos, y á su regreso á París adquirió en breve una 
merecida fama como una de las mejores novelistas 
francesas del día. » 

Esposa del conocidísimo publicista francés, Luis 
Figuier, Julia B. Figuier no sólo es popular por sus 
novelas de costumbres campestres, sino también por 
muchas piezas dramáticas que han representado en 
los teatros de París. 

Aunque no muy recomendable por la moralidad de 
sus escritos, cuéntase entre los dramaturgos contem- 
poráneos á Celeste Mogador. Esta dama fué actriz, 
pero se retiró de los tablas cuando casó con el conde 
de Ghabrillán. Ha escrito operetas, zarzuelas, come- 
días, dramas que se han representado con muy buen 
éxito en París. Sus Memorias fueron prohibidas en 
la época del Imperio. 

La condesa Gisterne de Courtiras, conocida con 
el nombre de Condesa Dash, es una de las escritoras 
más fecundas y fué la más popular durante algunos 
años en las librerías circulantes de París, por el inte- 
rés palpitante que sabía dar á las tramas de sus no- 
velas. Escribió más de 40 novelas, — algunas de ellas 
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en tres y cuatro tomos, — y daba á la estampa hasta 
seis anualmente. Después de su muerte, — acaecida 
en 1872 á los 68 años de edad, — quedaron manus- 
critos que se publicaron. Esta dama podría servir de 
ejemplo á muchas mujeres. Habiendo quedado viuda 
y en la pobreza, resolvió no admitir recursos de su 
familia y hacer sola su fortuna. Se entregó al estu- 
dio y á escribir asiduamente ; sus novelas fueron 
aceptadas, se las pagaron mal al principio, mejor 
después, y acabó por proporcionarse suficiente renta 
para vivir con las mayores comodidades en París, 
con sólo trabajos de su pluma. 

Otra dama de la aristocracia, primero viuda del 
conde San Simón y después de un barón, Alejandrina 
de Bawr, tuvo que buscar dos veces su subsistencia 
en la literatura y se hizo un nombre en ella. Sus 
obras dramáticas se han representado con grande 
aplauso en el clásico Teatro Francés de París, en 
donde sólo aceptan obras de primer orden. Además 
publicó libros de educación y novelas, canciones 
muy populares, y no cesó de escribir sino después de 
haber cumplido 80 años : murió de 85 años de edad 
en 1855. 

Las dos escritoras, conocida la una con el seudó- 
nimo de Andrés Leo, y la otra con el de Ana Prevost, 
son también mujeres que, habiendo quedado viudas., 
se lanzaron en la literatura para ganar su subsisten- 
cia y la de sus hijos, lográndolo con amplitud. 
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III 

— 

Generalmente casi todas las literatas francesas han 
tomado la pluma, sea para ganar con ella los medios 
necesarios para mantenerse con independencia y dig- 
nidad, sea para ayudar á sus padres ó sus maridos, 
etc. Vamos á mencionar á algunas de éstas. 

Hija del poeta Menard, Anaís Menard Segalás desde 
su primera juventud se dedicó á la poesía, y después 
de casada compuso comedias, dramas, zarzuelas, las 
cuales fueron representadas y aplaudidas; escribió 
novelas también y colaboró en gran número de perió- 
dicos parisienses. Murió de más de 80 años, en 1893. 

Las hijas de los célebres novelistas Alfonso Karr 
y Carlos Nodier se entregaron también á la literatu- 
ra. La segunda, que tenía un culto por la memoria 
de su padre, no escribió sino para hablar de él y re- 
ferir episodios y recuerdos de Nodier. 

Las hijas del famoso hombre de Estado, historia- 
dor, etc., Guizot, que fueron esposas de dos hermanos 
de Witt, literato el uno y economista el otro, se han 
hecho un nombre en la literatura. Paulina Guizot de 
Witt se ha ocupado exclusivamente de estudios his- 
tóricos y políticos ; la segunda, Enriqueta Guizot de 
Witt, ha sido escritora muy fecunda y se ha ocupado 
de muchas materias. Después de publicar gran nú- 
mero de libros para los niños, de propaganda reli- 
giosa y de historia, ayudó á su padre en su última 
obra, Historia de Francia referida á mis nietos. 
Muerto éste, ha hecho un importante trabajo, Resil- 
lo 
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men y explicación de las crónicas de Froissarl y 
unos Recuerdos de Guizol muy interesantes. 

Virginia Ancelot era pintora de mérito, cuyas 
obras habían sido aceptadas por la Academia de pin- 
tura francesa; cuando se casó, ya de edad madura 
(tenía cerca de 40 anos), empezó á ayudarle á su ma- 
rido, que era un famoso dramaturgo, en algunos de 
sus dramas. Alentada con esto, quiso escribir sola 
una obra dramática, la cual no sólo fué aceptada por 
un teatro parisiense, sino muy aplaudida; sorpren- 
dida con un éxito que no esperaba, se puso á la obra 
y en pocos años se representaron veinte dramas su- 
yos todos muy populares. — Virginia G. Ancelot pu- 
blicó también algunas novelas, y no cesó de escribir 
hasta poco antes de morir, á los 83 años de edad. 

Gabriela Soumet de Altenheim, hija de un poeta y 
dramaturgo afamado, emprendió desde muy niña 
la carrera de la literatura. Con su padre escribió va- 
rias tragedias en verso y publicó después poemas y 
artículos históricos. 

Heredera de los talentos artísticos de su padre, Teó- 
filo Oaulier, y de su madre (una afamada cantatriz), 
Jüdit (taütier es música, escultora, pintora y nove- 
lista. Diéronla una brillante educación, la alentaron 
en su carrera literaria los amigos de su padre, y con 
uno de éstos, — un chino, — aprendió la lengua 
china y á los 17 años publicaba su primera obra, que 
fué bien recibida por el público francés. Se dedicó 
al principio á describir costumbres de la China, pero 
después ha escrito sobre todas materias y obtenido 
por una de sus obras el premio anual de la Academia 
francesa. Además en 1888 se representó en el Odeón 
una comedia suya. 
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Laura Balzac de Surtille, hermana del célebre no- 
velista Balzac, empezó su carrera literaria publicando 
la biografía de su hermano. Después escribió varias 
novelas en las cuales se encuentra un germen, algo 
como un recuerdo de las cualidades de Balzac. 

Esposa del literato Carlos Heybaud y cuñada del 
sabio Luis Reybaud, conocido economista, Enriqueta 
Arnaud Reybaud colaboró desde los primeros días de 
su matrimonio en los periódicos que su marido re-' 
dactaba en París. Después se dedicó á escribir nove- 
las, brillando particularmente en el género histó- 
rico. 

La esposa del historiador Michelet escribió con él 
las últimas que dió á la estampa el escritor. 

Sofía Loürdoueix también estrenó su pluma en los 
periódicos que redactaba su marido, publicista de 
fama. Después escribió varias novelas, y una de és- 
tas obtuvo el premio que cada año da la Academia 
francesa ó. las obras más meritorias. 



IV 

María de Flamgny nació en Francfort en 1805. Era 
hija de padres franceses de familia distinguida, y así, 
siendo muy niña, fué enviada á París á educarse en 
el colegio del Sagrado Corazón, en donde permaneció 
hasta poco antes de casarse con el conde de Agoult. 
Separada de su esposo, viajó durante algunos años 
por Italia, Suiza y Alemania. 

Hasta 1841 no había publicado ninguna obra lite- 
raria, pero en aquel año sus amigos la indujeron á 
que enviara dos preciosas novelas que tenía escritas, 
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á la Prensa de París, las cuales fueron muy bien 
acogidas por el público francés : hallaban en ella 
un estilo que imitaba un tanto el de Jorge Sand. 
Poco después publicó el mismo periódico una serie 
de « Críticas literarias y artísticas » que llamaron la 
atención por la virilidad de su estilo, las avanzadas 
ideas filosóficas y liberales de que hacía alarde, y la 
corrección severa del lenguaje. Entre 1843 y 46 leyóse 
en la Revista de Ambos Mundos una serie de estu- 
dios políticos acerca de Alemania, de la misma auto- 
ra, los cuales fueron muy elogiados, así como algu- 
nos artículos serios que vieron la luz en la Revista 
Independiente, los cuales de ninguna manera pare- 
cían hijos del cerebro de una mujer frivola. Después de 
1848 la condesa dió á la estampa (bajo el seudónimo 
de Daniel Stern, con el cual fué siempre conocida en 
la literatura), dos tomos de Historia de la Revolución 
de 1 848, obra considerada como la mejor que se es- 
cribiera en aquella época. Á pesar de la reputación que 
tenía como escritora seria, una novela suya llamada 
Nélida (que publicó en 1848) tiene las condiciones 
más sentimentales y apasionadas que puede desple- 
gar el novelista, y en su género es una de las me- 
jores obras de imaginación de la moderna literatura 
francesa. 

La condesa de Agoult era no solamente escritora y 
literata, sino mujer de mundo; y su casa era el nú- 
cleo de una sociedad escogida, cuya distinción y ele- 
gancia de maneras recordaban los tiempos más bellos 
de la sociedad francesa de otras épocas. 

Luisa Revoil Golet nació en Aix el 15 de agosto 
de 1815, de padres honrados pero no aristocráticos : 
por parte de padre pertenecía al comercio, y por su 
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madre á antiguos miembros del Parlamento de Pro- 
venza. Desde muy niña Luisa manifestó un gran ta- 
lento poético, y á los 19 años hizo su entrada en el 
mundo literario publicando un tomo de poesías, lla- 
mado Flores del Mediodía, que fué elogiado por lite- 
ratos y académicos como nuncio de una nueva poe- 
tisa de mucho mérito. En 1839 dió á luz otro volu- 
men de poesías, — Penserosa, — y una buena tra- 
ducción de la Tempestad de Shakespeare. 

Casada ya con Hipólito Colet, — músico de mérito, 
escritor de obras musicales y autor de dos óperas, — 
madama Colet escribió una novela llamada La Ju- 
ventud de Mirabeau, cuyo estilo un tanto libre y 
poca moralidad de sus apreciaciones levantaron en 
torno suyo una tempestad de críticas; siendo las de 
Alfonso Karr tan severas que sacaron de quicio á la 
poetisa, hasta el punto de atacar al crítico con puñal 
en mano. Felizmente Alfonso Karr escapó con una 
leve herida, pero se vengó sangrientamente publi- 
cando el hecho en su periódico, en unión de burles- 
cos comentarios. 

De 1840 á í3 Luisa Colet obtuvo seis premios 
académicos por poesías serias. Publicó también en 
aquella época varias colecciones de poesías eróticas, 
cuyo estilo apasionado y tierno propasa lo que es 
permitido á la modestia femenina. En seguida anun- 
ció una obra de grandes proporciones llamada : El 
Poema de la mujer bajo todas sus faces, el cual 
se dividía en las seis partes siguientes : « ]¿i la- 
briega, la sirvienta, la religiosa, la mujer de la 
clase media, la mujer artista, y la princesa. » Las 
dos primeras partes de esta obra aparecieron entre 
1853 y 5 i. 
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Además, fué autora de varios dramas y comedias 
que no han sido representadas y de muchas obras en 
prosa, novelas, relaciones, viajes y artículos de crí- 
tica y de modas. Fuera de las Infancias célebres 
y otras pocas obras, las de madama Colet carecen de 
sentido moral, y sus ideas un tanto libres son impro- 
pias de una mujer que se respeta. La novela más co- 
nocida que publicó y la que causó en París, hacia 
1858, grande escándalo fué una intitulada simple- 
mente Él y en la cual procuraba desacreditarse sin 
objeto para fingir aventuras que no fueron ciertas. 
Esta novela, publicada después de una de Jorge Sand 
llamada Ella y El, — en la cual pintaba con ne- 
gros colores á Alfredo de Musset, — y otra del her- 
mano del poeta, Pablo de Musset, llamada Él y 
Ella — en la que procuraba desacreditar á Jorge 
Sand, — hicieron mucha impresión, porque el escán- 
dalo de las anteriores se aumentaba con la de mada- 
ma Colet. 

Todo esto prueba que no basta el talento, el in- 
genio y las buenas intenciones para ser mujer ejem- 
plar y que al contrario suelen estas prendas conducir 
á las mujeres á su perdición si no se fundan en la 
virtud y en la verdadera religión. 

Considérase como á la literata más importante de 
la actualidad en Francia á la señora Julia Lambert, 
viuda dos veces, siendo su segundo marido un hom- 
bre político francés, Edmundo Adam. Escritora de 
talento y originalidad, ha tratado con lucidez cues- 
tiones de economía política, historia y literatura: es 
editora de la renombrada Revista Nueva de París. Su 
salón es el punto de reunión de los republicanos mo- 
derados, en cuyo partido ejerce grande influencia. 
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V 

Tipos muy diferentes de las anteriores son por 
cierto las que mencionaremos ahora : 

Aunque de origen suizo, Valeria B., condesa de 
Gasparín se cuenta entre tas escritoras francesas. 
No hay en la literatura estilo más original que el 
suyo : distingüese por sus ideas tiernamente religio- 
sas, la elevación de su pensamiento y la profunda 
melancolía que reina en todas sus producciones. Su 
ardiente amor á todo lo que sufre la hace constituirse 
en intérprete de la naturaleza entera, desde la herida 
mariposa y el ave maltratada, hasta el niño abando- 
nado y la mujer infeliz : su voz sabe repetir con do- 
loroso acento el grito y el lamento del que llora y 
padece. 

Pero si la condesa de Gasparín tiene muchos admi- 
radores, la popularidad de madama Craven (Paulina 
de la Ferronays) supera á la de todas las literatas 
francesas en Hispano- América. Esta dama, que perte- 
necía á la alta aristocracia francesa, hija, hermana, 
parienta de gentes virtuosísimas, hizo su reputación 
con un libro — La Relación de una hermana — en 
el cual supo pintar con tan bellos y mágicos colores 
los encantos de la virtud y de la belleza moral de la 
verdadera santidad, que la obra fué acogida con 
inmenso entusiasmo en todos los países del mundo 
y traducida inmediatamente á varias lenguas. Des- 
pués publicó otras muchas preciosas novelas, á cual 
más moral é interesante, llenas todas ellas de movi- 
miento dramático y hondas intenciones morales y re- 
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ligiosas. La señora Graven es autora también de va- 
rias biografías y libros piadosos. Á pesar de que no 
empezó á escribir para el público sino después de 
haber cumplido 42 años, conservó hasta su muerte 
(1891) la plenitud de sus facultades mentales. 

Nos alargaremos en la siguiente noticia, por ser la 
protagonista tan digna de ser presentada á la juven- 
tud como un ejemplo encantador. 

Eugenia de Guerin aparece en la historia de la lite- 
ratura como satélite de un sol que duró muy poco. 
Eugenia es la tierna y melancólica luna que sólo 
tiene la luz reflejada de su hermano, Mauricio de 
Guerin, uno de aquellos literatos que dejaron de exis- 
tir con los primeros albores de su fama, á los veinti- 
nueve años de edad. 

Perteneciente á una familia de noble nacimiento 
pero de pocos caudales, Eugenia se crió y vivió siem- 
pre en el campo y allí mismo murió. ¡ Pero qué cam- 
po! en la hermosa provincia de Pro venza, en la patria 
de los trovadores y los caballeros andantes de la edad 
media, cuna de la poesía y de las instituciones que 
han producido en la literatura tantas bellas obras y 
acciones caballerescas. 

La existencia de nuestra heroína, tranquila y sin 
ningún acontecimiento notable, no ofrece por cierto 
pábulo al novelista ni al escritor de costumbres, pero 
sí nos dará asunto para pintar lo que puede ser la 
vida de una mujer virtuosa, que supo, en medio de 
la monotonía de una existencia enteramente casera, 
encontrar en si misma y en el estudio de su propio 
corazón interés suficiente para no fastidiarse jamás. 
Su diario es una fuente de puras y dulces emociones, 
y podría en todo tiempo demostrar que una mujer 
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puede encontrar siempre provecho, utilidad é ins- 
trucción en todas las situaciones de la vida, y que si 
quiere evitar el fastidiarse bastará elevar su corazón 
á Dios, y cumplir con sus deberes sin quejarse. Así 
como no hay existencia humana que no tenga en su 
fondo oculta espina, así también no hay estado en el 
mundo, por triste y miserable que parezca, que no 
sea susceptible de dar algún contento al alma que 
ama á Dios, fuente única de consuelo y tranquili- 
dad. 

Para Eugenia la vida era un destierro, pero se con- 
solaba y aun gozaba en cumplir con sus deberes 
alegremente y amar con abnegación á todos los 
miembros de su familia, para quienes era el ángel 
tutelar. 

Habiendo perdido á su madre á la edad de 13 anos, 
y siendo la primogénita, resolvió desde aquel tiempo 
dedicar su vida á consolar á su padre y servir de 
rnadre á sus hermanos. Era Mauricio el menor, 
contaha entonces seis años de edad. Para Mauricio 
ella fué una madre así como la hermana de su alma, 
su protectora, su consejera y su amiga más íntima. 
Gomo el niño fuese muy afectuoso y apegado á la 
familia, Eugenia para consolarle, durante su ausencia 
en los colegios y universidades en donde se educa- 
ba, inventó llevar un diario en que escribía todas 
las noches cuanto se le ocurría, y en el cual refería 
no solamente los escasos acontecimientos de que era 
teatro el lugar de su nacimiento, sino que allí apun- 
taba sus más íntimos pensamientos y contaba cuanto 
hacía y leía. Después lo mandaba á su hermano. 
Aquello en realidad se puede llamar el Diario de 
una alma, y con razón su publicación (hecha des- 

15. 
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pues de la muerte de ambos hermanos) produjo en 
Francia entre las personas pensadoras una verdadera 
sensación. 

Procuraremos pintar lo mejor posible este poético 
y piadoso tipo de mujer, analizando, aunque sea de 
paso aquel precioso diario que dirigía á su hermano 
durante su vida, y que continuó después de muerto 
él, á Mauricio en el cielo. ¡Qué fe tan firme, qué ca- 
riño tan verdadero, qué carácter tan espiritual no se 
necesita para que continúe con la misma confianza 
invocando á su hermano y comunicándose con él 
cuando yace en la tumba! 

Amante de la instrucción y de la lectura, v al mis- 
mo tiempo mujer de su casa, de orden y económica, 
solía permanecer largas horas en la cocina, confec- 
cionando alguna torta ó preparando algún plato para 
su padre ó para algún huésped que llegara inespera- 
damente al castillo de Cay la, en donde la comida 
diaria era muy frugal, con motivo de las pocas co- 
modidades de que gozaba la familia. Sin embargo, 
para distraerse mientras hervía la olla en el fogón ó 
se asaba la torta en el horno, Eugenia leía á Platón 
ó se solazaba con algún fibro de historia, á la que 
era muy aficionada. Frecuentemente se ocupaba en 
trabajos de costura y tejidos, pues detestaba la ocio- 
sidad y ni un momento se la veía desocupada. 

« Con tal que trabajemos, dice en su diario, sea 
con la cabeza ó con las manos, Dios lo acepta todo 
con gusto si se hace en su nombre. » 

Los días de amasijo se levantaba antes de aclarar 
y pasaba toda la mañana hasta la tarde, ocupada en 
presidir la confección del pan y los bizcochos que 
deberían durar toda la semana. Por la noche, reunida 
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la familia en torno del hogar, ella los distraía leyén- 
doles las novelas de Walter Scott,de moda entonces, 
y fragmentos de las obras de Ghenter, Lamartine, 
Millevoye y de algunos autores clásicos. Sin embargo, 
rara vez se entregaba al sueño antes de haber escrito 
algunas líneas en su diario, en donde consignaba el 
recuerdo de lo que había hecho durante el día, pero 
en un estilo tan poético y original que no fastidia ni 
disgusta, ni parecen en ella vulgaridad los oficios 
más caseros y prosaicos. Además refería también los 
pensamientos que le habían ocurrido durante sus 
lecturas y las reflexiones sugeridas por algún paisaje 
durante sus paseos en los alrededores. 

He aquí algunos fragmentos : 

« Acabo de cerrar la obra de san Agustín en que 
se encuentra este pensamiento : Arrojaos en el seno 
de Dios como sobre un lecho de reposo. ¡Qué her- 
mosa idea, y qué tranquilidad y descanso encontra- 
ríamos en el mundo si supiéramos acogernos al re- 
gazo de Uios como lo hacen los santos! Ellos se le 
acercan como el niño á su madre y sobre su regazo 
duermen ó rezan, viven y lloran. ¡ Dios es la morada 
de los santos : pero nosotros, entes terrestres, sólo 
conocemos la pobre tierra, triste, negra y árida como 
un destierro maldito! »... 

« Nunca leo un libro piadoso sin encontrar en él 
cosas admirables y como dirigidas á mí. Por ejem- 
plo : « Aquellos que esperan en el Señor verán sus 
» fuerzas renovarse de día en día. Guando piensan 
» que ya no pueden soportar más sus penas verán de 
» improviso que les brotan alas como las del águila 
» y volarán y no se cansarán, correrán y serán infa- 
. » tigables. Marchad sin temor, alma piadosa, mar- 
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» chari, y ruando ya os sintáis desfallecer, redoblad 
» el ardor y el valor, porque el Señor os sostendrá. 
» ;Guán frecuentemente no necesitaremos de este 
» apoyo! Decid, alma débil, vacilante, ¿qué haríais 
» sin el socorro divino?» Estas palabras son de Bos- 
suet... No he vuelto á abrir otro libro desde que leí 
aquello. 

» Si yo pudiera pasaría mi vida en una contempla- 
ción interior. Me gusta ahondar mis pensamientos, 
inclinarme sobre cada uno de ellos y respirar, por 
decirlo así, su perfume antes de que se evaporen. 
Tengo esta inclinación desde la niñez. Cuando estaba 
pequeña hacía soliloquios que me encantaban. ¡Oh! 
¡si me acordara de ellos! Pero buscad los pensamien- 
tos de la infancia. 

» ¡Id á buscar las aguas de la fuente ya ago- 
tada ! 

» ... Los días de la existencia se parecen unos á 
otros exteriormente ; pero la vida del alma es más 
variada y cambia sin cesar. Si pudiéramos describirla 
encontraríamos el infinito en una sola hora. 

» ... llav días de desaliento, cuando el alma se re- 
tira de todos sus afectos y se repliega sobre sí misma, 
como si estuviera cansada. Esta fatiga sin causa ¿no 
será acaso debilidad? Pero es preciso vencerla como 
tantas otras cosas que asedian á esta pobre alma. Si 
no nos venciéramos en todas estas miserias, ellas 
acabarían por devorar el alma como un harapo co- 
mido por las polillas. Yo praso repentinamente de la 
tristeza al gozo, — cuando digo gozo no quiero decir 
sino uno de aquellos contentos del alma tan suaves, 
tan tranquilos que no se manifiestan sino por medio 
de una expresión de serenidad. Una carta de alguno 
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de mis parientes, un amable pensamiento de Dios ó 
una palabra de los que amo, basta para causarme un 
sentimiento ya de alearía, ya de pena! » 



A pesar del placer que Eugenia encontraba en es- 
cribir su diario, solía tener el escrúpulo de que perdía 
mucho tiempo de aquella manera, y entonces lo aban- 
donaba por algunos días para volverlo á empezar : 
« Debemos, decía, dar cuenta á Dios hasta de los 
momentos de la vida; ¿no será mal hecho emplearlos 
en esto? » 

¡Qué de palabras piadosas en aquel diario ! ¡Cuántos 
ensueños poéticos, ilusiones, tristezas, engaños y de- 
sengaños! En aquellas páginas todas las mujeres en- 
contramos á cada momento algo de lo que ha pasado 
por nuestra alma en alguna época de la vida. 

Sin embargo, las ocupaciones de Eugenia eran bien 
prosaicas, aunque es verdad que en medio de todo 
siempre encontraba modo de elevar su alma á Dios, 
á lo bello y al sentimiento de una noble poesía. 

« Un día gastado en el lavadero, dice más lejos, 
no será por cierto digno de descripción. ¡Pero ¡cómo 
no hemos de confesar que el espectáculo es bonito! 
aquella ropa blanca extendida sobre el verde prado ó 
flotando al aire en las cuerdas impelidas por el viento, 
le hacen á una acordarse de la Nausicaa de Homero 
ó de aquellas princesas de % la Biblia que lavaban las 
túnicas de sus hermanos. Tenernos un lavadero muy 
hermoso en el arroyo, grande, con bastante agua, 
en un recodo del riachuelo, bajo la sombra de los 
árboles en donde cantan las aves... 
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» ... Hoy entró papá á la cocina en el momento en 
que yo bajaba el caldero del fuego, y me dijo que no 
le gustaba que hiciera yo aquellos oficios ; pero le 
referí que san Buenaventura estaba lavando la loza 
de su convento cuando le llevaron el capelo de car- 
denal. En este mundo, le dije, no degrada ningún 
oficio, ni humilla á los ojos de Dios otra cosa que no 
sea el pecado. Así, mi caldero me hizo hacer esta 
linda reflexión que me impedirá en lo futuro tener 
asco á ciertos oficios que manchan las manos y las 
ennegrecen. » 

«... He pasado el día cosiendo y aplanchando ; he 
leído poco, salvo algunas páginas de san Francisco 
de Sales... » 

Á pesar de estas ocupaciones caseras, Eugenia leía 
mucho y con provecho, y tenia tino, perspicacia par- 
ticular para juzgar á los autores; por ejemplo, he 
aquí lo que dice de Víctor Hugo : 

« ; Qué hombre tan singular es Víctor Hugo ! Acabo 
de leer algo de él; es divino, infernal, sabio, loco; es 
pueblo, es rey, es hombre, mujer, pintor, poeta y 
escultor : es todo. Me sorprende, me repugna y me 
encanta... sin embargo no he leído de él sino su 
Cromwell, María Tudor y algunos fragmentos de 
Nuestra Señora de París. » 

¿Quién que haya leído á Víctor Hugo no encon- 
trará que en aquellas pocas frases está descrito el más 
grande poeta de este siglo? Aquel sublime y repul- 
sivo prosador, aquel poefa audaz, profundo, tierno 
y aterrador : ¡la encarnación del siglo XIX! Sin em- 
bargo, quien lo juzgaba era una pobre niña, modesta 
y retirada en un campo toda su vida, sin conoci- 
miento absolutamente del mundo. 
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Entre tanto, su hermano pasaba por todos los gra- 
dos universitarios ron lucimiento y tomaba parte en 
el movimiento literario de París. Él también llevaba 
un diario, que fué publicado después de su muerte; 
es el de uno de aquellos espíritus atormentados por 
el mal del siglo: el tedio. Mauricio de Guerin al 
principio de su carrera se apartó del camino trillado 
del catolicismo y fué por algún tiempo discípulo de 
Lamennais; pero merced á mejores influencias, á 
poco abandonó á su maestro y se volvió á la de sus 
mayores, siendo colaborador de varios periódicos 
marcadamente católicos. Pero, en aquel Diario de 
una alma, m una vez menciona á su hermana con la 
estimación y cariño que le debía : Mauricio se dejaba 
amar por su familia é idolatrar por su hermana con 
el egoísmo de los niños, y aceptaba todo aquel entu- 
siasmo que Eugenia derramaba en su diario cuando 
hablaba de él : ésta es la diferencia entre el amor de 
hermana y de hermano. Se entiende que hay excep- 
ciones y viceversas en toda regla. 

La salud de Mauricio era mala v estaba amenazado 
Ae morir de tisis. Sin embargo, se casó con una per- 
sona muy buena, aunque, según parece, insignifi- 
cante, á quien Mauricio amó tranquilamente durante 
su vida matrimonial, que fué muy corta. Eugenia 
asistió á su matrimonio, yendo entonces por primera 
vez á París, cuya residencia no fué de su gusto, y se 
volvió á Cayla. Sabiendo á poco que la salud de su 
hermano empeoraba día por día, creyó salvarle lle- 
vándole á su castillo natal. Pero fué en vano : ni los 
aires del campo, ni el clima suave del sur de Fran- 
cia no pudieron restaurar aquella naturaleza débil y 
agotada por una vida demasiado intelectual. Mauri- 
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ció murió á los pocos días de su llegada al castillo de 
Cay la. 

Muerto su hermano, se dirá : debe concluir el dia- 
rio, pero como hemos dicho antes, Eugenia continuó 
su tarea, dirigiéndose « á Mauricio en el cielo ». 

He aquí el principio de esta segunda parte, tan to- 
cante y original. 

21 de julio de 1339. 

« No, amigo mío, la muerte no nos separará ni te 
borrará de mi pensamiento : la muerte sólo separa el 
cuerpo : el alma, en lugar de estar en este encierro 
corporal, está en el cielo, y este cambio de mansión 
no quita nada á los afectos. Al contrario, estoy llena 
de esperanzas; en el cielo se ama más que aquí, 
porque allí todo se diviniza. ¡Oh! Mauricio, ¿estás 
lejos de mí? ¿me oyes? ¿En dónde te hallas ahora? 
¿Cómo es ese Dios tan hermoso, tan bueno, tan po- 
deroso, que te dará tanta dicha con su vista ine- 
fable por toda eternidad? Tú ves ahora lo que yo 
espero, tú posees lo que yo deseo, tú sabes lo que 
yo creo. ¡Misterios de la otra vida, cuan profundos 
sois, cuán terribles y también cuan dulces! ¡Sí, muy 
dulces cuando se considera que en el cielo es en 
donde se encuentra la eterna felicidad! ¡Pobre her- 
mano mío! aquí abajo no encontraste la dicha, y 
en una vida tan corta no hallaste nunca reposo. ¡Oh! 
¡Dios mío! ¡sostenedme, restableced la fe en mi co- 
razón ! ¡ A y de mí ! no siento suficientemente este 
apoyo... ¡Mauricio, te velamos largas horas, tus her- 
manas y tu mujer, muerto en tu cama, la cabeza so- 
bre la almohada como si durmieseis! En seguida, te 
acompañamos al cementerio y te vimos bajar á la 
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tumba, tu último lecho ; allí oramos y lloramos 
mucho... y heme aquí otra vez escribiéndote du- 
rante tu ausencia, como si estuvieras en París... 
¿Será cierto que no te volveremos á ver en ninguna 
parte?... Yo no puedo olvidarte; algo de muy tierno 
me hace pensar qiie estás cerca, lo cual me consuela, 
me tranquiliza y me impide llorar... Á veces lloro á 
torrentes y después se seca el alma. ¿Por ventura no 
lo sentiré bastante?... ¡Oh! no, toda mi vida será de 
un prolongado luto; el corazón está viudo; no tengo 
intimidad con nadie. Amo mucho á María y al her- 
mano que me queda, pero no siento aquella simpatía 
que nos ligaba... » 
Más lejos leemos : 

« Tengo necesidad de escribir, de pensar, de estar 
sola, no sola, sino con Dios y tú, Mauricio. ¡Me en- 
cuentro tan abandonada en medio de todos ! ¡ Oh ! so- 
ledad llena de vida aún, ¿cuánto durarás?... » 

« He comenzado á leer los Santos deseos de la 
muerte, y me gustan mucho... Mi alma vive en un 
ataúd, ¡oh! sí, estoy enterrada contigo, hermano mío; 
así como yo vivía con tu vida, he muerto con tu 
muerte. He muerto á toda dicha, á toda esperanza en 
la tierra. Todo lo tenia en ti como una madre en su 
hijo : era yo más bien madre que hermana. ¿Te acuer- 
das cómo me comparaba á Móniea llorando á su Agus- 
tín, cuando hablábamos de mis aprehensiones por la 
salud de tu alma, de esa querida alma sumida en el 
error? ¡Cuánto no oré, supliqué, pedí á Dios tu con- 
versión ! Un santo sacerdote me dijo una vez : « Vues- 
» tro hermano volverá al redil. » Sí, así fué, volvió, 
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pero al punto dos abandonó para ir al cielo... ¡espero 
que fué al délo! Así lo creo : hubo en aquella muerte 
señales evidentes de gracia, de misericordia, de paz. 
Dios mío, ¡ es cierto que tengo más motivos para ben- 
decirte que para quejarme!... » 

Hay momentos de angustia al invocar á su her- 
mano en aquel diario que tienen eco en todos los 
corazones sensibles, pues con la elocuencia del ver- 
dadero dolor le suplica que se le aparezca, que vuelva 
del otro mundo, que le dé una señal que la pruebe 
que no la ha olvidado... ¿Quién al perder los seres 
queridos que alegraban su vida no ha tenido ese 
deseo con vehemencia? Sin embargo, la tumba es 
muda, el silencio contesta á nuestros angustiados 
gritos; ni un aviso, ni un recuerdo... ¡nada. ¡Esto es 
matador ! 

Otras veces pretende consolarse, consolando á los 
desgraciados en lejanas regiones, y proyecta viajes 
al interior de África ú á otros países salvajes, en 
donde procuraría dar objeto á su vida en adelante 
sin el menor interés. También piensa varias veces 
hacerse monja, pero la detiene su padre á quien debe 
acompañar; ya no tiene gusto en las ocupaciones 
caseras y deja el cuidado de la casa á su hermana 
menor. 

« Mauricio, dice seis meses después de su muerte, 
ocupaba una gran parte de mi corazón; muerto él, 
Dios tiende á ocupar todo el espacio vacío, y pronto 
sólo él será dueño de mis sentimientos y afectos. 
Como el arca sobre las aguas, todo lo que se ha sal- 
vado del diluvio es mi amor á Dios. » 
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« Los sentimientos únicos, escribe, crecen con la so- 
ledad hasta lo infinito, así como las raíces se propa- 
gan en un prado, ellos cubren el alma. Creo que de- 
bería salir de aquí por algún tiempo. Las ideas fijas 
que se nutren de todo y recuerdan todo son muy 
perniciosas; la vida es un deber que tenemos que 
aceptar. Desde el punto de vista religioso debería- 
mos desear nuestra conservación. El dejarnos morir 
sería una mala acción delante de Dios. Si fio tuviera 
esa idea, sin el cielo que me anima veo que me deja- 
ría caer, — lo cual sería mal hecho, pues como cris- 
tiana no debería imitar á los que no tienen ese divino 
apoyo. ¿Acaso Dios no está á nuestro lado que nos 
dice : yo estoy con los que sufren? ¡Fe consoladora! 
¡Oh! ¡cuánto le debemos á la fe! Yola considero como 
el único apoyo del hombre. Hay otras consideraciones 
que parecen sostenernos, pero no son sino aparien- 
cias, columnas de vapor...» 

Á medida que pasaban los meses y los años, su do- 
lor era más hondo y menos comunicativo ; así su dia- 
rio se hizo intermitente y al fin acabó por completo. 
Sólo encontramos fragmentos y notas escritas en ho- 
jas volantes que su familia recogió después. He aquí 
algunos de estos fragmentos, todos ellos tan llenos 
de aquel dolor vehemente que rara mujer experi- 
menta si no es madre, pues todos los demás afectos 
se borran con el tiempo en el corazón humano, y 
sólo las madres pueden llevar el duelo con la misma 
violencia al cabo de años como en el primer mo- 
mento de su pena. 

« ¡Mauricio, escribía, habitante del cielo! mis 
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relaciones contigo serán como con un ángel ; hermano 
celestial, te considero como mi ángel guardián... 

» ¡ Oh ! tengo necesidad de que me oigan en la 

otra vida, que me contesten, porque en ésta nadie lo 
hace ; desde que tu voz se extinguió, se acabó para 
mí toda comunicación con otra alma. ¡Silencio v so- 
ledad en todas partes! tal parece como si estuviera 
en una isla desierta; ¡ah! cuánto sufro con esto! Su- 
fro mucho... ¡ Me gustaba tanto, era tan dulce para mí 
escucharte, gozar de esa conversación elevada y pro- 
funda, de aquel lenguaje espiritual, tan delicado y 
encantador, el cual sólo tú podías usar! Desde niño 
me distraía el oírte hablar ; con tus primeras palabras 
empezaron nuestras íntimas conversaciones. Pasean- 
do por el bosque vecino, discurríamos acerca de las 
aves y de sus nidos, de las flores y de las semillas. 
Todo nos parecía bonito, todo incomprensible, y nos 
hacíamos mutuamente preguntas que no sabíamos 
contestar. » 



En medio de estos secretos pesares también tenía 
tiempo para ocuparse de la suerte y del carácter tan 
generalmente frivolo de la mujer, efecto de la mala 
educación que se la da en todas partes del mundo. 

« En las mujeres, escribía, no hay nada fijo, du- 
rable ni vigoroso en los sentimientos; sus amistades 
entre sí no son sino lazos de delicada cinta. Yo he 
visto aquellas ternuras pasajeras de unas amigas con 
otras. ¿Acaso no podremos amarnos de otro modo? 
No conozco ejemplo alguno de Orestes y Pilades fe- 
meninos. Me irrita el pensar que los hombres tienen 
en el corazón un sentimiento que nos falta. En cam- 
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bio, nosotras tenemos un espíritu de sacrificio y abne- 
gación que ellos no poseen. 

» ... En general, nuestra educación es errónea, y 
me parece que contraría la misión que tenemos en 
el mundo. Nosotras, que nacimos para sufrir, no te- 
nemos para consolarnos una fuerza moral adecuada 
á las circunstancias. Cultivan nuestros nervios y 
nuestra sensibilidad sin contrariar la vanidad, que 
es lo principal en la educación femenina; nos enseñan 
religión y moral pro formula, sin que estos estudios 
sean serios y útiles... ¡Oh, pobres mujeres, pobres 
mujeres! » 

Lo último que escribió, según parece, aunque en 
realidad no tiene fecha, es una página volante escrita 
un 31 de diciembre : 

« En otro tiempo, escribía, acostumbraba acompa- 
ñar mentalmente á Mauricio el último día del año. 
Pero muerto él, mi pensamiento está solitario y no 
simpatiza con nadie. Yo guardo ya para mí misma 
los acontecimientos que se suceden en mi alma en 
su marcha hacia la eternidad... ¡ Hoy es el último día 
del año ! ¡ Cuán solemnemente triste es este pensa- 
miento! » 

Eugenia de Guerin murió en mayo de 1848 y so- 
brevivió nueve años á su hermano. Antes de morir 
tuvo la satisfacción de ver publicadas las estimabilí- 
simas, aunque escasas obras de su Mauricio, que era 
su anhelo. Ella no se contentó con amar y admirar á 
Mauricio, deseaba que el público supiera también 
apreciarle, y lo consiguió. 

El escritor Barbey de Aurevilly coleccionó las cor- 
tas poesías de Eugenia (pues también era una regu- 
lar versificadora), el diario y algunas cartas de ella, 
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y publicó como lo habla hecho con las de Mauricio, 
poco después de su muerte) un volumen de sus obras, 
el cual gozó de una grande popularidad, tanto en 
Francia como en todo país en donde se lee francés, 
es decir, en todo el mundo. 

Jorge Sand y Sainte-Beuve, á pesar de los genios 
tan distintos que los distinguieron, eran ardientes 
admiradores de aquellos dos hermanos, « cuyos des- 
tinos, diceSainte-Beuve, están tan íntimamente enla- 
zados, que es menester ocuparse del uno cuando se 
tiene que hablar de la otra, pues ella se referirá á él 
siempre ». 

Otras plumas, pues, han juzgado á Eugenia de 
(luerin en el punto de vista de la literatura y de su 
singular afecto fraternal, pero nosotras, al tratar de 
hablar de Eugenia, no hemos visto sino á la mujer de 
elevados v tiernos sentimientos, á la mujer virtuosa 
y almegada que vivió siempre para los demás, la que 
en lugar de lamentarse de su pobreza, supo poetizar 
los oficios caseros y hacer amables y encantadores 
los sentimientos religiosos que la distinguían : grande 
arte es éste en la mujer y digno de todo elogio. 

VI 

De adrede dejaríamos para lo último el hablar de 
la mujer de más genio que ha tenido este siglo des- 
pués de madama de Stael, la cual iguala á ésta en el 
talento y es superior á la primera en el conocimiento 
de la lengua v el estilo de sus numerosísimas obras : 
hablamos de Aurora Dupin Dudevant, conocida por 
su nombre de pluma : Jorge Sand. 
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Para formar esta mujer se necesitó que la natura- 
leza hiriese uso de muchos elementos heterogéneos : 
descendiente de una famosa actriz, de un rey polaco, 
de una gran dama de la aristocracia francesa, de un 
militar de Napoleón y de una hija del pueblo, fué 
criada á la Rousseau, educada en un convento é ins- 
truida en las cosas de la vida por su abuela, anciana 
que había lucido en ta corte del rey más corrompido 
que hubo en Francia, la de Luis XV. 

Dotada de imaginación y talentos asombrosos, in- 
dudablemente si hubiese permanecido en el convento 
sería una segunda santa Teresa; si se educara al 
lado de una familia virtuosa, aquella mujer hubiera 
hecho un gran bien á sus contemporáneos con su 
ejemplo y con su pluma. Desgraciadamante no tuvo 
quien dirigiera una alma criada para el bien, pues 
tenía grandes cualidades; sino que al contrario, salvo 
los pocos años que pasó en el convento, su vida fué 
de luchas, en las cuales recibió malísimos ejemplos 
de su madre y de su abuela, que se disputaban su 
afecto. Aquello falseó su mente y corrompió su co-, 
razón. Casada con un hombre que no la quería ni 
podía comprenderla, y careciendo de sentimientos 
religiosos y morales, se separó del seíior Dudevant al 
cabo de pocos anos de matrimonio y se lanzó á París 
en busca de independencia, sin recursos pecunia- 
rios. 

Al principio vivió con dignidad ganando trabajo- 
samente su subsistencia y la de sus hijos con los pro- 
ductos de su pincel, pues pintaba agradablemente; 
pero después lomó la carrera de la literatura (fir- 
mando con el seudónimo de Jorge Sand). carrera en 
la cual en breve se hizo un nombre; se vió rodeada 
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• 

de una sociedad corruptora y perdió la delicadeza y 
el sentido moral. Sus primeras obras, que llamaron 
muchísimo la atención, tienen un estilo viril, entu- 
siasta, aunque sencillo, que oculta ideas disociadoras 
y altamente inmorales, no tanto por la trama de sus 
novelas como por la impresión que dejan en el alma 
una vez leídas. Republicana y socialista en 1848, 
Jorge Sand se constituyó en campeón del partido más 
exagerado y en la vocera de la filosofía de moda en- 
tonces en Francia. Después de muchos desengaños 
y aventuras, Jorge Sand pareció enmendarse y escri- 
bió una serie de novelas campestres muy bellas, lle- 
nas de poesía y de espíritu tierno y pastoril ; pero á 
poco volvió al camino trillado por ella antes, en el 
cual atacaba el matrimonio y las ideas religiosas. 

Durante los 36 años que duró la carrera literaria 
de Jorge Sand, en la cual escribió no solamente no- 
velas sino también sus memorias, sus viajes y artí- 
culos sobre toda clase de asuntos, dramas, etc., etc., 
no flaqueó jamás su inimitable estilo, siempre sen- 
cillo, natural, fresco, apasionado y á veces lleno de 
felicísimas imágenes y en el cual manifestaba muchos 
conocimientos en ciencias naturales y en bellas ar- 
tes, estética y filosofía. 

El alma de Jorge Sand se nos presenta como un 
grande espejo que hubiese guardado una parte de su 
prístino brillo, aquí y allí aisladamente, aunque en- 
teramente desfigurado por algún golpe que lo hu- 
biera roto. Á pesar de su fama y de la controversia 
que sucitaron sus obras, no hay duda que la memo- 
ria de Jorge Sand vivirá, no en sus novelas filosóficas 
é irreligiosas, que carecen de verdad, sino en los en- 
cantadores cuadros campestres y pastoriles de las 
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novelas rurales que escribió y que llevan el sello de 
su grande amor á la naturaleza. 

Á pesar de la poca virtud de su vida, la caridad 
inmensa que formaba el fondo de su carácter puede 
haber rescatado una parte de sus faltas. Los aldeanos 
que viven en las cercanías de sus propiedades con- 
servan de ella un recuerdo imperecedero ; pero el mal 
que sembró en el corazón de los que leyeron sus 
obras y creyeron en sus doctrinas, ¿podrá rescatarse 
jamás? No jamás, jamás... 

Gomo dijimos antes, gran número de escritoras 
francesas que se han distinguido más ó menos en la 
carrera de las letras pudiéramos citar ; pero nos he- 
mos propuesto, para no alargarnos demasiado, hablar 
solamente de las más distinguidas literatas de cada 
país, y hemos de abreviar un estudio que puede vol- 
verse cansado é insoportable quizá. 

Quédanos una literata más que no podemos me- 
nos que mencionar; es ésta la más moderna de todas 
y la que actualmente está más de moda, á pesar ó 
quizá más bien, á causa de los tipos un tanto co- 
rrompidos que ha sabido crear con una maestría en 
la intriga, una corrección en el lenguaje, una viveza 
en las escenas que pinta, que ha llamado muchísimo 
la atención. Nos referimos á la señora María Antonia 
de Riquetti de Mirabeau, Condesa deMartel de Jan- 
ville, más conocida por el seudónimo de Gyp, con 
que firma sus producciones. Es lejana parienta del 
famoso Mirabeau de la Revolución francesa y parece 
haber heredado la elocuencia y el sentimiento ó co- 
nocimiento del por qué de los hechos humanos. Em- 
pezó á escribir (hemos contado más de treinta to- 
mos) en 1882; pero no son por cierto lectura pro- 

16 
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lento puede escribir obras históricas como cualquier 
hombre. 

La señora Matiiew Hall publicó después una serie 
de Biografías de las reinas de Inglaterra anteriores 
á la conquista normanda; pero el estilo descuidado 
y difuso de esta señora le ha impedido tener la repu- 
tación que merecería por su erudición. 

Otra escritora, Margarita Olipiiant, también se ha 
dedicado particularmente á estudios históricos, y sus 
obras no solamente son populares en Inglaterra, sino 
también en Francia, en donde las han traducido. 
Empezó su carrera literaria escribiendo novelas que 
publicó durante muchos años en una revista inglesa, 
las cuales forman más de doce volúmenes. En 1801 
escribió la Biografía del literato Irving, en 1870 y 71 
la Vida de [san Francisco de Asís y las Memorias 
del conde de Montalembert, y en 1881 la Historia de 
la literatura inglesa desde mediados del siglo XVIII 
hasta principios del siglo XIX, y otras obras biográ- 
ficas é históricas. Sus obras forman más de 00 volú- 
menes sobre todas materias, y durante los 37 años 
que ha durado su carrera literaria jamás ha dejado 
pasar un año sin publicar por lo menos dos obras. 

María B. Hüwit ha sido una de las más prolíficas 
escritoras de Inglaterra : primero, en unión de su 
marido, Guillermo Howit, escribió varias obras de li- 
teratura, y después, sola, se ha ocupado de historia 
política, de historia natural, poesías, novelas y obras 
pedagógicas. La lista de sus obras es larguísima y 
formarían por sí solas una librería sobre lodos los 
temas posibles. 

Una hija de la anterior siguió las huellas de sus 
padres y hoy tiene reputación como escritora y erí- 
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tica de bellas artes. La madre murió en 1888 en el 
seno del catolicismo pocos días después de haber ido 
á Roma á arrojarse á los pies de León XIII. 

Esposa de un distinguido arquitecto, escritor y 
crítico de bellas artes, Ana Elisa Bray es autora de 
varios estudios históricos y biográficos, novelas y 
viajes. Cuando murió su marido, éste dejó sin con- 
cluir una obra descriptiva sobre los monumentos 
antiguos de la Gran Bretaña; ella la acabó enton- 
ces, y trabajó con tanto ahinco que estuvo á punto 
de perder la vista. Á pesar de haber quedado algo 
ciega, la señora Bray no cesa de escribir y dictar li- 
bros sobre diferentes materias. 



III 

Muchísimas más mujeres historiadoras y biógrafas 
inglesas podríamos citar, pero tenemos que ocupar- 
nos de las novelistas, género de literatura en el cual 
se han distinguido tanto las inglesas que hoy día 
hay, por lo menos, sobre cada tres novelistas con- 
temporáneos en la Gran Bretaña, dos mujeres. 

La más importante escritora de Inglaterra, que 
iguala, si no supera, á todos los actuales novelistas 
ingleses, indudablemente es Ana María Evans, cono- 
cida con el seudónimo de Jorge Eliot : émula de 
Jorge Sand, tan ardiente, tan instruida ó tal vez más 
que ésta, llena de talento y de genio, y un tanto 
desprovista de sentido moral, según el mal ejemplo 
que dio en su vida, no en sus obras, Jorge Eliot es 
la literata más afamada de la Gran Bretaña. Al ha- 
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blar de su vida veremos cuales fueron las causas de 
su extravío en la senda de la moral doméstica. Ni 
una sola gota de sangre aristocrática corre por sus 
venas : sus abuelos paternos eran descendientes de 
los primeros habitantes de Inglaterra, oriundos del 
país de Gales, y su padre fué primero carpintero y 
después campesino. Sus antepasados por parte de 
madre fueron todos agricultores y pertenecían á la 
antigua raza sajona pura que la invasión normanda 
dejó en el país que conquistó hace más de ocho si- 
glos. Ana María se crió con toda libertad en el campo 
y desde muy niña se notó en ella un carácter muy 
original, violento, tenaz y amante de la instrucción- 
Era entonces y lo fué siempre muy fea, de facciones 
toscas, cabeza inmensa, cuerpo endeble, modales en- 
cogidos; felizmente la futura literata jamás preten- 
dió ser bella ni le importó ser fea; nunca fué vani- 
dosa, sino que desde nina la atormentaba el deseo de 
la gloria, de ser algo en el mundo, de dejar una hue- 
lla luminosa en la memoria de los hombres. 

Su padre la hizo dar una educación muy esmerada 
en un colegio de niñas, y después de regreso á su 
hogar devoró con entusiasmo todos los autores anti- 
guos y modernos de Inglaterra. Gomo buscase con 
ahinco una verdad que no encontraba en la religión 
protestante á que pertenecía, cambió varias veces de 
secta sin hallar consuelo. Guando Ana María hubo 
cumplido 20 anos, su padre fué á radicarse en una 
ciudad, y la joven obtuvo en ella maestros de latín, 
griego, hebreo, alemán, francés é italiano; leyó va- 
rios libros filosóficos, las obras de Rousseau y de 
Jorge Sand, y al cabo de pocos meses anunció á su 
familia que no era cristiana ya; rehusó ser miembro 
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de ningún culto y, para distraerse, se puso á tra- 
ducir La Vida de Jesús, libro anticristiano del ale- 
mán Strauss. Ésta fué publicada primero, y después 
algunos artículos suyos obtuvieron buena acogida y 
la propusieron la redacción de una revista impor- 
tante de Londres. 

Si en aquella época Jorge Eliot, en lugar de ami- 
gos que la extraviaron más y más, hubiera encontrado 
quien le señalase y enseñase la religión católica, es 
muy probable que se hubiera convertido : ella de- 
seaba conocer la verdad ; las hipocresías de las sec- 
tas protestantes la indignaban, y prefirió no tener 
ninguna religión; pero eso no la satisfacía, y la 
prueba de ello es que jamás hizo" alarde de su infide- 
lidad, ni faltó en sus escritos á las leyes morales. Sus 
primeras novelas, Escenas de la vida clerical, pu- 
blicadas cuando tenía cerca de 40 años de edad, ob- 
tuvieron un éxito inmenso, como todas las que es- 
cribió después hasta 1880 en que murió. Como diji- 
mos antes, Jorge Eliot es la primera novelista inglesa 
de la época, é indudablemente sus novelas se consi- 
derarán en lo porvenir como obras clásicas. 

Después de Jorge Eliot son tantas las novelistas 
inglesas que pueden ocupar el segundo lugar, que 
apenas mencionaremos unas pocas, escogiendo entre 
las más conocidas. 

La prolífica pluma de Francisca Gore tuvo embele- 
sada á Inglaterra durante 38 años. Dedicóse, en una 
multitud de novelas que escribió, á describir la vida 
íntima de la aristocracia y de la clase media inglesa : 
las interesantes escenas que supo inventar, unidas á 
un estilo incisivo, brillante v frecuentemente sarcás- 
tico, llamaron tanto la atención de cuantos escribían 
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en la primera mitad de esle siglo, que ha tenido mu- 
chos imitadores. Fué también dramaturga (varios dra- 
mas suyos se representaron en Londres), poetisa y 
música (algunas canciones que compuso son muy 
populares); en resumen, se la considera como una 
de las literatas más 'meritorias de ¡la Gran Bretaña. 

Contemporánea suya fué Francisca Trollope, ma- 
dre de dos conocidos novelistas ingleses. Esta dama 
no empezó á escribir sino cuando iba á cumplir 
50 anos. Viuda entonces y privada de recursos, es- 
cribió una relación de un viaje que había hecho á los 
Estados Unidos. Gomo esta obra fuese bien acogida 
por el público, escribió inmediatamente varias nove- 
las. En algunas hacía descripciones de las costumbres 
norteamericanas, y ponía tan en ridículo los usos 
de aquel país que se dice que ella tuvo parte en la 
reforma de varios hábitos inciviles que había allí en- 
tonces y que ya no se practican sino entre las gentes 
más vulgares. La señora Trollope ganó una fortuna 
con su pluma ; escribió grandísimo número de obras, 
y no cesó de trabajar hasta su muerte, acaecida en 
Florencia en 1863, á la avanzada edad de 83 años. 

Llámase á la brillante y gráfica escritora Ana Ma- 
ría Hall « el Walter Scott irlandés »,y efectivamente 
en todas sus novelas tendió á pintar las costumbres 
y los paisajes de la antigua y moderna Irlanda, con 
todo el patriotismo y entusiasmo de una alma gene- 
rosa. Aunque sus producciones han sido siempre aco- 
gidas con grande aprecio, desgraciadamente la no- 
vela histórica ha pasado de moda en Inglaterra, con 
motivo del abuso que se hizo de ella y la nube de 
falsos imitadores que tuvo Walter Scott. 

Curiosa es por cierto la carrera literaria de tres 
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hermanas : Carlota, Emilia y Ana Bronté, las cuales, 
después de desplegar un raro talento lleno de origi- 
nalidad, murieron de tisis todas tres, jóvenes aún, 
víctimas de esa espantosa enfermedad que siega cada 
año una parte de la población de la Gran Bretaña. La 
mayor de ellas, Carlota, es la autora de una de las 
novelas más populares de su tiempo, Juana Eyre, la 
cual fué traducida inmediatamente en varias len- 
guas, y goza todavía, al cabo de 30 años, del favor 
del público. 

Isabel Gaskell escribió la vida de aquella familia 
talentosa y desgraciada. Esta dama se hizo un nombre 
no solamente en la literatura, sino que despertó gran- 
des simpatías en todos los corazones humanitarios 
llamando la atención hacia las costumbres de los 
obreros de las manufacturas de un condado de Ingla- 
terra. En su novela, Mary Barloa, supo de tal manera 
producir favorable impresión en pro de la reforma 
de los abusos que se cometían con los trabajadores, 
que cambió la suerte de éstos. Todas sus obras tienen 
tendencias moralizadoras y filán tropas, que hacen 
grande honor á su juicio y buen corazón. 

Citaremos aquí á las novelistas que se han dedica- 
do nada más que á moralizar entreteniendo y mejo- 
rar instruyendo á la juventud y á las mujeres. 

Una de las escritoras más populares es Dinah María 
Müloch. Hija de un hombre instruido y amantísimo 
de las letras, Dinah creció en un hogar lleno de eflu- 
vios cargados de buenas ideas y de nobles pensa- 
mientos, que la inspiraron el deseo de hacer el bien 
á la humanidad, á la medida de sus fuerzas. Sus pri- 
meras novelas fueron bien acogidas por el público, 
pero su reputación llegó á su apogeo cuando publicó 
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una llamada : Un Caballero cabal : John Balifax, 
en la cual pinta con extraordinaria maestría lo que 
debe ser un verdadero caballero. Su matrimonio, — 
que tuvo lugar en 1864, cuando contaba ya 38 años, 
— no le truncó su carrera literaria, y cada año pu- 
blica una ó dos novelas. El gobierno inglés le ha da- 
do una pensión literaria, la cual ne se prodiga en ese 
país y sólo la obtienen aquellas personas cuyas obras 
son benéficas á la sociedad. En los 50 volúmenes que 
hasta ahora tiene publicados Dinah María Muloch, se 
encuentra que en todos ellos su mayor deseo es in- 
culcar al lector la convicción de que todas las des- 
gracias que nos sobrevienen sirven para enseñarnos 
que nuestras acciones deberían siempre tener por 
móvil el amor de Dios, y que las pruebas y dolores 
de la vida realzan los nobles caracteres y ponen los 
malos en evidencia. 

Carlota María Yonge sigue los pasos de la anterior 
escritora. Sus numerosísimas obras, á más de ser es- 
critas con maestría, tienen el mismo tono moral, sa- 
no y sin pedantería ni empalagoso sentimentalismo. 
Sorprende la lista de las obras de esta escritora 
(106 volúmenes), en la cual se encuentran libros pro- 
pios para todas las edades y todas las circunstancias 
de la vida; de manera que sus obras completas for- 
marían una librería para el hogar, y en donde todos, 
desde el abuelo hasta el niño que empieza á leer, en- 
contrarían lo necesario para entretenerse é ins- 
truirse. Con el producto de una de sus más bellas 
novelas, — La Cadena de margarita, ($ 10,000) 
fundó un colegio de misioneros en Nueva Zelandia ; 
y con lo que ganó en otra, El Heredero de fíadcHff, 
mandó fabricar un buque para el obispo de Auck- 
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land, jefe de aquellos misioneros. ¡Qué vida tan be- 
néfica y llena de encantos será la de aquella mujer 
que haciendo el bien ha atravesado esta vida que 
tantas mujeres desperdician en tristes devaneos y 
esterilizan en tantas diversiones ó conversaciones 
ociosas ! 

Tanto Dinah Muloch como Carlota Yonge, empeza- 
ron á publicar sus obras hacia 1844, es decir hace 
más de 40 años, y desde entonces nunca han tenido 
un día inútil ni desperdiciado. Casi todos estos libros 
han pasado por varias ediciones y se han publicado 
no solamente en Inglaterra, sino en Norte América 
bajo diferentes formas; hanse traducido al francés, 
al alemán, y en todas partes del mundo su nombre 
es seudónimo de bondad, virtud y moralidad. 

Iguales intenciones han tenido Catalina March y 
Emma Marshall : la primera ha trabajarlo sin cesar en 
escribir libros para entretener y moralizar á las clases 
proletarias, presentándoles buenos ejemplos bajo la 
capa de novelas divertidas y al alcance de sus enten- 
dimientos; la segunda se ha entregado á escribir pa- 
ra los niños y las jóvenes, y sus obras (más de 20 vo- 
lúmenes) se han traducido al francés y al alemán. 

Por el estilo de estas damas, aunque menos afa- 
madas, podríamos citar á más de 50 literatas ingle- 
sas, pero bastarán aquéllas para dar idea [del bien 
que esas mujeres hacen con su pluma. 

Veamos ahora otra clase de escritoras, las que bus- 
can la gloria y el arte en primer lugar, y que, aun- 
que sus obras no son enteramente inmorales, no 
todas sus novelas pueden ser leídas sin discerni- 
miento. 

Las dos más populares en este género son induda- 

17 
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blemente Isabel Braddon y Luisa de la Ramé, de ori- 
gen francés, conocida con el seudónimo de Ouida, 
con el cual ha firmado todas sus obras. 

Isabel Braddon Maxvell empezó su carrera litera- 
ria publicando un libro de poesías y una pequeña co- 
media que fué representada en un teatro de Lon- 
dres. Su primera novela, publicado en 1862, que se 
intitulaba : El Secreto de lady Audley, llamó mu- 
chísimo la atención, y desde entonces no ha cesado 
de escribir y publicar novelas, todas fundadas en al- 
gún crimen secreto y que atormenta al autor de él. 
Esta clase de lecturas, sin ser propiamente inmoral, 
no deja de estragar el gusto y producir males en las 
personas impresionables. 

Ouida se apartó enteramente de la tradicional mo- 
ralidad de la literatura inglesa. De niña, fué un ver- 
dadero prodigio de precocidad, de manera que no 
había cumplido cinco años cuando ya había escrito 
en caracteres de imprenta un cuento inventado por 
ella. Su padre la dió una educación enteramente 
masculina y se entretuvo en cultivar su talento ex- 
cepcional con estudios serios. Sus primeras novelas 
metieron mucho ruido en la sociedad de Inglaterra. 
Su estilo claro y duro, las escenas frecuentemente 
inmorales que presenta, pintando de una manera es- 
candalosa á los miembros de la aristocracia y su in- 
moral modo de vivir la dieron fama, y hubo quien 
aceptara con entusiasmo sus obras, mientras que 
otros se pasmaron con su osadía. Naturalmente las 
novelas de Ouida han sido traducidas al francés, al 
italiano y al alemán, pues tienen un sabor á fruta 
prohibida que llama la atención del público fin de 
siglo. 
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Hay que confesar, sin embargo, que si Isabel Brad- 
don ha tenido imitadoras, no así Cuida, la cual no ha 
formado escuela en Inglaterra. 

Entre las novelistas secundarias, pero de mucho 
mérito artístico, mencionaremos á Rhoda Bboughton, 
cuyo estilo gracioso y divertido, su gran sentimiento 
de lo cómico y los extraños caracteres que describe 
la han dado un puesto aparte en la literatura inglesa 
contemporánea. 

Concluiremos mencionando á las hijas de dos fa- 
mosos literatos ingleses, cuyos nombres son muy co- 
nocidos. 

Florencia Marryat, hija del afamado capitán que 
tantas interesantes aventuras escribió, se propuso 
desde su niñez seguir la carrera literaria como su 
padre. Á los once años escribió una novela que ilus- 
tró con dibujos hechos por ella; sin embargo, no fué 
sino ya de más de veinte años que publicó su pri- 
mera obra. Casó con un empleado en la India adonde 
le acompañó, y á su regreso escribió una novela en 
que describía gráficamente la vida en la India; se 
dice que este libro es indispensable para el que visita 
esa parte de Asia. Desde 1866 ha escrito sin des- 
canso y es directora de un periódico titulado : La 
Sociedad de Londres. Sus novelas han sido tradu- 
cidas en la mayor parte de las lenguas europeas. Des- 
graciadamente se ha entregado al espiritismo. 

La otra hija de literato de que hablamos, es Ana 
J. Toackebay, la cual, educada y dirigida por su pa- 
dre, aprendió desde su niñez el arte de escribir, de 
manera, decía ella, que no comprendía la vida sin 
escribir alguna cosa. Así, pues, apenas había cumpli- 
do diez y ocho años cuando ya tenía hecha su repu- 
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tación en Inglaterra. Casó muy joven con un primo 
suyo, y á pesar de cumplir estrictamente con todos 
sus deberes de ama de casa, no cesa de escribir para 
el público, el cual acepta con aplauso cada una de 
sus obras. 

Gomo dijimos en un principio, sería interminable 
esta sección si quisiéramos mencionar, aunque fuera 
de paso, á la mayor parte de las literatas inglesas 
contemporáneas que han hecho carrera lucida en las 
letras. 

Sin embargo, como nuestra intención es probar que 
la mujer es capaz de hacer carrera y ganarse su sub- 
sistencia en todas las vías del saber humano, aun 
cuando no goce de las ventajas que por lo general se 
proporciona á los hombres, mencionaremos antes de 
concluir á la inglesa más digna por cierto de los 
mayores elogios, tanto por su perseverancia, como 
por su valor moral y consagración : nos referimos á 
Francisca Brown, llamada la ciega del Donegal. 

Francisca Hrown era hija de un pobre cartero del 
Donegal (en Irlanda). Ciega desde su primera juven- 
tud, no había obtenido una educación práctica como 
ella deseaba, pero suplicaba á sus hermanos que re- 
citasen sus lecciones en su presencia y en cambio de 
cuentos que ella inventaba pedía que le leyesen li- 
bros de historia. Desde los siete anos de edad com- 
ponía versos, pero habiendo oído leer, cuando tenía 
quince años, un volumen de las obras de Homero, 
mando quemar sus producciones y se dedicóal estu- 
dio. Á los diez y ocho años compuso una serie de can- 
ciones llamadas : Canciones de mi patria, las cua- 
les fueron publicadas en periódicos irlandeses. Des- 
pués siguió enviando sus producciones á las casas 
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editoriales de Dublín, las cuales las publicaban. El 
gobierno inglés la recompensó decretándola una pen- 
sión vitalicia de veinte libras esterlinas anuales; al 
mismo tiempo sus producciones literarias le produ- 
jeron una renta que la permitió ir á radicarse á 
Londres, en donde vivía hasta hace pocos años entre- 
gada á labores literarias tanto en prosa como en 
verso, unas serias y otras ligeras, pero todas intere- 
santes y bellísimas. 



Literatas alemanas. 

Aunque la educación científica y profesional de la 
mujer ha sido muy descuidada en Alemania, ésta, 
á pesar de la poca protección que encuentra en los 
hombres, hace grandísimos esfuerzos para ponerse al 
nivel de otros países civilizados. Una escritora filán- 
tropa, María Calm, fundó una Asociación general de 
alemanas para promover la educación de la mujer; 
dicha asociación tiene un periódico que trabaja en 
sus intereses, y cada año se reúne un congreso para 
dar cuenta de lo que se ha hecho en pro del objelo 
para el cual fué fundada la sociedad. 

No deja de llamar la alención la indiferencia del 
alemán, tan amante de la ciencia, de los estudios pe- 
dagógicos é invención de nuevos métodos de ense- 
ñanza, con respecto á la educación literaria y cientí- 
fica de la madre de sus hijos. Allí no se permite que 
las mujeres se gradúen en las universidades: no se 
las emplea en las oficinas públicas, ni en los correos 
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y telégrafos. El bello ideal de la mujer alemana es el 
que se la considere siempre inferior al hombre, cuya 
voluntad es para ella sagrada, — sea la del padre ó 
del esposo, — y en la que cumpla estrictamente con 
sus deberes caseros y nada más. 

Á pesar de esto, muchas mujeres alemanas han he- 
cho notabilísima carrera en la literatura, aunque 
siempre contra la opinión pública del vulgo, que 
piensa que una mujer no puede atender á los debe- 
res de su hogar y á los de la escritora. 

Al principio de este siglo floreció una de las fun- 
dadoras de la literatura femenina en Alemania : 
Fanny Tarnow. Pobre y sola, -Fanny empezó la vida 
como institutriz en casa de una familia aristocrática. 
De delicadísima salud y de sentimientos, devoraba 
en silencio sus dolores físicos y morales, pero la vida 
práctica la dió lecciones que supo aprovechar para 
sus futuros escritos. Había cumplido 35 años cuando 
publicó su primera novela, la cual la dió inmediata- 
mente fama y recursos para vivir con independencia, 
y después los trabajos de su pluma la produjeron no 
sólo independencia, sino una renta crecida con la 
cual vivió en Dresden. La colección de las obras es- 
cogidas de Fanny Tarnow consta de 19 volúmenes de 
novelas y algunas poesías. Murió en 1802 á los 79 
años de edad, honrada y respetada por cuantos la 
trataron. 

Contemporánea de la anterior, y, como ésa, nacida 
á tines del siglo pasado, Enriqueta IIauke dedicó los 
primeros años de su existencia á sus deberes caseros 
y nada más. Su vida fué ejemplar como soltera ; y 
después, casada con un viudo, se dedicó á educar á 
los hijos de su marido con rara abnegación. Muerto 
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éste y crecidos los niños, al fin Enriqueta Hauke se 
entregó á su estudio favorito y escribió una ó dos 
novelas que fueron bien acogidas por sus intencio- 
nes morales y su estilo elegante y fácil, aunque sus 
tramas son un tanto monótonas. Después de aquellos 
ensayos afortunados, siguió escribiendo sin cesar, y 
con tanta laboriosidad que de 1819 á 18G2, año en 
que murió, ; dio á la luz pública 108 volúmenes! Así 
pues Fanny TarnoM y Enriqueta Hauke, — nacidas en 
el mismo año, — empezaron su vida literaria casi al 
mismo tiempo, rindieron la jornada de la existencia 
en el mismo año y en el mismo mes, y pueden con- 
siderarse como las precursoras de las muchas nove- 
listas que hoy cuenta Alemania. 

Hija de un distinguido economista alemán radica- 
do en Rusia, Teresa Albertina yon Jakon ó Jacobi 
aprendió desde niña las lenguas eslavas y orientales. 
Á su regreso á Alemania perfeccionó su educación 
lingüística, estudiando á fondo el hebreo, el grie- 
go, etc. Su talento y clara inteligencia llamaron la 
atención de varios sabios alemanes como los dos her- 
manos Humboldt, Goethe y otros, los cuales protegie- 
ron sus estudios y la dirigieron en ellos. Gozaba de 
una reconocida reputación como sabia políglota cuan- 
do en 1828 se casó con un orientalista norteameri- 
cano, Eduardo Robinson, y con él se fué á radicar á 
Nueva York. En esta ciudad publicó varias obras en 
inglés : una Historia de ¿a colonización en Norte 
América, varios estudios acerca de las lenguas de los 
arborígenes americanos y algunas novelas. 

Consíderanse como obras clásicas en lengua ale- 
mana las de Carlota Rmcn Pfeiffer, famosísima dra- 
maturga; igual carrera escogió Ana Loun, cuyas 
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obras dramáticas se representan con grande aplauso 
en todos los teatros de Alemania. 

Nacida en la ciudad de Worms, Enriqueta Bissing 
se consagró á la poesía desde su más tierna edad : 
después escribió algunas novelas que fueron muy 
populares, siendo una de las más conocidas la lla- 
mada Manuel (iodoy en la cual procura pintar las 
costumbres de España al fin del siglo pasado y prin- 
cipio de éste. Murió de más de ochenta años, rodeada 
del respeto de sus conciudadanos, en 1870. 

Una de las más conocidas literatas de Alemania es 
Janny Lewald Stahr. y lo que prueba su buen sen- 
tido es (pie después de haber recibido una educación 
brillante pero en la cual se la permitió escoger la re- 
ligión que más le conviniese, se hizo cristiana, cuan- 
do pudo no haber escogido ninguna. Antes de ca- 
sarse con un profesor de estética, Stahr, viajó mucho 
por toda Europa y escribió sus impresiones no para 
publicarlas sino para divertir á una hermana enfer- 
ma. Pero como algunas personas tuviesen conoci- 
miento de aquellos escritos, la obligaron á darlos al 
público. Obtuvieron muy buen éxito, y desde enton- 
ces cada año publica uno ó dos volúmenes sobre to- 
das materias : viajes, novelas, sus memorias, etc. lia 
trabajado muchísimo en pro de la Asociación gene- 
ral de alemanas de que hablamos poco ha. 

La esposa del conocido literato Juan Fastenrath — 
amigo entusiasta de todo lo que viene de España, — 
ha escrito también obras interesantes y hecho bue- 
nas traducciones de obras en español. 

Sofía Jinghaus nació en Cassel en 18 i5 y es hija 
de un hombre público alemán y esposa de José Srhu- 
mann, profesor muy apreciado en el Instituto técnico 
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de Roma. Sus novelas se distinguen por la energía 
del estilo y sus poesías por el sentimiento y conoci- 
miento del corazón humano. 

Elena Zimmern empezó hacia la misma época que 
la anterior su carrera literaria, la cual ha sido muy 
lucida. Sus obras para los niños han tenido repetidas 
ediciones y sus artículos de crítica tienen mucha re- 
putación. Escribe por lo general para el público in- 
glés y ha traducido varias obras tanto del inglés al 
alemán como del alemán al inglés. 

Isabel Gluck Paoli, así como Janny Tarmnv, em- 
pezó su vida como institutriz, y en esa calidad estu- 
vo en Rusia y Austria y tuvo ocasión de estudiar las 
costumbres de esos países. Protegida por una prin- 
cesa real, logró dedicarse á la literatura, carrera que 
ha transitado con mucho brillo bajo el seudónimo 
de Betty. Sus obras encierran toda especie de esti- 
los, desde la poesía sentimental hasta la jocosa, desde 
los más serios estudios y críticas artísticas hasta la 
novela de costumbres. 

Protegida también por una princesa real alemana, 
Eugenia John, — conocida con el seudónimo de E. Mar- 
litt, — se había consagrado á la música con el objeto 
de aprovechar como cantatriz una bellísima voz de 
soprano que llamaba la atención de cuantos la oye- 
ron. Estudiaba en Viena cuando repentinamente per- 
dió el oído y entonces se entregó al estudio y abrazó 
la carrera de la literatura. Considérasela como la no- 
velista de más mérito de Alemania; sus obras han 
sido traducidas al inglés, al francés, etc., y algunas 
de ellas han servido de base en varios dramas in- 
teresantes que se han representado con; grande 
aplauso. 

17. 
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Hija, nieta y sobrina de conocidos literatos, Luni- 
lla Assing había vivido siempre en una atmósfera 
literaria que formó su natural talento. Sus primeras 
obras, que publicó con un seudónimo, llamaron la 
atención. De espíritu independiente y liberal, algu- 
nos de sus escritos fueron considerados en Prusia 
como poco respetuosos hacia los soberanos, y con 
ese motivo pasó ocho meses en la cárcel. De allí salió 
para ir á radicarse en Florencia, en donde se casó y 
continuó escribiendo en alemán é italiano. Su estu- 
dio favorito es la biografía y todas sus producciones 
han sido serias. 

Así como Lumilla Assing se crió en una atmósfera 
literaria, Clara de Glümkr vio la luz del día en una 
casa en que sólo se ocupaban de conspiraciones. 
Cuando estaba muy niña tuvo que acompañar á su 
padre al destierro y se educó en Alsacia. Regresó á 
su patria en 1848, pero á poco tuvo que dejarla, con 
su hermano también desterrado por revolucionario. 
Á pesar de estas desgracias domésticas, Clara no ha 
cesado de escribir y traducir muchas obras de otras 
lenguas europeas, las cuales conoce á fondo. Sus 
producciones son muy populares en toda Alemania. 

Tipo extravagante es por cierto el de María Espe- 
ranza de Scuwartz. Hija de un banquero de Hambur- 
go,se casó joven, enviudó, y con su segundo marido, 
el señor de Schvartz, viajó por África y escribió sus 
impresiones. Á su regreso se separó de su esposo y 
se radicó en Roma. Allí estaba en 1848 cuando tuvo 
lugar la invasión de Garibaldi y la fuga del Santo 
Padre. Entusiasmada con el clamor bélico y los infla- 
dos discursos del revolucionario italiano, resolvió 
ofrecerle sus servicios; vistióse de hombre y acom- 
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paño á Garibaldi en todas sus excursiones hasta 1865. 
En aquel año riñó con su héroe, y abandonando la vida 
de los campamentos, se radicó en la isla de Greta, en 
donde vive aún. Los periódicos y revistas alemanas 
publican continuamente artículos suyos que tienen 
bastante aceptación. Las producciones literarias de 
la señora Schwartz han sido de todo género : rela- 
ciones de viaje, descripciones de las islas del archi- 
piélago griego, novelas, poesías, y sobre todo libros 
acerca de las hazañas de su héroe favorito. 

No hablaremos sino de una escritora alemana más, 
de Ida dk Doringsfeld, baronesa de Reinsberg. Vás- 
tago de una familia aristocrática de Silesia, esta da- 
ma al encontrarse pobre se entregó á la carrera lite- 
raria, pero al principio con un seudónimo. Sus pro- 
ducciones — poesías y novelas — obtuvieron muy 
buena acogida, la cual se aumentó cuando, casada 
con el barón de Reinsberg, no volvió á ocultar su 
nombre. Unía á los dos esposos un cariño tan grande 
que cuando ella murió en Í876, á los 63 años de 
edad, su marido, en un rapto de desesperación, se 
suicidó al día siguiente de la muerte de su esposa. 
Semejante drama causó gran sensación en Alemania, 
y los manuscritos que la baronesa había dejado iné- 
ditos fueron vendidos á muy alto precio. 

Podríamos citar á muchísimas más literatas ale- 
manas que se han distinguido en todos los géneros, 
como : Matilde Kaufmann, escritora mística ; ¡Amelía 
Bolte, proliíica novelista; JennyHirsch, Juana Leitin- 
berger, conocida dramaturga; Emilia Horschelman, 
crítica de arte, etc., etc., pero nos falta espacio y he- 
mos de pasar á otros países en donde encontrare- 
mos muchas mujeres que nos llaman. 
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Literatas italianas. 
I 

Empezaremos esta parte de nuestra obra con un 
estudio extenso acerca de lo que es la mujer italiana 
contemporánea, — ó al menos lo que era hace unos 
pocos años; estudio que podrá servir de modelo á 
las doncellas cristianas de nuestros días, y les pro- 
bará que la instrucción, el amor á las ciencias y á las 
artes no impiden el ejercicio de las virtudes domés- 
ticas de la mujer. Nuestra heroína es la simpática 
Rosa Ferrucci, hija de la literata Catalina Ferrucci. 

Era italiana, nacida en Bolonia el 2 de julio de 
1835, hija de un profesor de la universidad de Pisa, 
el doctor Ferrucci y de Catalina su esposa, cuyas 
obras didácticas y poesías son muy apreciadas en 
Italia. 

Las italianas han sido en todas épocas, aun en las 
más turbulentas y sombrías de la edad media, muje- 
res amantes de la instrucción, inteligentes, las cuales 
reciben por lo general una educación más varonil y 
erudita que en otros países de Europa. Así, pues, no 
es extraño que los padres de Rosa cuidaran de la 
instrucción de la niña al encontrar en ella terreno 
propicio en que sembrar. En lo primero en que pen- 
só su madre fué en darla buenos y claros sentimien- 
tos religiosos. Á la edad de seis años leía correcta- 
mente en italiano, en francés y en alemán, y prefería 
la lectura á cualquier juego ó diversión propia de su 
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edad. Á poco enseñáronla inglés y latín, y no había 
cumplido catorce años cuando conocía á fondo la 
geografía antigua y moderna. Gustábala tanto el es- 
tudio de la arqueología que conocía perfectamente el 
origen de todas las familias italianas desde el tiempo 
de la Roma antigua. Aprendió después la botánica, 
y había leído con provecho varias obras científicas 
sobre diversas materias, pues su madre quiso que 
fuera á las fuentes mismas de la ciencia ; leía en los 
textos originales de Tácito, Cicerón, Virgilio, etc. La 
historia antigua la aprendió en Hollín y en los anti- 
guos cronistas latinos y griegos. Entre los modernos 
prefería particularmente á Bossuet y Fenelón, y sa- 
bía de memoria largos fragmentos de Milton, Schil- 
ler, Klopstock, íntegramente de memoria la Divina 
Comedía del Dante, y desde los once años traducía 
la Eneida con corrección. 

Como la señora Ferrucci educaba varias señoritas 
en su casa, Rosa ayudaba mucho en esta faena, y la 
claridad y lucidez de sus explicaciones llamaban la 
atención de cuantos la oían. Había traducido lasPa- 
radojas de Cicerón, con notas que ella misma escri- 
bió para aclarar el texto, obra que destinaba para el 
uso de las jóvenes. Tenía el proyecto de compilar 
una historia de la Iglesia católica al alcance de las 
mujeres del mundo. Dejó gran número de notas 
que había reunido con tal objeto, y se ocupaba de 
ello en la noche misma en que la ataco la enferme- 
dad que la llevó á la tumba. Su espíritu esencial- 
mente religioso buscaba siempre en todo el amor de 
Dios y trataba de probar que la única fuente del bien 
y de la verdad está en el catolicismo. 

Cuando Rosa tenía de quince á diez y seis años su 



Digitized by Google 



302 LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA 

madre reunía en su casa dos veces por semana algu- 
nos amigos, con el objeto de leer por turno y al 
acaso fragmentos de las Geórgicas de Virgilio y de 
las Historias de Tácito, y explicar los textos. Á todos 
sorprendía Rosa, cada vez que la tocaba su turno, con 
las traducciones correctas que hacía y las explicacio- 
nes que daba á cada frase aun la más oscura. Su ins- 
trucción cristiana era de tal suerte perfecta, que al 
tratarla sólo se encontraba en ella suma modestia, 
gran sencillez y un modo de ser tan humilde, puede 
decirse, que no lastimaba á nadie con su saber : era 
obediente y amable con sus padres y superiores, y 
en todo tiempo su profunda y tranquila piedad, su 
verdadera caridad con cuantos veía sufrir, su carác- 
ter igual y benévolo, infundían respeto y cariño en 
cuantos la trataban. Ella escribía mucho en su idio- 
ma natal y su estilo era como su carácter : puro, sen- 
cillo, correcto y enérgico. Aunque tenía una alma de 
poeta nunca escribió sino en prosa, pero su tenden- 
cia á la melancolía y á la reflexión hacían que cada 
fragmento de sus obras pareciese un poema ó una 
elegía. Amaba con pasión todo lo desgraciado, desde 
los pobres y mendigos á quienes visitaba para llevar- 
les sus economías y lo que dejaba de gastar en su 
tocado, hasta los pajarillos errantes y desamparados 
durante los fríos del invierno. Guando veía en algún 
cementerio un sepulcro descuidado, se complacía en 
llevarle flores diciendo : « ¡Ah! ¡cuánto me duele ver 
una tumba abandonada ! » 

Entre las buenas obras que ejecutaba nuestra ita- 
liana desde niña, nótase una, digna de su claro ta- 
lento y noble carácter : enseñaba á varias niñas po- 
bres que no tenían con que pagar maestros, la gra- 
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mática italiana, geografía y francés, y éstas, merced 
á Rosa, lograban aprender lo suficiente para enseñar 
después ellas mismas en las escuelas pobres y ganar 
una honrada subsistencia. 

En un libro que publicó la madre de Rosa, después 
de la muerte de ésta, refiere que durante un invierno 
muy crudo, notaron en la familia que si bien en la 
mesa tomaba el pedazo de pan más grande |>ara sí, 
no se lo comía, sino que lo guardaba. Como su madre 
la hiciese la observación, Rosa la contestó : 

— ¿Por ventura hago mal? No creía que faltaba 
en esto... ¡pero como el pan está tan caro en este in- 
vierno pensé que ese pedazo podría servir para dár- 
selo siquiera á un pobre más! 

Á veces sucedía que, durante los paseos al campo, 
pretendía ayudar á cargar los tercios de leña á las 
pobres que encontraba cansadas por los caminos, 
hasta el punto de costar trabajo impedírselo. 

Desde su niñez amaba la Italia con pasión y con 
un patriotismo extraño á su edad. « Ella lloraba las 
desgracias de su patria, dice su madre, — como 
en otro tiempo el solitario de Bethlem gemía sobre 
los infortunios de Roma ; pero nuestros defectos 
y discordias la afligían más que nuestras desgra- 
cias. » 

Rosa jamás frecuentó los bailes, ni las tertulias y 
saraos del gran mundo, pues su alma pura y serena 
como la de uno de los lagos de su Italia prefería 
la soledad y el retraimiento de su gabinete de estu- 
dio á todo. Así no conocía la envidia ni la emulación 
en el vestir, ni jamás una innoble pasión turbó la 
serenidad de su vida, que se componía tan sólo de 
afectos elevados y el amor de Dios y de los pobres. 
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Una de las pocas amigas íntimas que tuvo fuera de 
su madre (que poseía toda su confianza) era una hija 
del poeta Manzoni, que murió antes que ella. 

Además de los estudios que hemos mencionado, 
Rosa tenía mucho amor á la música, v una de sus 
mayores dichas era comprar alguna pieza que no 
fuera conocida, de sus favoritos Beethoven, Weber, 
Mozart, Kossini y Bellini. Un día su hermano ofreció 
llevarla á Florencia á que escogiera lo que quisiese 
en una tienda de música. Cuando partió hablaba con 
entusiasmo de lo que pensaba comprar, mas su ma- 
dre la vió regresar muy contenta, pero sin música. He 
aquí lo que había sucedido : al llegar á Florencia la 
habían informado que una familia que ella protegía 
particularmente se hallaba en grandes apuros, tanto 
que si aquel mismo día no pagaban el arrendamiento 
atrasado de su habitación serían arrojados;! la calle. 
Por supuesto Rosa olvidó la música, y el dinero que 
llevaba para satisfacer su capricho fué á parar en 
manos del casero de sus protegidos. Guando trataron 
de reñirla por su caridad, la nina contestó con admi- 
rable candor : 

— ¿Cómo era posible obrar de otra manera? ¡De- 
cídmelo vosotros! ¿No es cierto que era imposible? 

Á pesar de su amor al estudio intelectual, Rosa 
siempre dedicaba una parte del día á las faenas ca- 
seras y ayudaba á su madre á invigilar la casa y las 
sirvientas y á coser la ropa de la familia. Tenía tiem- 
po para todo, y jamás estaba ociosa, aprovechando 
incesantemente las horas de su vida para ocuparlas 
en algo útil. Tomaba siempre interesen lo que hacía, 
que es el secreto para no fastidiarse jamás. Trabajaba 
con el mismo buen humor y contento, ya fuese en 
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algún oficio doméstico, al lado de las sirvientas de 
la casa, ya en el gabinete de su madre, entregada á 
alguna obra literaria. Ninguna ocupación la fastidia- 
ba ni arredraba, y en todo hallaba motivos de satis- 
facción, tratando de perfeccionarse. 

No era lo que se llama una mujer hermosa; pero 
era graciosa y tenía ios ojos negros y llenos de fuego, 
frente alta y serena, y aunque muchas veces parecía 
melancólica, cuando se entusiasmaba sus facciones 
se transfiguraban y parecía un ángel ó una musa. 
Además de que la adornaba una abundante \ larga 
cabellera poseía dientes blancos y parejos, sus mo- 
dales eran distinguidos y señoriles. Hablaba poco, con 
gracia y cordura, sin alardear de instruida. Siendo 
Rosa muy niña, su madre la preguntó un día c»>mo 
desearía que fuera su novio, si algún día lo tuviera 

— En primer lugar, contestó Husa, le querría reli- 
gioso, de modales cultos, inteligente y amante del 
estudio ; además querría que tuviese una ocupación 
útil. En cuanto á bienes de fortuna, de eso no me 
preocupo, así como tampoco de sus prendas de belle- 
za física. Si acaso puedo permanecer en la posición 
en que nací, eso me bastará para ser feliz : pero sea 
rica ó pobre, si acaso puedo cumplir con mis debe- 
res como debo, tengo seguridad de que estare con- 
tenta. 

Por una rara casualidad, á los diez y nueve años 
Rosa se comprometió á casarse con un joven de 
Liorna, abogado de profesión, llamado Gaetano i >r- 
sini, el cual en todo punto era el ideal de sus aspi- 
raciones, — pues era cristiano vehemente, amante 
de las letras y en todo digno de su novia. 

Poco después de su compromiso, Rosa dijo á su 
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madre un día de su cumpleaños, llena de contento y 
alegría : 

— ¡ Ah! mamá, Gaetano es un hombre excelente. 
¡Acabamos de convenir en que después de casados, 
en los días de nuestros natalicios, en lugar de hacer- 
nos mutuamente regalos que serán probablemente 
inútiles, emplearemos el dinero en dar limosna á 
alguna familia desgraciada! 

Guando Orsini visitaba á su novia, pasaban horas 
enteras leyendo en alta voz sus autores favoritos, 
hablando de su vida futura y la manera como debe- 
rían emplear su tiempo para cumplir mejor con sus 
deberes hacia Dios y hacia su prójimo. Nada de se- 
cretillos insulsos ni de interminables conversaciones 
en voz baja, apartados del resto de la familia, co- 
mo si sufrieran de alguna enfermedad contagiosa ; 
lo que se comunicaban podía decirse delante de to- 
dos. El amor que Rosa profesaba á Gaetano era la 
perfección de aquel sentimiento espiritual y verda- 
deramente noble que rara alma es capaz de experi- 
mentar, según madama de Stael, quien dice : « La 
mayor parte de los hombres v aun un número in- 
menso de mujeres, no tienen la más lejana idea de 
lo que es el verdadero amor, y hay más gente que 
sea capaz de juzgar á Newton que comprender aquel 
sentimiento del alma. » Añade la misma escritora 
« que la unión de dos almas y dos corazones que se 
amen con perfecto amor, es imposible que dure en 
este mundo, porque semejante felicidad sería como 
gozar en la tierra y en la humanidad de lo que sólo 
es dable experimentar en el cielo ». 

Así Dios no permitió que se consumara la unión 
de aquellos novios, como lo veremos adelante. 
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De la serie de cartas que se han coleccionado de 
Rosa Ferrucci, se han reunido en tres idiomas : en 
italiano, á su novio, y en francés y en ¡alemán á al- 
gunas amigas. 

Rosa escribía á una de aquellas las siguientes lí- 
neas, que todas las jóvenes deberían tener siempre 
presentes antes de elegir novio : 

« Tienes razón : las jóvenes no deberían consentir 
en unirse sino á hombres instruidos y amantes del 
estudio de alguna ciencia ó de algún arte. ¿Co- 
noces estas palabras del Padre Lacordaire? Jóve- 
nes, averiguad, antes de entregar vuestra mano á 
un hombre, si él tiene costumbre de inclinarse 
ante el altar de Dios, y si las manos de aquel ó 
quien entregaréis la vuestra se unen con frecuen- 
cia para orar. Lacordaire tenía razón, ¿no es ver- 
dad? » 

No obstante su profunda instrucción y amor á la 
lectura, Rosa jamás leía sino aquello que su madre 
la había recomendado, negándose á mirar siquiera 
los libros y las páginas que ella la había prohibido. 

Entre sus papeles se encontró una pequeña regla 
de vida que recomendamos á las que quieran perfec- 
cionarse y cumplir con sus deberes religiosos, socia- 
les y domésticos : 

« Ver á Dios en todas las cosas. 

» Llevar todo pensamiento y obra ante el trono 
del Señor. 

» Pensar siempre : Dios me ve. 

» Amar tiernamente la religión y la Iglesia cató- 
lica. 

» Unir sus obras á las de Jesucristo. 

» Guardar en su corazón un gran deseo del cielo. 
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» Pedir á Dios la fe y la constancia de los már- 
tires. 

» Tener una confianza invencible en los efectos de 
la oración. 

» Socorrer á los pobres por amor de Dios. 

» Velar sobre sí y orar. 

» Hacer el bien á todos sin excepción. 

» Obedecer á su padre y á su madre. 

» Ser sumisa v dócil con sus maestros. 

» Gallarse cuando se siente malhumor. 

» No leer nunca un libro sospechoso. 

» Tener una escrupulosa probidad. 

» No hablar mal de nadie. 

» Creer siempre en el bien. 

» No tener jamás envidia. 

» Pedir á Dios el don de la humildad. 

» No despreciar nunca las buenas inspiraciones 
que Dios nos envía. 

» Trabajar y estudiar con ardor. 

» Elevar frecuentemente su espíritu á Dios. 

» Perdonar todo á todos. 

» Buscar la felicidad en las virtudes cristianas. 

» Hacer lo que se debe y descansar en seguida en 
la divina misericordia. 

» Temer el pecado más que la muerte. 

» Pedir los sacramentos desde el momento en que 
se empieza á sentir una enfermedad seria. 

» Hablar con Dios como al padre más amado. 

» Unir nuestra suerte á la pasión de Jesucristo. » 

Merced á las costumbres francas de la alta socie- 
dad italiana, Rosa tenía libertad para comunicarse y 
escribir á su novio, que vivía en Liorna. Estas cartas 
llenas de unción, de caridad cristiana y amor de 
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Dios, deberían servir de norma y de ejemplo á todas 
las mujeres cristianas que buscan en sus esposos algo 
más que una protección física y un amor profano, 
sino que aspiran á unir bajo el mismo techo á dos 
almas igualmente templadas para el bien y que se 
aman santa y noblemente, como verdaderos discípu- 
los de Jesucristo, es decir, bajo el amparo de Dios y 
en nombre de la religión que les ha unido. 

Daremos aquí algunos fragmentos de este admi- 
rable epistolario. 

ROSA Á G A ET ANO 

Pisa, 6 de abril de 1856. 

... Jamás podré agradecer suficientemente á Dios, 
el que me hubiese proporcionado la dicha de que 
seas, Gaetano, mi guía y mi protector durante esta 
vida. No puedo menos que decirlo, y se lo repito 
frecuentemente á mi madre, porque así lo pienso y 
lo siento en el fondo de mi alma. Á pesar de todos 
los defectos é imperfecciones que me han impedido 
tantas veces permanecer fiel á las buenas resolucio- 
nes que sin cesar tomo delante de Dios, tengo tan 
alta idea de lo que debe ser una esposa cristiana y 
de los deberes con que dentro de puco debo cumplir, 
que por cierto me aterrarían si no contiara con tanta 
fe en la bondad de Dios, que todo lo puede y que me 
ayudará en mi debilidad. Siempre le hablo á mi ma- 
dre del santo respeto que me inspira el sacramento 
que vamos á recibir, y te suplico le pidas al Señor 
las gracias que son necesarias para que me haga lo 
que debo ser. Te prometo hacer todos los esfuerzos 
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posibles para santificarme, y quiero consagrar con 
esta intención todas las oraciones del mes de María ; 
espero que la Virgen Obtendrá que me sea dado lo 
que me falta aún. Creo que el camino hacia la per- 
fección sería llegar á corregirse de todos aquellos 
pequeños defectos que nos parecen insignificantes, 
pero que deben disgustar tanto á la infinita perfec- 
ción. Aconséjame, pues, en todo esto y te aseguro 
que recibiré tus correcciones, como se deben recibir 
de la persona que reemplazará, por la voluntad de 
Dios sobre la tierra, al padre y á la madre. 

17 <lc abril. 

... Tú serás, Gaetano,mi guía, te lo repilo; *»n ade- 
lante no tendremos sino una sola voluntad, un solo 
amor, amándonos en nombre de Dios, por quien to- 
dos los afectos se hacen sagrados. Nuestro amor no 
ha nacido sólo de las dotes exteriores ni de las som- 
bras de la belleza, ¡ flor de un día ! Nos amamos por- 
que amamos á Dios. En él está nuestra unión, por- 
que en él está nuestra virtud; toda la pureza de 
nuestro cariño, porque él es para nosotros el fin de 
nuestras acciones. De allí resultan aquellas alterna- 
tivas de alegría y de tristeza, según nos acercamos ó 
nos alejamos de esa perfección ideal que forma el 
fondo de nuestros deseos. . . ¡ Ah ! ; Dios es muy bue- 
no, y con cuánta adoración no le bendigo por esa es- 
peranza y propósitos que ha puesto en nuestros cora- 
zones ! Dios no solamente es para mí el eterno poder 
que creó el cielo y la tierra, sino la dulce misericor- 
dia que me ha dado tu corazón como la mayor de las 
bendiciones. 
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2 de mayo. 

... Creo que aunque no debemos tener en mira un 
tipo demasiado ideal, al cual sea imposible alcanzar, 
sí deberíamos fortificar en primer lugar el poder de 
voluntad. Cuidemos de que ésta jamás se incline al 
mal, aun en las cosas pequeñas. Tengamos siempre 
aquella hermosa máxima de la Imitación : « Si ca- 
da año de nuestra vida corregiéramos un defecto, 
¡cuánto mejor no seríamos! » ... Sí, la fuerza de 
voluntad nos es muy necesaria, no solamente en las 
grandes pruebas, sino también en las pequeñas. Allí 
está, según pienso, toda la virtud cristiana, porque 
¿qué puede ser más agradable á Dios sino encon- 
trar que nuestra voluntad es siempre conforme á la 
suya?... 

30 de mayo. 

Un afecto que no se fundase en el amor de Dios no 
podría ser feliz. Consagrémonos á aquel que todo lo 
hizo para nosotros. Creo que así como la pompa ex- 
terior del culto no vale nada para Dios, si no hay 
verdadero fervor cristiano, así las obras no pueden 
merecer la gracia, si no las inspira una intención 
pura y un deseo ardoroso de agradar á Dios sola- 
mente. Es preciso, pues, que todo sea de adentro pa- 
ra afuera; y te confieso que frecuentemente busco 
en las cosas exteriores y palpables una palanca visi- 
ble que las eleve hacia las invisibles, descubriendo 
en todo lo que veo una imagen de aquella belleza 
eterna que no se presenta á las claras sino á la inte- 
ligencia y al corazón. ¡ Entonces todo tiene una len- 
gua : las montañas, las estrellas, el mar, los árboles, 
las aves, me dicen tantas cosas nuevas que sólo la 
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voz de la naturaleza puede explicar! ;Cuán admirable 
no es la bondad de la divina Providencia, que de mil 
maneras nos lleva é impele nuestras almas hacia los 
santos afectos para los cuales nos ha creado !... 

21 de enero de 1857. 

.. En verdad, Gaetano, es preciso que estemos 
siempre listos para morir cuando y como Dios quie- 
ra, y amándole á él infinitamente más que todo lo 
de este mundo terrestre que pasa como nuestra fugi- 
tiva existencia. Nuestra alma inmortal no ha sido 
formada para esta tierra, en donde todo es brevedad 
y vicisitud, y por eso aspira al cielo. Por mí, sé decir 
que muerta ó viva, en este mundo ó en el otro, yo 
siempre seré tu Rosa en el amor que Dios conoce y 
bendice... 

Cuatro días después de escrita aquella carta, — la 
postrera que recibió Gaetano de su novia, — Rosa 
sintió los primeros síntomas de la enfermedad que la 
llevó á la tumba, víctima de una fiebre miliaria, mal 
que es casi siempre mortal en Italia, y del cual murió 
también el rey Víctor Manuel. Á pesar de que al prin- 
cipio de la enfermedad se disimuló á Rosa la gra- 
vedad de ella, ésta la presentía así. Gomo su novio (á 
quien habían enviado á llamar á Liorna) no pudiese 
ocultar la pena que le causaba verla sufrir : 

— Gaetano, le decía con inefable dulzura, si Dios 
quiere que vivamos el uno para el otro, no temas, 
que él me curará... pero si lo hubiese ordenado de 
otro modo, es preciso resignarse á adorar su santa 
voluntad, ¿no es verdad? 

Desde su lecho de dolor se acordaba de los pobres 
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á quienes socorría, y suplicaba á su madre que les 
" enviara la limosna que ella acostumbraba hacerles. 
La dulzura, amor de Dios, resignación y perfecta pa- 
ciencia que la distinguían, se aumentaron á medida 
que la enfermedad tomaba un carácter más y más 
grave. Quiso hacer confesión general, y se preparó á 
la muerte con tanta entereza y tranquilidad como si 
la vida no se la presentara llena de sonrisas y de di- 
cha, pues á pocas personas la suerte había colmado 
de más esperanzas y de mayores anuncios de felici- 
dad. Tuvo, sin embargo, un momento de debilidad 
en el que no pudo menos que llorar su temprana 
muerte y lamentarse al pensar en la desolación en 
que dejaría á sus padres y á Gaetano.Pero esta situa- 
ción de ánimo fué pasajera, y haciendo un supremo 
esfuerzo, se volvió á su novio diciéndole con un 
acento dolorosísimo pero vigoroso : 

— ¡ Adiós, Gaetano, no nos volveremos á ver va! 

Y desde aquel momento formó la resolución de des- 
prenderse para siempre de los afectos humanos para 
pensar sólo en Dios : no volvió á mencionar á su no- 
vio, hasta ya próxima á morir, cuando, quitándose 
del dedo el anillo de compromiso, se lo entregó á 
su madre pidiéndola que se lo diese á quien debiera 
tenerlo... 

Pero ¿para qué insistir en describir los últimos 
momentos de esta virtuosísima doncella? ¿Para qué 
despertar en nuestra alma horribles penas á las cua- 
les no es posible resignarse, sino con el auxilio de la 
divina Providencia? ¿Qué madre que haya visto mo- 
rir á sus hijas en toda la flor de la juventud podrá 
asistir sin angustia á la muerte de una niña que la 
recuerda lo que ella misma ha sufrido?... 

18 
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EJ 5 de febrero de 1858, á las dos y media de la 
tarde, Hosa dejó de existir. ; Aun no habia cumplido 

?¿ años!..* 

Su madre estuvo á punto de perder el juicio; 
pero Dios la tuvo compasión, y la dió no solamente 
fortaleza y energía para no dejarse llevar por el sen- 
timiento más doloroso de la vida de una mujer, sino 
que presenció la agonía de su hija hasta el postrer 
momento, y en seguida inclinó la frente ante los 
decreto» de la soberana voluntad, bendiciéndola y 
resignándose á todo lo que tema á bien enviarla. 

La ciudad de Pisa entera asistió llorando á sus 
funerales y la proclamó santa en la vida y en la 
muerte. Todos los periódicos de la Toscana publica- 
ron necrologías, versos, etc., con motivo de esta 
tronchada existencia. 

Kn seguida la señora Ferrucei se ocupó en recoger 
materiales para consolarse escribiendo la vida de su 
hija, y otro tanto hizo un excelente sacerdote, que 
también murió joven y había conocido á Rosa en los 
últimos años de su vida. 

« ¿Habéis visto alguna vez, dice el abate Perreyve, 
pasar sobre el horizonte, al empegar el otoño, gran 
multitud de aves que se extienden en largas filas so- 
bre el cielo azul? Dícese que el ave más fuerte es la 
que va adelante rompiendo las capas de aire, seguida 
de las más débiles, que entran fácilmente en la hue- 
lla abierta por la primera. Así, si somos demasiado 
débiles para abrirnos sin auxilio el camino que con- 
duce al cielo, sepamos al menos seguir la huella de 
los santos : su vuelo fuerte y seguro nos llevará en 
pos suya, y cuando les veamos adelantarse sin vaci- 
lar por esa vía, emprenderemos marcha nosotros tam- 
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bien por el camino que conduce hacia el objeto su- 
premo del eterno amor. » 

El tipo de Rosa Ferrucci es el más perfecto que 
podemos presentar á las señoritas de sociedad, pues 
el ejemplo elevado, noble y amabilísimo de esta don- 
cella italiana es en verdad el bello ideal de la joven 
cristiana; y si entrásemos las mujeres por aquella vía, 
sería lo bastante para regenerar la sociedad que 
amenaza disolverse, merced á la ignorancia y á las 
malas ideas que cunden sin cesar en todas partes. Á 
las mujeres toca hacer amable el cristianismo y pa- 
tentizar que el verdadero catolicismo, en lugar de 
huir de las luces y la instrucción, busca siempre la 
luz de la inteligencia, y que la ilustración no es ene- 
miga de las verdaderas ideas de nuestra religión. 

En un diccionario biográfico italiano de Oscar 
Greco, publicado en 1875, ¡ se encuentran 418 nombres 
de escritoras italianas contemporáneas! 

No mencionaremos con algunos pormenores sino 
á las que hemos considerado más importantes. 

Al empezar este siglo encontramos el nombre de 
una poetisa improvisadora muy famosa en Italia, 
Magdalena Morelli, llamada Corella Olímpica. Su ma- 
nera de improvisar era realmente sorprendente : no 
había tema que le propusiesen, aunque fuese difici- 
lísimo, que no la inspirase para componer en el acto 
una poesía más ó menos larga. Entusiasmados los 
italianos con aquel prodigio, la pasearon por todas 
las ciudades de la península, y después, en Viena, el 
emperador la dió el título de poetisa real. Á su re- 
greso de Austria la llamaron los romanos para coro- 
narla solemnemente v darla el nombre de Corella 
Olímpica. Aquello sucedía al fin del siglo pasado. Va- 
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ríos reyes, — y entre otros Catalina, emperatriz de 
Rusia, — la enviaron obsequios en premio de su sin- 
gular talento. Magdalena Morelli murió de 72 años 
al empezar el siglo XIX. 

Otra improvisadora, Teresa Bandettini, había ele- 
gido la carrera del teatro, pero como la protegiesen 
varios poetas como Alfieri y Monti, y se casase con 
un hombre acomodado, dejó las tablas y se entregó 
al estudio del latín y del griego y de la poesía clá- 
sica. Teresa era el encanto de toda la sociedad de 
Lucra, y sus improvisaciones eran obras maestras de 
poesía. Compuso una tragedia que se representó y 
fué muy aplaudida en Milán ; publicó varias colec- 
ciones de versos, pero se considera la mejor compo- 
sición suya un poema épico titulado : La Despide. 
Se había ocupado de ciencias, estudiando física en la 
universidad de Bolonia é historia natural en Yene- 
cia. A pesar de sus triunfos, Teresa Bandettini fué 
excelentísima madre y señora de su casa; murió llo- 
rada por cuantos la conocieron en 1837, á los 78 años 
de edad. 

Diodata Saluzzo pertenecía á la alta aristocracia 
y era hija de Angelo, conde de Saluzzo. Desde su 
niñez manifestó amor ardiente á la poesía. Sus 
primeras composiciones fueron campestres y descrip- 
tivas; después escribió sobre todas materias : poe- 
mas, tragedias, novelas, brotaban de su pluma faci- 
lísimamente. Algunas de estas últimas fueron tra- 
ducidas al alemán y al inglés. Diodata murió soltera 
en 1840. 

Las anteriores escritoras vivieron en una época en 
que en lodo se pensaba menos en instruir á la juven- 
tud masculina^ y menos á la femenina. Aquella pe- 
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nínsula, que había sido el centro de la civilización 
del mundo, se hallaba entonces en un estado de de- 
cadencia dolorosísima. La mitad de la población no 
sabía leer en el norte de Italia, y la parte más pro- 
gresista y en las Dos Sicilias, de i .000 personas 
900 no conocían las letras. 

Las niñas hijas de los nobles y de los burgueses 
ricos pasaban muchos anos en los conventos, en 
donde se las daba una ligerísima instrucción, pero 
las niñas del pueblo carecían en absoluto de escue- 
las. Sin embargo de todo esto, las mujeres son más 
inteligentes que los varones en Italia; por lo menos 
dicen los que se han ocupado de la materia que en 
las escuelas las mujeres son superiores á los hombres 
en aplicación y facilidad para comprender. 

Esta facilidad es lo que ha obrado indudablemente 
en Italia para que, á pesar de la poca instrucción que 
se ha dado á la mujer, se encuentren sin embargo 
tantas escritoras de mérito en aquel país. 

Citaremos las más importantes. 

Laura Oliva Mancim v Grazia Mancim, — madre, é 
hija, y ambas renombradas poetisas, — ocupan un 
lugar preferente en el parnaso italiano. La primera 
recibió una esmerada educación y en breve se hizo 
conocer como pintora, música y dramaturga. Gomo 
se hubiese mezclado en los movimientos revolucio- 
narios que tuvieron lugar en Italia en 1848, fué des- 
terrada con su marido á Inglaterra, de donde regresó 
en breve y se dedicó á la educación de su hija Gra- 
zia. Niña ésta de talento precoz y despejado, se ejer- 
citó primero en escribir pequeñas comedias y diálo- 
gos para que sus hermanitos representasen en fami- 
lia. En 1868 se casó con un célebre abogado, hoy 

18. 
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profesor en la universidad de Roma. Amantisinia de 
-ii familia, e<ta dama ha escrito poesías, novelas y 
comedia* particularmente para la instrucción de sus 
hijos. 

Descendiente de una nohle familia española. Acre- 
lía Omino Foliero de Loa nació en Nápoles. y con 
a piel loco amor por las tablas que distingue á los 
italianos, quiso seguir la carrera del teatro, á pesar 
de su noble estirpe. Pero romo su familia se lo im- 
pidiese, se dedicó á las letras. En 1846 casó con el 
jKiefa Cimino, el cual se mezcló en la revolución 
de IS'iS y pasó desterrado con su familia á Inglaterra. 
Allí ella aprovechó sus conocimientos de música pa- 
ra dar lecciones de canto, ron lo cual avudó al soste- 
nimiento de su familia. Desde que Aurelia Cimino 
regresó á Italia, se consagró completamente al cui- 
dado de los diez hijos que tuvo de su matrimonio. 
En 1872 la reina Margarita la pidió que fundase una 
revista dedicada á la instrucción y moralización de 
la mujer, y durante largos años redactó La Cornelia, 
que tenía ese objeto. Esta dama ha escrito obras de 
toda clase sobre cuestiones sociales, de instrucción 
pública, etc., en pro del bien de su sexo, y el gobier- 
no de Humberto la comisionó dos veces para que 
fuese á Francia á estudiar los establecimientos de 
agricultura para mujeres que existen allí. Sus nove- 
las son muy populares en Italia y se la considera 
como una de las mujeres más benéficas de su pa- 
tria. 

Después de la tentativa de independencia que hizo 
Venecia en 18 18, aparecieron en aquella ciudad algu- 
nas novelas patrióticas que llamaron muchísimo la 
atención : eran obra de una dama, Luisa Codemo, de 
■ 
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sentimientos patrióticos muy exaltados. No solamente 
ha escrito novelas, sino piezas dramáticas, recuerdos 
de viajes y poesías. Considérasela como una de 
las escritoras modernas más originales de Italia. Es 
oriunda de Venecia. 

Casi todas las ciudades de Italia han tenido en este 
siglo alguna escritora de fama : en Parma Catalina 
Pigorint Berti. Civitella se enorgullece con Teodo- 

LINDA PlGNOCCM. JOSEFA GüACCI, ISABEL ROSSI, JOSEFA 

Torrisi, etc. se han hecho notahles en Nápoles, Fio- . 
rencia, Parma, Milán, Roma, etc. 

Aun tenemos que citar á Maximina Rosselini, poe- 
tisa ; Teresa Bernardi, también poetisa, como lo son 
Alinda Bonacci, que escribió versos desde la edad 
de nueve años; Irene Riccardi y Zaira Pieromaldi, 
presidenta de la Sociedad para la paz universal, 
fundada en Roma. 

Teresa de Glbernatis, — hija ó hermana del fa- 
moso literato orientalista Angel de Gubernatis, — 
' presidenta de la Sociedad para promoverla educa- 
ción de la mujer, protegida por la reina Margarita, 
es una de las mujeres que más se han ocupado en 
esa cuestión, y ha escrito toda clase de obras de edu- 
cación. Otro tanto ha hecho Julia Colombini, la cual 
trabaja sin cesar en tratar de ilustrar á sus compa- 
triotas, tanto con su ejemplo como por medio de sus 
numerosos escritos sobre todas míiterias. 

Pudiéramos citar muchas otras á cual más meri- 
toria, pero no nos queda espacio sino para una ita- 
liana más. 

En 18(54 se fundó en Florencia una sociedad con el 
objeto de estudiar á fondo los escritos y las obras de 
las italianas del día y conceder un premio á la mujer 



Digitized 



320 LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA 

más talentosa de Italia. Obtuvo el premio la señora 

GlANMNA MlLLI CASSONE. 

Esta (lama había nacido en Teramo en 1827 y des- 
de la edad de cinco años improvisaba poesías. Súpolo 
el rey de Nápoles, quiso oírla, sorprendióse con aquel 
precoz talento y la mandó educar á sus expensas. 
Sin embargo, poco duró en el colegio en que la ha- 
bían puesto, y habiendo regresado á su casa, estudió 
con ahinco cuanto pudo con algunos poetas que ha- 
bían practicado el arte de la improvisación. Varios 
periódicos salieron en los siguientes años elogiando 
á la joven poetisa. Recorrió después algunas ciuda- 
des exhibiendo su talento y á poco su faina llegó á 
todas partes de Italia. Considérasela, pues, como la 
improvisadora de más mérito que hay ahora en el 
mundo. Hanse publicado varios tomos de poesías de 
(liannina Milli ; es directora de la Escuela Normal 
de Roma é inspectora de los colegios de niñas del 
sur de Italia. 



Literatas rusas. 
I 

Sofía Swetchine 

Hace algunos años que los rusos están continua- 
mente llamando la atención del mundo civilizado, 
tanto por sus actos, como por su literatura; así no 
dejará de ser útil estudiar un tanto la historia de una 
nación semi-bárbara, semi-civilizada, semi-europea 
y semi-oriental. 
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Los rusos son descendientes de aquellas tribus sal- 
vajes cuyo Dios era un sable á quien rendían culto 
de adoración ; que se vestían con el cuero de sus ene- 
migos muertos en las batallas, y brindaban en sus 
cráneos. Sin embargo, merced á los esfuerzos de una 
mujer, Olga, santa de la Iglesia griega, aquel pueblo 
esclavo se convirtió al cristianismo, si cristianismo 
podía ser lo que esos bárbaros practicaban, en medio 
de los más horrendos crímenes. No había jefe ó rey 
que no muriese asesinado, ni había delito, desorden, 
exceso y abominación que no tuviese carta de natu- 
ralización en aquel país, azotado por su triste y he- 
lado clima, y poblado por unas hordas de hombres 
sin ley ni Dios. La lectura de la historia rusa produce 
vértigo y causa espanto. Las mujeres no eran las 
menos salvajes é inhumanas, y pocas son las histo- 
rias en que, como en la de Rusia, se tropieza á cada 
paso con el nombre de alguna de ellas. Varoniles, 
apasionadas, amantes del mando y del poder, rara 
vez, después de haber sido regentes, abandonaban el 
mando á sus hijos. La influencia civilizadora de la 
mujer rusa se hace notar muy poco allí; ella marcha 
á nivel con el hombre por medio de una charca de 
sangre y un camino de crímenes. En el trono rara 
fué la zarina que no diese mal ejemplo y no tuviese 
malas costumbres : la corrupción oriental reinaba 
entre los nobles, y el embrutecimiento bestial entre 
los servios. Allí no ha habido nunca pueblo, sino 
déspotas y siervos, que naturalmente se odiaban y 
se hacían mutuamente una guerra sorda; en los úl- 
timos años ha mejorado un tanto la posición de la 
plebe, pero aquello es más aparente que real. 

Pedro I, llamado el Grande, porque lo fué efectiva- 
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mente como legislador y como zar, era uno de los 
hombres más criminales, corrompidos y brutales que 
registran los anales del mundo. Á su muerte reinó 
su mujer, Catalina I, la que había sido vivandera de 
sus ejércitos, y mujer de un soldado antes de ser 
elevada al trono ; naturalmente una mujer criada en 
medio de los ejércitos de Pedro no podía dar buen 
ejemplo en su elevada posición. La emperatriz Ana, 
que reinó después, tampoco tuvo una conducta mo- 
ral, y otro tanto sucedió con Isabel, que permaneció 
, sobre el trono ilegítimamente más de diez y nueve 
años. Seguidamente se presenta Catalina II, á quien 
también llamó grande su pueblo. Esta famosa za- 
rina, cuya gloria iguala á la de Isabel de Inglaterra, 
tuvo una vida tan desarreglada y escandalosa como 
pocos hombres malos la han tenido, y después de 
una carrera de crímenes, de sangre y de despotismo, 
al fin murió llena de años y de delitos, de resultas de 
un banquete demasiado opíparo, en 179G, dejando el 
trono á su hijo Pablo, á quien siempre había tenido 
mala voluntad y aun odio, — tanto que éste tuvo 
frecuentemente temor de que su madre lo mandase 
asesinar. 

¿Quién creyera que en una corte tan corrompida, 
rodeada de ejemplos tan inmorales y escandalosos, 
naciera una de las mujeres más noblemente virtuo- 
sas que se han hecho notar en este siglo? Sin em- 
bargo así fué, y la hija de uno de los secretarios 
privados de Catalina II (descendiente de una noble 
familia moscovita) se crió allí anmnte de la virtud, 
de las grandes ideas y de los elevados sentimientos, 
en tanto que la sociedad, de su patria se hundía en el 
fango del vicio, y la soberana reinante hacía alarde 
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de una conducta más parecida á la de Luis XV (de 
Francia) que á la de cualquiera otra mujer por mala 
«que hubiese sido. 

Sofía Sogmonof (después Swetchine) nació en Mos- 
cova el 22 de noviembre de 1782, y su padre, al no- 
tar su viveza singular y grande inteligencia, se pro- 
puso educarla lo mejor posible y cultivar su naciente 
talento, inspirándola gusto por las artes y amor por 
las letras. A los doce anos Sofía conocía, además del 
ruso, el francés, el inglés, el italiano y el alemán, y 
estudiaba con provecho el latín, el griego y el he- 
breo. — Sin embargo, su padre, como buen cortesano 
de Catalina II, — la admiradora de Dideroty Voltaire, 
— olvidó entre tantos estudios enseñarla otra religión 
que no fuera la que veía en las pomposas ceremonias 
de la iglesia griega, pero no la hizo estudiar lo que 
debería creer. Ella no sentía tampoco la falta de un 
elemento tan necesario en la vida de una mujer, y 
aunque no era incrédula, era enteramente indiferente 
á la religión, contentándose con estudiar á los filó- 
sofos de la antigüedad y leer frecuentemente los 
grandes escritores teológicos, como para admirar su 
estilo y el arte con que habían compuesto sus obras, 
y no para buscar allí la idea de Dios y admirar y 
adorarle en sus obras. 

Al cumplir diez y seis años, fué nombrada dama 
de honor de la emperatriz María, mujer de Pablo, y 
en ella halló Sofía una dulce y amable protectora, 
pues aquella virtuosa princesa, tan diferente de las 
anteriores emperatrices, supo apreciar el carácter 
elevado de nuestra heroína y dispensarla sus favores. 
Además, esa corte en que el duro despotismo de Pa- 
blo pesaba en primer lugar sobre su consorte, — que 
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sufría sin quejarse — la enserió las penalidades de la 
vida y la triste suerte que llevan los grandes en las 
posiciones más brillantes; asi las vanidades doloro- 
sas de aquellas existencias la hicieron comprender 
que allí no estaba la dicha. 

Sofía, á pesar de su tipo moscovita, tan contrario 
á la belleza europea, tuvo muchos pretendientes á su 
mano, no solamente con motivo de la alta posición 
que ocupaba en la corte, sino por la gracia de sus 
modales, su agradable conversación y distinción in- 
nata. Entre todos, su padre favoreció á un amigo 
suyo, el general Swetchine, hombre de más de cua- 
renta años, pero de gran valimento en la corte y de 
serias cualidades. Sofía, que tenía poco más de diez 
y siete años, acogió con gusto al elegido de su padre, 
con tanta más razón cuanto que él le ofreció que 
jamás la separaría de una hermana menor que tenía, 
y á quien ella amaba tiernamente por habérsela re- 
comendado su madre al morir. 

No hacía mucho que se había casado cuando mu- 
rió su padre repentinamente, y esto la produjo una 
impresión tan vehemente que decidió de la vida de 
su espíritu y de su alma. « Ella no había pensado 
nunca en Dios, dice su biógrafo, el conde de Fa- 
Uoux; pero esta primera soledad del alma, esta ne- 
cesidad de un apoyo moral (que hasta entonces había 
encontrado en su padre, en cuya pérdida no había 
pensado), la obligó á elevar sus miradas al cielo; su 
primera oración surgió de su primer dolor, y no 
teniendo á quien decir ¡Padre mío! exclamó : ¡Dios 
mío! » 

Desde aquel momento se propuso buscar consuelo 
en una religión; la griega no le era simpática y no 
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llenaba sus aspiraciones espirituales, y quiso buscar 
¡a verdad en otra parte; pero aquel pensamiento 
quedó en embrión en su mente y no fué sino años 
después que pudo llevarlo á cabo. 

Gomo su marido ocupaba una alta posición en la 
corte, la señora Swetchine era el centro en un círculo 
escogido de los personajes de más categoría en Ru- 
sia, así como de la emigración francesa que se había 
acogido á la corte de Pablo. Poco antes de la desas- 
trosa muerte del Zar (que murió asesinado), el gene- 
ral Swetchine perdió el favor del soberano y tuvo que 
alejarse de San Petersburgo. Entonces su estudiosí- 
sima esposa aprovechó aquel tiempo para empezar 
un concienzudo estudio del cristianismo, de sus sec- 
tas, progreso y marcha al través de los siglos, con el 
objeto de escoger entre todas las sectas una religión 
que fuera enteramente de su gusto y acorde con sus 
ideas y elevado pensamiento. Alentábala en esta vía 
el conde de Maistre, aunque ella no aceptaba aún sus 
ideas que le parecían demasiado exageradas como 
partidario de la teocracia y de los jesuítas. Aquellos 
estudios fueron interrumpidos por los acontecimien- 
tos políticos. En 1811, cuando se anunciaba la inva- 
sión de Napoleón, el general Swetchine (que había 
rehusado los empleos que le ofrecía el nuevo empe- 
rador Alejandro) pidió y obtuvo un empleo militar 
en el ejército defensor del suelo patrio. En tanto su 
mujer, uniendo sus fuerzas á las de la emperatriz 
reinante, fundaba una sociedad de socorros para las 
víctimas de la guerra. En aquel cargo, madama Swet» 
chine desplegó una singular aptitud para regir las 
instituciones de beneficencia, y á pesar de su salud 
delicada, era enérgica, activa, prudente y abnegada 

i9 
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hasta el exceso, por lo cual la idolatraban los pobres, 
la obedecían ciegamente los empleados y la respeta- 
ban todos. 

Una vez concluida la guerra con Napoleón, ma- 
dama Swetchine, aguijoneada por el deseo de tener 
sólidas ideas sobre religión, se propuso retirarse sola 
á una quinta, — sin admitir visitas de nadie, — y 
llevando consigo una gran colección de libros de 
controversia religiosa, entregóse en cuerpo y alma á 
sus estudios teológicos y filosóficos. Pero no sola- 
mente llevó para estudiar los autores defensores del 
cristianismo en todos sus ramos, sino una colección 
de filósofos alemanes y franceses enemigos del cris- 
tianismo. Quería estudiar la cuestión bajo todas sus 
faces. 

Esta época de la vida de madama Swetchine es 
sumamente interesante, pues jamás podrá el catoli- 
cismo gloriarse con una conversión tan verdadera y 
tan brillante. Sin embargo, Javier de Maistre no apro- 
baba aquel método; él pensaba que para descubrir la 
verdad y para ser iluminada por la gracia, ella debe- 
ría de haberla buscado más bien en la oración que 
en el estudio. Pero él olvidaba que son muy dife- 
rentes las organizaciones meridionales de las razas 
del norte; las primeras obran siempre por ímpetus 
y se dejan llevar por la inspiración ; las segundas son 
hijas de la reflexión y no se dejan dominar sino por 
un verdadero convencimiento. Después de un estu- 
dio detenido de cuantas obras se habían escrito acer- 
ca de la religión cristiana y analizado obra por obra, 
copiando, traduciendo y llenando cuadernos sobre 
cuadernos de extractos y reflexiones, al fin se declaró 
católica, apostólica, romana. El diario de su conver- 
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¿ion es una obra en extremo importante y debería 
ponerse en primer grado entre las manos de aquellos 
que desean sinceramente buscar la verdad. Nada 
instruye tanto como el contemplar la lucha de una 
alma que busca la luz con ahinco, la desea ardiente- 
mente y al fin la encuentra alborozada y llena de ín- 
•tima satisfacción. 

Permítasenos copiar aquí algunos párrafos de esta 
obra que encontramos citados en la vida de madama 
Swetchine, escrita por el conde de Falloux. 

« Este diario, dice, es un verdadero monumento 
de mis vacilaciones, de la increíble movilidad de mi 
espíritu, y sobre todo es una prueba irrecusable de los 
esfuerzos prodigiosos que hice con la mejor buena fe 
posible para permanecer en la religión en cuyo seno 
nací. )> 



« En el curso de la historia se ve frecuentemente 
que el barco de San Pedro está expuesto á grandes 
peligros, pero apenas el católico empieza á temblar 
y levanta los ojos arrasados de l igrimas al cielo 
para pedirle protección y preguntarle qué suerte 
correrán sus esperanzas, cuando cesa la tempestad 
y se restablece la calma. El Señor podría decir- 
nos entonces : Hombres de poca fe, ¿por qué du- 
dáis? » 



« Guando se estudian los primeros siglos del cris- 
tianismo, no se puede menos que admirar su fer- 
vor, en aquellos tiempos cuando Dios hablaba efi- 
cazmente íi los hombres patentizando claramente 
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á sus elegidos su predestinación. ; Qué cambios en 
los corazones, cuánta luz había allí para las cosas 
divinas ! En medio de los abismos de la ignorancia 
humana, ¡qué obras las de aquellos cristianos que 
todo lo abandonaban por su creencia ! Los más du- 
ros sacrificios no los satisfacían y se dejaban con- 
ducir al martirio con una alegría increíble ahora. 
Después de haber puesto la mano á la grande obra, 
no volvían á mirar hacía atrás; todos sus afectos, 
todos sus haberes eran para ellos secundarios. La 
tierra se convertía en un lugar de destierro, tan 
concentrada tenían su alma en el pensamiento del 
cielo que el resto era para ella indiferente. » 



» En los momentos en que mi alma está dispuesta 
á todo, cuando los pactos humanos desaparecen á 
mis ojos, encuentro cierta satisfacción en escuchar 
la voz de mi conciencia y sacrificarlo todo en aras 
de la verdad. Entonces comprendo mejor la impor- 
tancia de mis estudios y la necesidad de recorrer 
aquella vía sembrada de espinas que me propuse 
seguir. ¡Dios mío! ¿podré vacilar entre los movi- 
mientos que son la pura expresión de mi alma en- 
tregada á sí misma en la meditación y la soledad? 
¿podré vacilar entre estas inspiraciones y las im- 
presiones nacidas en medio de los salones y las 
distracciones del mundo que enturbian el espí- 
ritu? » 



Se comprenderá mejor esta vacilación, este temor 
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de abjurar la religión griega que manifiesta á cada 
paso madama Swetchineen su diario, cuando se sepa 
que el emperador Alejandro llevó de Alemania á 
Rusia un espíritu vacilante, y que deseaba encontrar 
la verdad en otra parte que no fuese en la religión 
de sus padres; sus consejeros y cortesanos temían 
aquellos sentimientos y temblaban «inte un cambio; 
así los católicos eran mal mirados en la corte, y más, 
naturalmente, los que se atrevían á dejar la religión 
griega por la romana. Sin embargo, Sofía Swetchine 
abjuró, pero lo hizo en secreto y sin que lo supiesen 
sino sus más íntimos amigos. Además, el emperador 
había manifestado á madama Swetchine particular 
aprecio, y aquella estimación causó envidiad muchos 
y mala voluntad entre los más de los cortesanos. 
Ella, sin embargo, no estaba satisfecha con ese mo- 
do de ser y buscaba algún motivo para hacer pú- 
blica su nueva fe, cuando una circunstancia impre- 
vista la dió pie para llenar su deseo. Ésta fué una 
orden ó ukasc del Emperador desterrando á los Je- 
suítas por las numerosas conversiones al catolicismo 
que habían hecho en Rusia. Naturalmente se dirá que 
aquel disfavor del Zar debía impedir, más bien que 
alentar, á la nueva convertida en la declaración de 
su fe ; pero las almas valientes y generosas encuen- 
tran en las contrariedades de la vida un alimento á 
su ánimo, y así sucedió con la noble rusa; cuando el 
catolicismo se encontraba desamparado y sin apoyo 
en Rusia, entonces se declaró miembro de aquella 
religión. 

Aunque la alta posición del general Swetchine, y 
el favor que disfrutaba su mujer en el ánimo del 
emperador, impedía que sus solapados enemigos la 
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hicieran una guerra franca, ambos esposos notaron, 
que su vida en San Petersburgo sería en adelante pe- 
nosa, y resolvieron abandonar su patria y radicarse 
en alguna otra nación europea. El Zar manifestó pe- 
na por la separación de su corte de a cuella virtuosa 
mujer, y desde entonces hasta su muerte (1825) con- 
tinuó con ella una interesante correspondencia epis- 
tolar, que desgraciadamente se ha perdido. 

Cuando madama Swetchine llegó á París (á fines 
del año de 1810) se encontró rodeada de un círculo 
de amigos, puesto que durante la Revolución y el 
subsiguiente Imperio gran número de nobles emi- 
grados habían hallado acogida y hospitalidad en la 
corle de Rusia en general, y particularmente en casa 
del señor de Sogmonof, su padre, y en la del general 
Swetchine. Además, iba recomendada por el conde 
de Maistre, por su fama como mujer de sociedad y 
de talento, y en breve supo captarse el cariño de. 
cuantos la trataron. El círculo de sus amigos se com- 
ponía de personajes como Chateaubriand, Montmo- 
rency, Cuvier, Abel de Remusat, Villemain, la du- 
quesa de Duras, Humboldt, La Fayelte, etc., figuras 
todas de primer orden en el mundo y la civilización, 
las ciencias y la literatura. 

Madama Swetchine viajó en Italia, y sus juicios 
críticos de las artes, de la historia y los monumentos 
de aquel país revelan su distinguido y claro talento. 
Á su regreso á París, penetró aun más íntimamente 
en el seno de la alta sociedad del barrio de San Ger- 
mán. Aunque su salud siempre mala la impedía fre- 
cuentar personalmente los salones aristocr ticos, los 
miembros de ella la visitaban en su casa y la consul- 
taban en las cuestiones más arduas de su existencia. 
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Su caridad era inagotable, y tenía organizadas sus 
limosnas con una maestría, un arte y un conocimien- 
to del corazón humatio que producía el mayor bien 
entre los pobres á quienes socorría. El padre Lacor- 
daire decía que ella tenía palabras celestiales para 
aliviar á los desgraciados. « Ella tenía el don de la 
serenidad, decía uno de sus panegiristas, y era el 
antidoto de todos los males de este siglo; era indul- 
gente con el error y aun con el mal, porque estaba 
exenta de él enteramente. 

Su influencia benéfica era todo poderosa en la vía 
del bien; sus consejos, la prudencia misma; su celo 
por los pobres y desgraciados, infatigable; su amor 
al estudio no la impedía dedicar diariamente algunas 
horas á los establecimientos de caridad y á visitar 
cada vez que podía los mendigos y los enfermos en 
sus casas miserables. 

« Buscar á Dios (dice su biógrafo), encontrarlo y 
amarlo fué toda la vida de madama Swetchine. » 

La caída de los Borbones del trono francés hizo en 
aquella señora rusa, ya connaturalizada con Fraiir 
cia, una impresión tan grande que jamás lo olvidó. 
Ella amaba y respetaba personalmente á los prínci- 
pes, á quienes había conocido y admirado en la corte 
rusa durante su destierro, — y además temía las con- 
secuencias de una revolución que exaltaba las masas 
y sacaba de raíz á la sociedad. 

Consejera del conde de Monlalembert, del padre 
Lacordaire (á quien ella corrigió de su mano el ma- 
nuscrito de la vida de santo Domingo), del padre 
Havignan, del abate Dupanloup (después el famoso 
obispo de Orleáns) y de otros muchos eclesiásticos y 
literatos, los reunía frecuentemente en una capilla 
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que tenía en su casa, y en donde los unos decían 
misa ó predicaban y los otros escuchaban. Mucho se 
ha hablado de la congregación de reyes que logró 
Napoleón reunir en torno suyo en Alemania — ante 
quienes representaba el famoso trágico Taima, — 
pero esta reunión de hombres virtuosos predicando 
delante de personas como Chateaubriand, Lamartine, 
Donoso Cortés, de Broglie, de Maistre, y de tantos 
reyes de la inteligencia, nos parece un espectáculo 
mucho más imponente y respetable. 

La revolución del año de 48 turbó completamente 
la paz de aquella tranquila sociedad; la parte política 
que tomó entonces Lamartine, la muerte de Chateau- 
briand, la dispersión de los nobles del barrio de San 
Germán, que temían siempre una nueva revolución 
de 89, — los acontecimientos políticos que se suce- 
dían, sin que se hubieran podido prever, la muerte 
de sus mejores amigas, la de su hija adoptiva, la del 
anciano general Swetchine (en 1850) á los 92 años de 
edad, que había gozado hasta entonces de buena sa- 
lud; la de Donoso Cortés (en 1853), la guerra entre 
Francia y Rusia (en 1855) : todos aquellos golpes se- 
guidos la afligieron tanto que ya no quiso vivir sino 
en la soledad, entregada á Dios no más y al deseo de 
ir á reunirse en la otra vida á los seres que tanto 
había amado en ésta. Sin embargo, si madama Swet- 
chine se retiraba más y más del contacto con el 
mundo, no por eso dejaba de tomar interés en el mo- 
vimiento intelectual y sobre todo religioso. Comuni- 
cábase frecuentemente, por medio de cartas, con todos 
los hombres de buenas influencias que había en la 
sociedad parisiense; daba francamente su opinión; 
refutaba con toda sinceridad los errores que encon- 
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traba en sus obras ó discursos, y siempre éstos acata- 
ban sus consejos y obedecían sus indicaciones. 

Los últimos años de la vida de nuestra rusa fueron 
de grandes sufrimientos. Padecía una enfermedad 
del corazón y no podía aliviarse sino á costa de mil 
sacrificios y de un retiro casi exclusivo en el campo, 
lejos de los pocos amigos que su salud la permitía 
recibir; además, su amor al estudio, al trabajo inte- 
lectual fué aumentando con la edad, y el privarse de 
ello la hacía sufrir mucho. 

Después de muchos días de una lenta agonía so- 
portada con la entereza de una cristiana, la sumisión 
de una santa y el comportamiento de una mujer de 
buena sociedad, sin quejarse nunca, sin molestar 
jamás á sus enfermeras, ni tener un solo capricho ni 
a menor exigencia, el 10 de septiembre de 1857 ma- 
dama Swetchine dejó de existir, en París, rodeada 
de algunos de sus sobrinos y de sus numerosos cuan- 
to sinceros amigos. Basta decir que Lacordaire,Mon- 
talembert, Augusto Nicolás, el príncipe de Broglie y 
. otros personajes del mismo jaez pronunciaron su ora- 
ción fúnebre, llorando aquella irreparable pérdida 
para la sociedad. La faltaba poco más de dos meses 
para cumplir 75 años. 

Sus obras y cartas han sido coleccionadas por el 
conde de Falloux en varios volúmenes, aunque des- 
graciadamente se perdieron muchos de sus manus- 
critos y no pudieron encontrarse después de su 
muerte. 



19. 
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Veamos ahora cuál es la situación de la mujer en 
Rusia en la época actual, ya que ligeramente diseña- 
mos lo que fué antes. 

En Rusia no hubo jamás lo que se llama feudalismo, 
ni ley de primogenitura. En todas las épocas de su 
historia los varones y las hembras han sido iguales 
en sus derechos hereditarios, y unos y otros heredan 
las propiedades de sus padres. Y no solamente eso, 
sino que la mujer propietaria tiene derecho de votar 
mandando á algún hombre que la represente en las 
urnas. El respeto á los padres es ilimitado, pero los 
hijos tienen que obedecer á la madre al igual del 
padre. Así es que si la mujer ha sido casi esclava 
durante la vida de sus padres y de su marido, al per- 
der á éstos se convierte en una verdadera autócrata. 
Son dueñas absolutas de la suerte de sus hijos, de 
manera que basta una simple petición suya á las au- 
toridades para que éstas condenen á sus hijos á tra- 
bajos forzados y á toda clase de tormentos. Las au- 
toridades no averiguan ni preguntan si es cierto ó no 
lo que aseguran los padres, y el hijo de cualquiera 
edad es condenado á lo que éstos pidan. 

La mujer en Rusia tiene un libertad completa en 
cuanto á la elección de marido, y los padres no pue- 
den forzarla á que se case contra su gusto; ésta tam- 
bién es dueña absoluta de su dote, y aunque el marido 
sea un tirano, jamás la quitará la fortuna que llevó 
al matrimonio y de la cual ella puede disponer siendo 
viuda. 
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Como hemos visto en otra parte, las rusas se han 
lucido en la carrera de la medicina, y desde que se 
las permite estudiar ciencias, cerca de mil mujeres 
estudian anualmente matemáticas, mineralogía, bo* 
tánica, astronomía, anatomía, y se preparan para 
seguir la carrera de la agricultura. Las enseñanza? 
primarias y secundarias están muy adelantaflas en 
Husia y miles de niñas presentan anualmente lucidos 
certámenes : las escuelas industriales y artísticas para 
mujeres son muy concurridas en San Petesburgo, y 
las que se ocupan de literatura llevan una vida holga- 
da. Los editores y directores de periódicos pagan las 
obras literarias de las escritoras al igual de las de los 
hombres 

Una de las escritoras más afamadas de Rusia en la 
actualidad es María Zebrikoff. Después de recibir 
una educación esmerada en su casa, se entregó com- 
pletamente á la literatura. En 1808 publicó su primer 
ensayo, que llamó mucho la atención ; después escri- 
bió una serie de estudios acerca de varios caracteres 
femeninos, que se consideraron de mucho mérito. 
Hoy dirige una revista educacionista que tiene mu- 
chísima circulación en Rusia. 

Sin embargo, la que lleva la palma entre las literar 
tas rusas es la que se firma con el seudónimo de 
Krestovsky, la cual hace :i0 años que sin cesar escribe 
novelas en todos los géneros. 

Ya desde ÍHM la Academia de ciencias de San Pe- 

1. Según un libro reciente, The woman question in Europe, 
se piga por cada 16 páginas (que tienen de 30,000 á 40,000 letras) 
de 50 á 200 rublos, según la reputación de que goza el escritor : 
las traducciones valen menos, pero las científicas se pagan á razón 
de 25 rublos por lü páginas. 
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tesburgo había concedido una premio literario ¿í la se- 
ñorita Yarzoff por un libro sobre la enseñanza de la 
juventud. Dicha señorita ha publicado después varias 
obras sobre el mismo asunto. 

Una señora Manascina ha escrito en las revistas 
rusas muchos artículos científicos, como lo ha hecho 
la señora Alejandra Efimemo. 

Las obras de las señoras Nekrasoff, Braloff, Vo- 
dovasoff, Markivitch y Novikoff han sido traducidas 
al inglés, francés, alemán, etc. 

Esta ultima, Olga Novikoff, es una noble rusa po- 
líglota, que conoce á fondo la mayor parte de las len- 
guas europeas y ha escrito con el seudónimo de K. O. 
en muchas resistas y periódicos franceses é ingleses. 
Nacida en Moscovia en 1842, no había pensado nunca 
escribir para el público. Pero en 1870, la muerte 
de un hermano en la guerra la afligió tanto que quiso 
dedicarse á las letras para tratar de hacer conocer á 
su país fuera de él, é influir en lo posible en recon- 
ciliarle simpatías, lo que pensaba impedirían las 
guerras. La primera obra que escribió, en inglés, y 
publicada en un periódico de Inglaterra, llamó mu- 
chísimo la atención; publicóse en un tomo y en pocos 
días se agotaron dos ediciones consecutivas. Desde 
entonces ha contribuido con su pluma en varias re- 
vistas artículos de alta política, que han llamado 
siempre la atención. 

Fuera de éstas, hay otras muchas escritoras rusas, 
pero sus obras no han sido traducidas y sólo son co- 
nocidas dentro de Rusia. 

■ 
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Literatas polacas, bohemias 
y húngaras. 

I 

Quien dice polaca dice patriota. No hay en el 
mundo mujeres que más hayan trahajado en pro de 
su nacionalidad como las polacas. Además de patrio- 
tas, las polacas son particularmente inteligentes. 

Ha sucedido en Polonia una cosa no vista antes en 
ningún país y es que, como en sus tentativas de 
emancipación han perdido la mayor parte de los jó- 
venes, — unos muertos, otros desterrados y confina- 
dos en Siberia, — hay una grandísima mayoría de 
mujeres, de tal manera que éstas no sólo tienen que 
trabajar para ganar su subsistencia, sino que se han 
visto en la necesidad de abrazar carreras que antes 
se habían reservado exclusivamente para los varones. 
Las mujeres en Polonia tienen una educación muy 
esmerada, y rarísima hay, aun entre las clases pro- 
letarias, que no sepan leer, escribir, etc. Casi todas las 
escuelas de primeras letras y los colegios, telegrafías, 
librerías, oficinas de ferrocarril, imprentas, encuader- 
naciones, etc. , están servidos por mujeres ; las mujeres 
agricultoras son muy numerosas y han aprendido 
científicamente su oficio. 

Las mujeres de la alta sociedad, varias princesas 
y ricas propietarias, han trabajado muchísimo en pro 
de la educación de la mujer. Ana Jablonocoska, prin- 
cesa riquísima, no solamente trabajo en la einanci- 
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pación de los siervos, sino que dio libertad á los suyos 
y fundó escuelas para las niñas pobres de sus pro- 
piedades. Las princesas Radzewill y Gzabtoryska se 
han ocupado mucho en la instrucción de la mujer; 
han publicado libros acerca de agricultura, y la se- 
gunda es autora de la mejor historia de Polonia que 
existe hoy. Esta misma princesa fundó en uno de sus 
palacios un museo con esta inscripción : El Pasado 
al Porvenir. La princesa Wirtembergcs una novelista 
de mucho mérito, así como Elisa Oresko. Esta última 
es poetisa también : su estilo viril y levantado llamó 
mucho la atención del publico desde que publicó su 
primera obra en 1803. Además de sus poesías y no- 
velas de costumbres. Elsa Oresko escribió una obra 
filosófica en 1880 y ha dado conferencias públicas 
muy renombradas. 

Una de las escritoras más benéficas de Polonia es 
Tanoka Hoffma!sn. Esta dama se propuso corregir con 
sus obras la futilidad de sus compatriotas, apelando 
á su patriotismo. Sus libros tuvieron mucha popu- 
laridad y logró con sus consejos reformarla educación 
de las niñas. 

Esposa de un conocido etnógrafo polaco, Severina 
Di'chinska, ejercitó sus talentos en el destierro, adonde 
siguió á su marido, perseguido por el gobierno ruso. 
Esta dama había estudiado á fondo la lengua, la lite- 
ratura y la historia de Polonia con el objeto de po- 
pularizar en el estranjero á su patria y poderla pre- 
sentar bajo todos los aspectos posibles. Escribió en- 
tonces- numerosísimas obras en todos los géneros, que 
ilustran las virtudes y las desgracias de los patriotas 
polacos. Para instruir á sus compatriotas se ocupaba 
al misino tiempo en traducir obras del inglés y fran- 
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cés al polaco, las cuales envió á Polonia y las difun- 
dió en aquel país, haciendo con ello mucho bien. Se- 
verina Duchinska ha publicado más de 70 volúmenes, 
fuera de gran número de artículos que no se han co- 
leccionado. 

Esposa de un general al servicio de Rusia, la po- 
laca Bárbara J. P. Rautfnstraucu no olvidó su patria ; 
aunque ausente de ella, en sus novelas y relaciones 
de viajes, — que la han dado un lugar en la litera- 
tura polaca, — siempre se refiere á Polonia y nunca 
olvida las desgracias del caro lugar de su nacimiento. 

■ • * 

II 

Aunque los extraños á Alemania consideremos un 
mismo país aquel que pensamos habla la misma len- 
gua, los bohemios no lo piensan así y se consideran 
de raza muy diferente de la prusiana, sajona, etc., y 
tanto más cuanto que la lengua del país no es ale- 
mana, sino eslava. 

Las mujeres bohemias, tan entusiastas patriotas 
como las polacas, son las que más trabajan en su in- 
dependencia, y ya que no han podido recuperar la 
política y civil, al menos procuran conservar sepa- 
rada su literatura : dícese que á éstas se debe la con- 
servación de su lengua y nacionalidad. Con ese objeto 
hanse fundado algunas asociaciones para proteger 
las escuelas primarias, las industriales, etc., á cargo 
de mujeres. Gomo hay 200.000 mujeres más que 
hombres, éstas han tenido, como las polacas, que 
emprender carreras que parecían que sólo deberían 
ser propias de los hombres, y aunque las mujeres no 
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pueden seguir estudios en las universidades, hay 
muchas que se han dedicado á carreras profesionales 
fuera de su patria. La asociación para proteger la 
enseñanza de industrias, etc., ha fundado también 
escuelas de pintura, artes, etc. La de comercio no 
más cuenta mas de 500 alumnas, las cuales se pre- 
paran para seguir la carrera comercial en todos sus 
ramos. 

La lengua de Bohemia, que en los anteriores siglos 
había sido casi abandonada, revivió al principio de 
éste, gracias á los esfuerzos que hicieron varios pa- 
triotas. Este idioma es una rama de la lengua eslava 
^llámase lengua tcheca), y según dicen los que la co- 
nocen, es perfecta en sus formas gramaticales. 

Pero si los hombres empezaron aquel movimiento 
en favor de la lengua nacional, las mujeres se han 
ocupado últimamente más que ellos en ese empeño. 
La directora de ese movimiento se llama Carolina 
Svetlá, seudónimo de Johanna Muzaková. Nacida en 
1830, se dio á conocer en 1857, y desde entonces no 
ha cesado de escribir novelas históricas y artículos 
para enardecer el amor patrio. Una hermana suya 
ha seguido sus huellas y muchas otras las han imi- 
tado. 

Una de las escritoras más conocidas dentro v fuera 
de Bohemia, pues se han traducido sus obras á va- 
rios idiomas europeos, es Elisa Khasnouoroka, — ó 
Elisa Pech, pues el primero es seudónimo. Hija de 
un pobre pintor de casas, de oficio costurera, fué 
protegida por Carolina Svellá, la cual la hizo tomar 
lecciones y dedicarse á la literatura. Elisa ha escrito 
novelas, dramas, poesías, biografías, etc., y desde 
1875 redacta en Praga una revista llamada Periódico 
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de la mujer y costeado por una asociación de bene- 
ficencia, que se ocupa particularmente del arte de 
cuidar á los enfermos. 



III 

Émulas de las polacas y las bohemias, las mujeres 
húngaras son tan amantes de su país como las ante- 
riores. Son todas inteligentes, de manera que el 'go- 
bierno las prefiere á los hombres en las oficinas tele- 
gráficas, en los correos, etc., y si no las emplea más, 
es porque los hombres se han opuesto á ello ; dicen 
que les hacen una gran competencia y trabajan por 
sueldos inferiores á lo que ellos exigen. 

Entre las húngaras, la que más se ha distinguido 
como escritora es Teresa Walter Pulszry. Como hu- 
biese recibido una esmerada educación, al encon- 
trarse desterrada en Inglaterra y sin ningunos recur- 
sos (era esposa del conocido patriota húngaro Fran- 
cisco A. Pulszky), apeló á su pluma y por medio de 
ella logró sostener á su familia durante algún tiempo. 
Allí escribió en inglés algunas obras acerca de cos- 
tumbres é historia de Hungría, las cuales fueron des- 
pués traducidas á otras lenguas. Además, Teresa 
Pulszky colaboró en un libro que escribió su marido 
y fué publicado en inglés y traducido al alemán en 
1852. 
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* i 

Literatas suecas, noruegas, 
danesas. 

4 

I 

La mujer sueca est i muy favorecida por el go- 
bierno y las leyes de su patria, y puede decirse que 
tiene abiertas todas las carreras que en otros países 
lian reservado exclusivamente para los hombres. 

La educación de la mujer empezó á recibir un 
grande impulso desde 1831, cuando el arzobispo 
Wallen mandó fundar con particular esmero un co- 
legio para niñas en Estockolmo, en donde se las daba 
una educación muy elevada ; más tarde, en 1859, se 
abrió otro colegio en que se enseñaba al bello sexo 
nociones de todas las ciencias, y en 1801 la Escuela 
Normal, fundada por el gobierno, preparó maestras 
muy instruidas en ciencias físicas y naturales. En 
1870 se admitieron ya algunas mujeres como estu- 
diantes en las universidades suecas, v tres años más 
larde se las concedieron algunos grados inferiores. 
En 1883 se matricularon para seguir todos los cur- 
sos más de 50 jóvenes; cuatro se graduaron como doc- 
toras en leyes y en medicina al año siguiente. Ya en 
otra parte hemos dicho lo muy adelantadas que se 
hallan las suecas en bellas artes, ciencias, etc. 

Entre las literatas suecas más conocidas se en- 
cuentran dos, cuyas obras han sido traducidas en 
varias lenguas europeas y gozan de popularidad en 
todas partes : hablamos de Federika Bremer y Emilia 
Cahlkn. 
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La primera nació en Finlandia en 1808. Desde los 
ocho años de edad componía versos en su lengua ma- 
terna, y aquella precocidad fué perfeccionada con la 
esmerada educación que la dieron en Estockolmo. En 
breve empezaron á publicarse sus novelas; y de 1828 
a 48 sus numerosas obras la hicieron popular en su 
país y fuera de él con las traducciones que hicieron 
de sus obras en varios idiomas europeos. El arte con 
que Federika Brerner describe las costumbres y los 
helados paisajes de su patria ha sido tal, que puede 
decirse que nadie como ella ha hecho tan simpática 
a la Suecia ni la ha dado tanto á conocer. 

Emula de la primera, Emilia Carlén, nacida casi al 
mismo tiempo que Federica IJremer, no se dedicó á 
la literatura sino para aliviar las necesidades de su 
familia. Á pesar de la carga de una larga familia, Emi- 
lia Carien no descuidaba los quehaceres de su casa, 
y al mismo tiempo escrihía sin cesar novelas que 
vendía á los editores de Estockolmo, que las paga- 
ban muy bien. Hasta 1802 había escrito más de H0 
novelas, la mayor parle de las cuales fueron tradu- 
cidas al inglés, al alemán y al francés. 

Kosali \ Ulhica Ouveirona nació en Estockolmo en 
1822; recibió una esmerada educación en su país 
natal, la cual fué á perfeccionar á Nueva York, en 
donde se dedicó particularmente al estudio de la bo- 
tánica y formó un riquísimo herbario americano. Re- 
gresó á Suecia al cabo de algunos años y allí casó con 
un famoso jurisconsulto. Es miembro de la Sociedad 
internacional prehist 'trica y arqueológica de Gopen- 
haguen y de varias otras sociedades científicas. Esta 
ilustrada dama ha escrito mucho en favor de la edu- 
cación de la mujer, y hace algunos años que es la se- 
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gunda directora de la Revista del hogar sueco, en 
unión de su fundadora, la baronesa Adlesparre. 

Las obras de la sueca María Sofía Schwartz han 
sido traducidas todas al alemán y forman 59 volúme- 
nes, los cuales han tenido dos ediciones en pocos 
años. Muy niña aún, quedó huérfana y pobre, lo cual 
procuró remediar aprendiendo pintura para ganar 
su subsistencia; pero como se hubiese casado con un 
sabio profesor, abandonó el pincel para dedicarse al 
estudio. Sin embargo, aunque su marido odiase la li- 
teratura, ella publicó ocultamente una novela que 
firmó con un seudónimo, la cual tuvo muy buena 
acogida. A la muerte del profesor, se dedicó á escri- 
bir novelas que fueron acogidas en su patria con en- 
tusiasmo y, traducidas al francés, inglés, etc., son 
conocidas en toda Europa. 

Emilia Risberg, otra sueca, fué protegida por Fe- 
derica Bremer, que la alentó en la carrera literaria ; 
ha escrito varias novelas muy populares en Suecia, 
pero que no han sido traducidas á otras lenguas. 



II 

Noruega ha tenido también varias literatas que se 
han ocupado en describir aquel país y hacerlo cono- 
cer en el resto de Europa. La más conocida quizás 
entre todas es Sofía Colban, la cual no solamente ha 
escrito en su lengua nativa, sino también en francés. 
Hoy vive en liorna, y aunque cuenta más de 80 años 
es asidua corresponsal de varios periódicos noruegos 
y franceses. 

Casada con un francés, Jacobina Wkroeland Col- 
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let ha ocupado su pluma particularmente en la cues- 
tión de la educación de la mujer y los dilemas socia- 
les. Dícese que pocas mujeres la han aventajado en 
el tono viril, filosófico y profundo de sus pensamien- 
tos, siempre originales y llenos de naturalidad y 
frescura. Es miembro de algunas sociedades litera- 
rias de su país y de Dinamarca, en las cuales hasta 
ahora no habían admitido mujeres. 

Hija de un pobre carpintero del Jutland, Ana M. 
Thoresen desde muy niña manifestó un gran genio 
poético ; esto la proporcionó protectores, los cuales 
la mandaron educar en Gopenhaguen ; allí logró ca- 
sarse con un pastor protestante que la llevó á vivir á un 
pueblo en el norte de Noruega. La vida en aquel lu- 
gar la dió ocasión de estudiar las costumbres cam- 
pestres del país. Habiendo muerto su marido, se fué 
á radicar á Gopenhaguen, en donde publicó algunos 
cuentos descriptivos que llamaron la atención y fue- 
ron traducidos en lengua alemana. Alentada con el 
buen éxito de sus primeros esfuerzos, escribió nove- 
las y después dramas, y hoy tiene asegurada una for- 
tuna con los productos de su pluma. 



III 

Tekla, Ring y Faxny Svensson — conocida la pri- 
mera por el seudónimo de Karl Krone, — son tres 
her manas naturales de Dinamarca, que se dieron á 
conocer por algunos cuentos y tres dramas que es- 
cribieron juntas y tuvieron muy buena acogida en 
Gopenhaguen. Tekla escribió después sola algunas 
poesías de mérito y varias novelas muy apreciadas 
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en Dinamarca, pero que no han sido traducidas á 
otros idiomas. 

En 187 i llamó mucho la atención de los críticos de 
Copenhaguen una colección de cuentos nacionales 
escritos con maestría y feliz desarrollo de caracteres 
que probaba que la autora, Elfna J. Scujorring, no 
era novicia en el arte de escribir. Efectivamente, la 
autora de los cuentos tenía ya cerca de 40 años, y si 
no se atrevió á publicar antes sus producciones, no 
por eso había dejado de ejercitarse desde años atrás 
en el arte literario. La buena acogida que tuvo su 
primera publicación la alentó para dar otras á luz, 
que han tenido igual aceptación. 

Compatriota de la anterior es Isabel Scuojen : hija 
de un alto funcionario real, diéronla una esmerada 
educación qué fué á perfeccionaren Roma y en París. 
En aquella ciudad escribió varias novelas y un drama 
que se representó con aplauso en Copenhaguen. En 
1870 publicó en París varias novelas, las cuales vie- 
ron la luz simultáneamente en danés v en francés. 
En París llamaron tanto la atención, que fué elegida 
miembro de la Sociedad de hombres de letras de 
aquella capital. Sus novelas pintan la sociedad anti- 
gua y moderna de Dinamarca con tanto arte y una 
ciencia y color local tal que prueban un gran fondo 
de estudio é instrucción histórica y social. 

Podríamos citar á varias otras danesas literatas 1 , 
pues aquel país ha procurado siempre proteger y dar 
instrucción á la mujer, pero tememos cansar al lec- 
tor. No solamente en las universidades de Dinamarca 
tienen entrada las mujeres y reciben los grados (rae- 

1. Cristina Federscksen, Paulina Worn, Ataliu Schwarts, 
Kamma Rahbeck, etc. 
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nos el de teología), sino que hay una universidad ex- 
clusivamente femenina, en la cual en 1883 la direc- 
tora obtuvo licencia de conferir grados á varias de 
sus alumnas. 

Hay en aquel país muchísimos establecimientos de 
caridad, escuelas de artes y oficios, oficinas que es- 
tán enteramente á cargo de mujeres. 



Literatas belgas, holandesas, suizas 
rumanas y griegas. 

I 

Hélgica es una Francia en miniatura; sin embargo, 
si su lengua oficial y muchas de sus leyes y códigos 
han sido calcados sobre los franceses, la nación 
siempre ofrece notables diferencias y su literatura 
liene un espíritu muy diferente del parisiense. 

Sabido es que aunque la lengua francesa en Bélgi- 
ca es la oficial, la de la corte y la de las altas capas 
sociales, el pueblo y aun los burgueses conservan las 
costumbres y la lengua flamenca. Además allí se ca- 
rece de la ligereza, de la vivacidad francesa; pero si 
en las poblaciones de las ciudades parecen todos pe- 
sados y poco inteligentes, en cambio el pueblo es 
más serio y juicioso. La mujer allí recibe menos edu- 
cación que en Francia y según las leyes del país de- 
pende del hombre en todo. Empero es tan digna en 
su porte, tan trabajadora é industriosa que merece el 
respeto de todos. La belga, sin jactarse, sin hacer 
alarde, es frecuentemente la que mantiene la familia 
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ron sus esfuerzos, de manera que si según las leyes 
ella depende del hombre, según la práctica se ve 
que la persona más importante del hogar doméstico 
es la mujer. 

De algunos años á esta parte la educación femeni- 
na ha adelantado mucho en Bélgica, y en varias ciu- 
dades se han gozado los profesores en admitir en las 
universidades á muchas mujeres que reciben ins- 
trucción profesional y científica. 

Conocemos pocos nombres esclarecidos entre las 
escritoras belgas, y esto consiste en que se ha con- 
fundido la literatura belga con la francesa, por escri- 
bir en la misma lengua, como sucede con los literatos 
de la parte suiza en que se habla y se escribe en 
francés. 

Una de las principales escritoras belgas es Josefina 
Amory de Longerack. Nació en Ámberes en 1831 y 
desde que por primera vez díó á la estampa su obra 
acerca de la Historia de la mujer cristiana no cesó 
de producir libros que se distinguen por su morali- 
dad y altas miras religiosas. 

Además, han sobresalido las escritoras Margarita 
de Weele, Condesa de Keiichove, las hermanas Live- 
ling, las señoras Nizet, Courtmans y Van-Ackere y 
oirás cuyas obras no conocemos. 

II 

En Holanda las novelistas se han distinguido par- 
ticularmente. Citaremos unas pocas. La holandesa 
Ana L. Toussaint Bosboon empezó su carrera literaria 
con una novela titulada Almagro, y ésta gustó tanto 
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que las que escribió después fueron traducidas al 
francés y al inglés. Llámanla el Wálter Scott holan- 
dés, pues en sus numerosísimas novelas históricas 

0 

describe toda la historia de su patria. Esta se presta 
por lo interesante y dramática á descripciones de 
combates, de triunfos y de peripecias más ó menos 
novelescos; y en la larga lucha que Holanda sostuvo 
con España, se encuentran caracteres propios para 
describirse en obras' de imaginación. La señora Bos- 
boon ha sido tan apreciada en su patria que la han 
concedido todos los honores á que puede aspirar una 
mujer y es miembro de cuantas sociedades científicas 
y literarias existen en Holanda. Además su ciudad 
natal le concedió los derechos cívicos. 

Otra literata del mismo país es Elisa Van Calcar. 
Se dedicó desde su juventud á trabajar sin descanso 
en mejorar los planteles de educación, con cuyo ob- 
jeto visitó todas las cuidades de su patria y en todas 
partes hacía conferencias sobre aquel asunto y es- 
cribió muchísimos libros sobre educación. Fundó y 
regentó un liceo de niñas durante doce años, en el 
cual todos los textos que allí se enseñaban eran obra 
suya. Desgraciadamente, al fin de su vida se entregó 
á la secta espiritista y todo lo abandonó para dedicarse 
á redactar un periódico espiritista que ve la luz pú- 
blica en la Haya. 

Tipos curiosísimos son los de dos novelistas holan- 
desas que vivieron y escribieron juntas durante lar- 
guísimos años ; no eran parientas sino amigas; llamá- 
base la una Agata De Ken y la otra Isabel Bekker. 
Nacidas en el siglo pasado, estuvieron en París du- 
rante la época de la Revolución francesa y tuvieron 
en el Terror aventuras curiosísimas. Regresaron des- 
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pués á Holanda y escribieron juntas las primeras no- 
velas de costumbres holandesas que se conocen. Su 
estilo, moralidad, acción é interés es tal que aquellas 
obras son consideradas como clásicas, y apreciadas 
entre las mejores producciones de la literatura ho- 
landesa. Murieron en los primeros años del siglo XIX 
y así como habían vivido juntas murieron en el mis- 
mo mes y sólo con nueve días de diferencia. 

111 

La vida de la mujer en Suiza es más bien la de una 
sirvienta que la de una señora; aun entre las clases 
elevadas de la sociedad, la dueña de casa tiene que 
hacer todos los oficios serviles de su hogar, y muchas 
damas de las mejores y más acomodadas familias no 
tienen domésticas y ellas hacen todo lo que hay que 
hacer en una casa de familia. 

Con aquel sistema, podría creerse que las mujeres 
no deben alcanzar á ocuparse sino de los quehaceres 
caseros; pero no es así: se encuentran en Suiza mu- 
jeres tan industriosas y ordenadas que tienen tiempo 
para todo y algunas se han distinguido en la litera- 
tura. 

Ya nos ocupamos de Madama Necker, la madre de 
la baronesa de Stael, la cual, a pesar de que se la 
cuenta entre las escritoras francesas, era suiza de na- 
cimiento y de educación. También se distinguió otra 
dama que llevaba el mismo nombre; Aluektina de 
Saussure Necker; esposa de un sobrino del ministro 
Necker y autora de la interesantísima obra pedagó- 
gica llamada La educación progresiva. 
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Además de éstas, deben mencionarse la Baronesa 
de Monttolieu (Juana Isabel Paulina de Bottens), cu- 
yas obras (100 tomos) ya han pasado de moda: María 
Gcegg — la presidenta de la Sociedad Internacional 
de Mujeres — y las señoras Geinsejndorf, Picret de 
Seigneux, Berta Verdier, Alicia de Chambrier, Ana 
Rothpletz, Sofía Haller, María Dossekil, Tourte 
Cíierbuliez, María Von Berg y Valeria Boissier, Con- 
desa de Gasparin. 

Esta última, natural de Ginebra, es en extremo popu- 
lar y sus obras han sido traducidas en varias lenguas. 

Realmente Madama de Gasparin merece su fama, 
pues nada hay más tierno, dulce, filosófico y cristia- 
no como sus obras ¿Quién no ha sentido hondo dolor 
y al mismo tiempo consuelo con la lectura de sus 
Tristezas humanas, sus Horizontes celestes y próxi- 
mos ? La señora de Gasparin escribió hasta una edad 
muy avanzada y sin embargo su estilo fué siem- 
pre el mismo : puro, bello, sencillo y hondamente 
religioso. 

• 

IV ; 

Carmen Sylva. 

La mujer que ha tomado el seudónimo que enca- 
beza estas líneas lleva sobre su frente varias coronas : 
la del nacimiento, la de la virtud, la del talento y la 
de la belleza; llámase Paulina Isabel A tilia Luisa, 
princesa de Werd; es actualmente reina ue Ruma- 
nia y nació en 1843. La educó su padre entre escri- 
tores y literatos, y su natural talento recibió brillo 
excepcional de la educación que la dieron. Casó con 
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Carlos, príncipe de Hohenzollern-Singmaringen, rey 
de Rumania, en cuyo reino goza de singular popu- 
laridad por su carácter, sus buenas acciones y por 
el brillo que ha hado al trono con sus numerosas 
obras literarias. Éstas han sido escritas en francés, 
alemán y rumano y versan sobre todo ramo de lite- 
ratura, á saber : poesías, novelas, estudios filosófi- 
cos, etc. Con su compatriota, madama Guremmtz, la 
reina de Roumania ha escrito varias novelas y tra- 
ducciones de obras alemanas. La señora Chremnitz 
ha dado á la estampa sola una interesante biografía 
de Carmen Sylva. 

V 

Literatas griegas. 

Las mujeres griegas empiezan á tomar parte en la 
obra literaria de su patria. Existen en Atenas gran- 
dísimo número de escuelas para ninas de todas las 
clases de la sociedad, las cuales prometen devolver á 
aquel país el brillo que arrojaron sobre sus contem- 
poráneos las mujeres griegas de la antigüedad. 

Las griegas se distinguen por su inteligencia, su 
patriotismo, — en esto son superiores á los hombres, 
— y por sus instintos caritativos; pero desgraciada- 
mente son poco industriosas y amantes del trabajo. 
Gustan muchísimo de la política y se ingieren en las in- 
trigas eleccionarias. Cuando sus maridos tienen algún 
cargo administrativo, toman gran parte en ello y se 
las ve recorrer personalmente los distritos y trabajar 
activamente entre los electores con el objeto de con- 
seguir el nombramiento del candidato de su partido. 
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Desde 1850 la mujer griega ha tomado singular em- 
peño en fundar sociedades de beneficencia corporal 
y mental, con lo cual han acrecentado el bienestar 
del pueblo. La reina Olga fundó una institución de 
caridad en Atenas, la cual tiene ramificaciones en 
las demás ciudades importantes del país y están to- 
das á cargo de mujeres. 

Aunque pocas, algunas griegas se han entregado á 
ia carrera literaria; mencionaremos las siguentes : 

Una de las más importantes es Margarita-Mignaty 
Albana, natural de Corfú; nació allí en 1830. Con 
una tía suya, casada con un general inglés, pasó á la 
India, volvió á Europa, vivió en Roma y allí se casó 
con un afamado pintor de Cefalonia : Mignaty. Hoy 
vive, ó vivía hasta ahora pocos años, en Florencia. 
Durante muchos años fué corresponsal muy aprecia- 
da del Daily News de Londres y de otros periódicos. 
Escribe corrientemente en griego, inglés y francés. 
Sus obras son serias y versan principalmente sobre 
asuntos de arte é historia. Una de ellas — El pasa- 
do de Italia — en lo concerniente al arte y las li- 
tras, — fué dedicada á M r Gladstone. 

Aunque nacida en el Asia Menor, Kaloilpe A. Re- 
naga es vástago de una noble familia griega, la cual 
la mandó educar en Atenas en un colegio inglés y en 
el Seminario Nacioñal. En este último llamó la aten- 
ción por los brillantísimos exámenes que pasó para 
obtener un diploma de maestra graduada. Deseosa 
de continuar estudiando, pasó á Londres y á París. 
En esta última ciudad hizo conferencias públicas en 
las cuales procuró honrar á su patria y describió cos- 
tumbres griegas. Ha publicado varias obras pedagó- 
gicas y filosóficas y al regresar á su patria fundó una 

20. 
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sociedad llamada de Mujeres griegas. Dícese que 
esta dama tiene todas las dotes de un distinguido ora- 
dor é improvisa con asombrosa facilidad. 

Entre las literatas griegas podríamos contar tam- 
bién á la princesa Elena Gdika Koltsova Masalska. 
Nació en Bucarest en 1829; era sobrina del hospodar 
de Valaquia y casó con un príncipe ruso. Diéronla 
una educación literaria tan selecta que á los quince 
anos tradujo con maestría la Iliada de Homero al 
alemán. Desde antes de esa edad ya había escrito 
ensayos originales en verso y en prosa. Concluida su 
educación, viajó mucho y escribió sus impresiones 
con el seudónimo de Dora d'lstra (Islra significa 
Danubio en su lengua). 

En 1867, la legislatura griega, en prueba de res- 
peto y consideración, la declaró ciudadana ateniense. 
Es miembro de muchas sociedades científicas, v sus 
obras, que son numerosísimas, han sido escritas en 
alemán, francés, italiano y rumano. Todas ellas ver- 
san sobre filosofía, política, historia, crítica de arte 
y cuadros de costumbres de Servia, Rumania y Gre- 
cia. Las principales revistas del mundo han tenido 
á honor dar hospitalidad á sus producciones tanto en 
París, como en Bélgica, Turín, Roma, Berna, Atenas, 
Viena, etc. Esta dama, gloria de su sexo, murió en 
1888. 



Literatas norte-americanas 



J 



Ya en otra parte hablamos de la mujer en los Es- 
dos Unidos como política, reformista, filántropa, 
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misionera sabia y artista; vamos ahora á mencionar 
someramente á las principales literatas que se han 
distinguido allí en la carrera literaria. Son tantas las 
que se han hecho un nombre en todos los ramos del 
saber humano que será preciso, aun entre las más 
notables, dejar de mencionar á muchas. 

Desde la época de la Colonia, las mujeres norte- 
americanas descollaron por sus méritos é inteligen- 
cia; y no bien se hubo proclamado la independencia 
al fin del siglo pasado, cuando empezaron á tomar 
una parte activísima en la sociedad, merced al res- 
peto, á la estimación y consideraciones que los norte- 
americanos se han preciado siempre á rendir al sexo 
femenino. Sin embargo, creemos que esos miramien- 
tos y esa veneración de que goza la mujer en los Es- 
tados Unidos proviene* de su manera de conducirse, 
y si la atienden y son con ella particularmente cor- 
teses, es porque ellas lo merecen. 

Una de las primeras damas que se distinguieron 
en la carrera de las letras fué Ana Carlota Lyncd 
Botta. Hija de un insigne patriota, casada con un 
sabio profesor, se hizo notable por sus poesías to- 
davía populares en Nueva- York. Sus producciones 
siempre puras, entusiastas y en molde artístico, res- 
piran singular amor patrio. 

En 1812 nació la señora Isahkl Pearody, la cual se 
precia también de pertenecer á una de las familias 
que primero se declararon en favor de la indepen- 
dencia de Inglaterra. Desde su infancia se dedicó al 
estudio y se ha distinguido particularmente por sus 
obras históricas. Su fuerte es la cronología, y sus li- 
bros son singularmente apreciados por sus compa- 
triotas. Éstos han recompensado los laudables es- 
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fuerzos que ha hecho la señora Peabody para llegar á 
obtener un esclarecido nombre en la literatura de su 
país, haciéndola grandes manifestaciones de respeto, 
admiración y simpatía. Es hermana de otra literata, 
la señora Hawthorne. 

Ya en otra parte nos ocupamos de los bienes que 
produjo la señora Beecher Stowe con su libro La 
Cabana del tío Tom. Además de esta novela, pro- 
dujo como 60 volúmenes sobre todas materias, desde 
sencillos cuentos para los niños hasta eruditas diser- 
taciones teológicas.|Nació en Litchíield, Gonnecticut, 
en 1812, murió en 1891. 

Dícese que de cada cien novelas que se leen en los 
Estados Unidos, 86 son de la señora Beecher Stowe. 

Isabel Gady Stanton, nacida hacia la misma épo- 
ca que la anterior, en Johnstown, pasó su existen- 
cia dedicada á trabajar primero en favor de la eman- 
cipación y libertad de los esclavos, y después en pro 
de una educación más científica é ilustrada para las 
mujeres. Para llevar á cabo aquellos nobles propó- 
sitos, hacía conferencias no solamente en los Estados 
Unidos y en Inglaterra, sino que ha tenido al fin la 
satisfacción de ver coronados sus esfuerzos. 

Hija como la anterior de un famoso abogado de 
Nueva York, Susana Warner no ha cesado de escribir, 
desde 1849, novelas interesantísimas y moralizadoras. 
Sola, ha publicado treinta y dos, y junto con una her- 
mana diez y nueve libros más. 

En 1819 nacía en Nueva York Julia Ward-Howe, 
la cual no solamente se la considera como una crí- 
tica muy notable sino como dramaturga. Se han re- 
presentado dos tragedias suyas y son populares sus 
poesías, muy leídos sus viajes A diferentes partes del 



Digitized by Google 



MUJERES LITERATAS 



357 



mundo y particularmente estimadas las biografías 
que ha escrito. Tuvo la gloría de que aceptaren un 
himno compuesto por ella como nacional, y durante 
la guerra civil era el que cantaban los ejércitos del 
Norte al empezar los batallas. Además, la señora 
Howe es una vigorosa y elocuente oradora que ha 
llamado la atención en los numerosos congresos á 
que ha asistido. 

Oriunda de Massechussets es Susana Brownell An- 
thony. Nació en 1820 de una familia metodista.' Ha 
dedicado su vida á la Sociedad de Temperancia y es 
abogada entusiasta en favor de la emancipación po- 
lítica de la mujer. Además de la multitud de discur- 
sos y conferencias que ha pronunciado en pro de su 
idea favorita, se asoció con otras damas de su mismo 
modo de pensar para fundar un periódico llamado 
la Revolución v ha escrito una obra acerca de la mu- 
jer en la política. 

Periodista activísima y popularen los Estados Uni- 
dos es Juana Cunningham Groly. Hija de padres ingle- 
ses pero establecidos en Nueva York, esta dama em- 
pezó á escribir para el público en 1855. Redactaba al 
mismo tiempo dos periódicos y enviaba artículos 
suyos cada semana á 27 periódicos diferentes en va- 
rias ciudades, Fundó una sociedad llamada Sorosís 
con el objeto de ofrecer toda suerte de ventajas á las 
mujeres que quieran entregarse á estudios serios. Es 
presidenta de la sociedad de Mujeres médicas, miem- 
bro de la Academia de Ciencias de Nueva York; 
trabajó para que se llevase á cabo un congreso de 
mujeres que se reunió por primera vez un Nueva 
York hace algunos años. Casó con el editor del Gra- 
phic y el World de Nueva York. 
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Nacida en Irlanda pero criada y educada en Nueva 
York, Elisa íireatorex vive allí desde 18 '*0. i*a<ó con 
un conocido músico que pronto la dejó viuda y pobre. 
Para ganar su subsistencia y la de su familia se de- 
dicó al arte de la pintura y á la literatura, con lo cual 
ha hecho fortuna v *>s miembro de varias acade- 
mias y sociedades artísticas. 

María Ashton* LivermuRe — natural de Boston, 
en donde nació en 18*Jl, — empezó su vida en cali- 
dad de institutriz : pero habiéndose casado con un 
escritor, se entredi ron su marido á trabajos perio- 
dísticos. Hizo gran papel durante la guerra civil.no 
solamente como patriota, sino como escritora. Ha- 
biendo visitado los hospitales de sangre, quiso que 
estos fuesen administrados científicamente : estudió 
entonces medicina é higiene, y durante trece años 
se ocupó en hacer conferencias sobre asuntos sani- 
tarios, tanto en los Kstados Unidos como en Ingla- 
terra. Se publicaron 150 conferencias suyas, y hoy es 
directora en jefe del \\ ornan s Journal de Boston. 

La señoni Ana Cora Mowatt es escritora y autora 
de piezas dramáticas. Nació en en Bordeaux, en 
donde estaba su familia de paso. Se casó con un abo- 
gado de los Kstados Unidos que la dirigió en sus es- 
tudios. Pero como su marido hubiese estado á punto 
de perder la vista, ella trabajó para sostener la fami- 
lia hasta que curó. Muerto M. Mowatt. se casó en se- 
gundas nupcias con un periodista, M. Hitchie, y desde 
entonces se lia ocupado en escribir novelas y revi- 
sar sus obras dramáticas. 

Hija de la ciudad de Boston y contemporánea de 
la anterior — pues nació en el mismo año, — es Ade- 
lina IJ. F. YVhitney. Ésta es una poetisa renombrada 
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y popular en los Estados Unidos, en donde admiran 
mucho las cualidades naturales y artísticas de la es- 
■critora y de la poetisa. 

Constante periodista y articulista de fama es Luisa 
Larcom. Oriunda de Beverly ^Massechussets) ha con- 
tribuido con sus producciones en dar lustre á la mu- 
jer literata de su patria. 

Raquel Littler Bodlky, nacida en 1831 'en Cinci- 
nati, ha sido una de las primeras mujeres que en 
Norte América ha consagrado su vida al estudio y al 
profesorado. Se la considera además como una quí- 
mica de primer orden, cuyas lecciones en ese ramo 
de la ciencia humana son tan excelentes como las de 
los mejores profesores de ambos mundos. Como es 
natural, es miembro de las principales sociedades 
científicas de los Estados Unidos. 

Conocida escritora y periodista, contemporánea de 
la anterior, era María Booth. Hace poco que murió 
dejando un vacío difícil de llenar en la casa edi- 
torial de Harper (Nueva York). Tenía allí una parte 
activísima en la redacción de los periódicos que da á 
la estampa esa casa y admistraba completamente una 
de aquellas revistas. 

Entre todas las escritoras vivas de los Estados Uni- 
das, la más popular de todas es Luisa May Alcott. Ha 
escrito innumerables libros, pero el más leído se llama 
Litile W ornen (mujercitas). Es tal la popularidad de 
esta novela que todos los años hacen nuevas edicio- 
nes que se agotan al cabo de pocos meses. Una her- 
mana de la señora Alcott es artista y se la considera 
como una de las mejores pintoras de su país. 

En gran número de periódicos y revistas en len- 
gua inglesa se encuentra al pie de preciosos artículos 
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de crítica el nombre de Clara Erskine Glement. Na- 
tural de San Luis (Misouri) en donde nació en 1834, 
esta dama ha dedicado su vida á la literatura. Su 
fuerte son las biografías de artistas célebres, antiguos 
y modernos, y artículos de crítica. Ha publicado ade- 
más una historia de Egipto y algunas obras de ame- 
na literatura. 

Con el seudónimo de Marian Harland escribe en 
los periódicos de los Estados Unidos desde que cum- 
plió catorce años de edad, María Virginia Terhune, 
hija de un rico comerciante de Richmond. Hoy ya 
de cerca de sesenta años, vive entregada á trabajos 
literarios que le proporcionan una renta crecida. 

Tan precoz como la anterior fué Enriqueta J. Pres- 
cott Spofford, hija del Estado de Maine. Desde los 
diez y siete años de edad llamó la atención del públi- 
co en un certamen literario, en el cual ganó el pri- 
mer premio. Desde esa época — 1852 — hasta la hora 
presente, no ha cesado de escribir novelas y cuentos 
que se publican en las más importantes revistas de 
los Estados Unidos. Es tan prolítica é imaginativa 
que á veces en tres años ha producido hasta cien 
cuentos cortos, fuera de otra clase de obras serias. 

Igualmente notables son las señoras S. M. H. Piatt, 
de Kentuky ; Nora Perry, de Massechussets, y 
Ana Adams Fields, de Boston. La primera es una 
poetisa de bastante mérito ; la segunda también poe- 
tisa — escribe además artículos en prosa muy gus- 
tados en los Estados Unidos ; — y la tercera, esposa 
de uno de los miembros de una casa editorial de su 
ciudad natal, contribuye activamente en los perió- 
dicos que esa imprenta tiene á su cargo. 

Sara Orne Jewet y Susana Goolinde se han dedica- 
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do á escribir libros para los niños; pero en medio de 
sus sencillas historias y cuentos para la infancia, las 
americanas poseen el don de despertar hondas refle- 
xiones é ideas cristianas que después germinan en el 
corazón de los niños y sin sentirlo los obligan á in- 
clinarse al bien, 

Pero nos falta espacio para mencionar otras damas 
de igual mérito y tenemos que dejar muchos nombres 
en el tintero, pues aun reclaman nuestra atención 
otras muy importantes y de las cuales hemos de ha- 
blar aunque sea de paso. 

Dos escritoras se han distinguido últimamente — 
es decir en los últimos quince años, — y que sin ser 
parientas llevan el mismo apellido, á saber Abba 
Goold Woolson y Constancia Fenimore Woolson. La 
primera ha escrito : La Mujer en la sociedad ame- 
ricana , La literatura inglesa en su relación con la 
historia y Influencia de otras naciones en la litera- 
tura inglesa, y varias obras sobre asuntos aná- 
logos. La segunda es parienta lejana del famoso y 
clásico novelista Fenimore Cooper, y ha heredado 
el arte de escribir novelas, discribir paisajes de la 
naturaleza norte-americana y trazar caracteres vi- 
vos y naturales. 

María Abigail Dodge, que ha escrito con el seudó- 
nimo de Gail Hamilton, Mary Springer, Helen Co- 
nant, Alicia Freeman son escritoras conocidas pol- 
los artículos y cuentos que de ellas publican las re- 
vistas americanas. La última es profesora de mate- 
máticas, latín, griego é historia en varios colegios 
normales. La universidad de Michigan la concedió 
en 1883 el grado de doctor en filosofía. 

En Norte-América, más que en ninguna otra parte 

21 



Digitized by Google 



362 LA MUJER EN LA. SOCIEDAD MODERNA 

del mundo, la mujer se ha distinguido por la inteli- 
gencia, el talento, la independencia de carácter y la 
noble ambición de emular al hombre en todos los 
caminos y veredas del saber humana. 

¡ Ojalá que la mujer de raza hispana — de la cual 
nos ocuparemos en la parte VI de este estudio, — 
imitara á su hermana de Norte-América ! 



Literatas españolas y portuguesas. 

I 

Si hemos de creer á los escritores y escritoras es- 
pañolas, en España no es bien vista en la buena so- 
ciedad á la mujer literata, de manera, dice don Juan 
Valera, que si una jovencita sale aíicionada á litera- 
tear ó á versificar, ella misma lo oculta como un de- 
fecto ó impedimento dirimente, cuando no es la pro- 
pia familia la que procura ocultarlo. Sólo la más 
ardiente y firme vocación y un extraordinario mérito 
pueden sobreponerse á tanto cúmulo de inconve- 
nientes. 

La señora doña Concepción Jirneno de Flaquer — 
autora de gran número de obras interesantes que ha 
publicado en México y en Madrid — en donde actual- 
mente reside, dice (en un libro llamado ¿a Mujer es- 
pañola) al hablar de la situación de la mujer hispana 
en la literatura : 

« ¡Cuántos talentos de mujeres españolas pasan 
ignorados, por las preocupaciones ridiculas y el oscu- 
rantismo de los hombres! 

» Muchas mujeres brillarían si no se alzase el 
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hombre á cada paso, diciéndoles que al tomar la plu-r 
ma usurpan un derecho que sólo á ellos está conce- 
dido. 

» Hay mujeres que, careciendo de valor para sos- 
tener perpetua lucha con el hombre, abandonan la 
pluma y matan su inspiración, guardando un mutis- 
mo eterno. 

» El hombre español permite á la mujer ser frivo- 
la, vana, aturdida, ligera, superficial, beata ó coque?- 
ta, pero no le permite ser escritora. 

» ... Las literatas, tenemos en contra nuestra á ios 
estúpidos, los ignorantes, los burlones de oficio, los 
pedantes de profesión, los poetastros, los retrógrados, 
los entendimientos apollilados. los hombres de ideas 
rancias y las mujeres necias. 

» ... Los laureles que alcanza en España la literata 
estnn rociados de lágrimas. 

» Los más insignificantes actos de la literata son 
fiscalizados, todas sus acciones comentadas y narra- 
das de mil diversas maneras, sus frases interpreta- 
das, sus miradas espiadas, sus movimientos anali- 
zados. 

» Si la literata es reservada, la apellidan orgullosa; 
si es expansiva, charlatana; si seria, altanera; si es 
alegre, loca; si es triste, romántica... » 

La misma escritora cita á don Severo Catilina, que 
dijo : 

« Se necesita todo el talento de las que en realidad 
son mujeres de talento, para no abatirse y sucumbir 
ante esa especie de cruzada que en ciertas épocas 
han sostenido los críticos adustos contra las autoras 
de libros (en España). » 

Sabido esto, no es raro que en la Península Ibérica 
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abunden poco las Hiéralas y poetisas en razón de la 
población de aquel país. 

En un artículo escrito por nosotros acerca de doña 
Emilia Pardo Bazán, decíamos que en el siglo XIX la 
española no se ha distinguido como la francesa, in- 
glesa y norte-americana, por sus grandes dotes lite- 
rarias ; sea que la educación y modo de ser de la es- 
pañola la predispongan poco á hacer uso de su plu- 
ma, — pues no carecen absolutamente de viveza na- 
tural, sino que al contrario la superan quizás á las 
mujeres de otras naciones, — sea que su amor al 
hogar doméstico y consagración á todos sus deberes 
de familia, ó probablemente las costumbres del sexo 
femenino en todos los países en que se habla caste- 
llano, se lo impidan, no se puede negar que, en igua- 
les proporciones y circunstancias, son proquísimas 
las mujeres que en España y en Ilispano-Amériea se 
dedican francamente á la carrera de la literatura. 
¡Cosa rara empero! como ya lo habíamos observado 
antes (al ocuparnos de doña Concepción Arenal de 
íiarcía Carrasco , si es cierto que no son numerosas 
las escritoras en lengua castellana, en cambio en Es- 
paña, cuando llegan á tomar la pluma para dirigirse 
al público, sorprenden por sus levantadas ideas, sus 
nobles intenciones y su inteligencia varonil, de ma- 
nera que de un salto se colocan entre los pensadores 
de primer orden. 

Bastaría nombrar á santa Teresa, gloria imperece- 
dera de España y honra del sexo femenino. 

Si el plan de esta obra nos lo permitiese, podría- 
mos rilar además de la doctora Celestial de Ávila, 
nombres y obras de muchas mujeres españolas de 
los pasados siglos que se distinguieron en varios ra- 
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inos del saber humano — como por ejemplo doña 
Beatriz de Galindo — la latina y maestra de Isabel 
la Católica, — las toledanas doña Luisa y doña An- 
gela SiGEA,que escribían en latín, griego y hebreo, y 
la primera fué calificada de Minerva española ; doña 
Oliva Sabuco de Nantes Barrera, que compuso una 
obra titulada Nueva filosofía de la naturaleza del 
hombre, — maravillosa disertación fisiológica contra 
las doctrinas de Galeno, la cual sorprende por su 
profundidad á los fisiólogos modernos; las sabias 
Catalina Badajoz, Isabel de Córdoba, Cecilia Montllas 
y Juana Morella, que eran sabias lingüistas y filóso- 
fas — poseyendo esta última catorce lenguas y era 
además doctísima en teología. El siglo XY1I vió na- 
cer en España á la novelista María de Zayas; en el 
siguiente, á la académica duquesa de Huéscar y de 
Arcos — escritora, poetisa é insigne pintora, — y á 
otra dama aristócrata no menos renombrada por sus 
prendas morales, talentos y sapiencia, doña María 
Isidra Guzmán y la Cerda, la cual murió al empezar 
el siglo XIX. 

Acerca de esta última nos vamos á extender algo 
más y será la primera española de que hablaremos 
por ser honra y prez de la mujer peninsular. Hija de 
don Diego Guzmán Ladrón de Guevara — conde de 
Paredes y de Oñate — y de su esposa doña Isidra de 
la Cerda, — habíanle dado una educación muy culta 
y merced á ésta y á sus talentos naturales en breve 
se hizo célebre en la corte por su saber. Quiso el rey 
Carlos III que le diesen el grado de doctor, si acaso 
la universidad de Alcalá de Henares la consideraba 
digna de esa distinción. No había cumplido diez y 
siete años — en 1785, — cuando se presentó á sufrir 
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los exámenes. Por ser aquel acto nunca visto hasta 
entonces en España, los estudiantes de la universidad 
de Alcalá y gran número de vecinos la salieron á en- 
contrar; lleváronla en triunfo al palacio arzobispal 
que la dio hospedaje, y los doctores en corporación 
fueron á visitarla y darla los puntos sobre los cuales 
versarían los exámenes al siguiente día. Éste vio á 
la joven dirigirse con sus padres al paraninfo de la 
universidad, en donde la aguardaban gran número 
de señores y damas de la corte así como los más doc- 
tos académicos que deberían interrogarla. 

Examináronla sobre filosofía, lengüística, retórica, 
metafísica, historia natural, teología, astronomía, fí- 
sica, etc., durante hora y media, y todos quedaron 
asombrados con los conocimientos de la niña, su fá- 
cil oratoria y palabras clarasy elocuentes. Declaráronse 
los doctores más que satisfechos con la instrucción y 
talentos de la postulante y aclamáronla doctora por 
unanimidad, á lo cual contestaron los circunstantes 
con ensordecedores vítores. 

El acto de la investidura fué aun más solemne. 
El Cancelario de Estudio le propone la siguiente 
tesis : 

¿Podrá la mujer, aunque virtuosa y docta, ense- 
ñar en las universidades las ciencias profanas ij sa- 
gradas ? 

María Isidra sube á la cátedra sin vacilar v en elo- 
cuente y claro discurso contesta afirmativamente y 
acaba dando las gracias á la universidad por las que 
acaba de concederla. El Rector la nombra en el acto 
catedrática de filosofía moderna, consiliaria perpetua 
de su claustro y examinadora de cursantes filósofos. 

Acógela á su salida una ovación popular al son de 
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las campanas de las iglesias echadas al vuelo y el de 
las bandas de música que recorren las calles. 

La universidad manda colocar el retrato de la doc- 
tora en el paraninfo y dispone que se acuñe una mo- 
neda de plata que conmemore el acto de una nueva 
era para España. 

La Real Academia española de Madrid la declaró 
por unanimidad miembro de número, y su discurso 
de recepción, muy aplaudido en España, fué traducido 
al francés y elogiado en París. 

Esto sucedía en España, en época que se ha califi- 
cado de atrasada, y sin embargo ya á fines del siglo 
siguiente los españoles miran con desdén á la mujer 
<le talento y á la literata, y han cerrado las puertas 
de sus academias á mujeres que merecerían tomar 
asiento en ellas. 

La académica doctora doña Isidra casó en Madrid 
con el marqués de Guadalcázar é llinojares; vivió en 
Córdoba, entregada á sus estudios y al cuidado de 
sus tres hijos, y murió á los :C> años de edad, el 5 de 
marzo de 180:*. 

II 

Después de la doctora y académica que murió al 
principiar el siglo XIX, tócanos hablar de otra mujer 
que gozó en su tiempo de bien merecida fama de 
poetisa y escritora. Nos referimos á doña Vicenta 
Maturaxa y Vásoukz, que nació en Cádiz á media- 
dos de 17í):.{ de padres distinguidos. Su juventud 
primera se pasó en época aciaga para España y no 
vió en torno suyo sino guerra, sangre y desgracias 
<le familia. Contrariada en su amor al estudio, lo cual 
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se consideraba entonces (y suele suceder todavía lo 
mismo en muchas familias) como un defecto capital, 
la joven Vicenta cultivó en secreto las musas. No fué 
sino después de muertos sus padres y su marido — 
el coronel Gutiérrez Pérez Gálvez, que se atrevió por 
primera vez á publicar una novela y un tomo de 
poesías. Era entonces camarista de la reina doña 
María Josefa Amalia (tercera mujer de Fernando VII) 
y muy amada por esta soberana. Sus virtudes y sobre 
todo el talento singularísimo que la distinguía la 
proporcionaron mil disgustos y amarguras en la cor- 
te, de manera que habiendo muerto la reina (1829) 
tuvo que emigrar á país extranjero para poder vivir 
en paz con su numerosa familia. Una de sus mejores 
composiciones es un poema en prosa á la luna y tiene 
arranques de verdadero genio, una elegía titulada la 
Desesperación, que se considera como su mejor obra 
poética. 

Nacida también á fines del siglo XVIII en Cádiz, 
doña Cecilia Bohl de Faber — marquesa de Arco 
Hermoso y casada en segundas nupcias con don An- 
tonio de Arrón,— debió á su padre, que era alemán, 
la afición y cultivo á las letras que la distinguió 
desde niña. Empero, en obedecimiento á las preocu- 
paciones españolas no empezó á publicar sus obras 
sino con el seudónimo de Fernán Caballero. ¿Quién 
en España y sobre todo en América no ha leído con 
admiración y deleite la serie de novelas que publicó 
sin descanso durante más de veinticinco años, con 
el nombre de Relaciones y cuadros de costumbres? 
Gran parte de sus obras han sido traducidas al in- 
glés, al francés, y creo que al alemán. Su estilo na- 
tural, animado, sus imágenes naturalísimas, el sen- 
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timiento cristiano que la anima, así como la instruc- 
ción y conocimientos de toda especie que revelan 
sus obras, hará que las novelas de Fernán Caballero 
no pasen nunca de moda, y se citarán algunas de 
sus novelas como clásicas de la lengua española; 
gráficas respecto á costumbres y en extremo morales 
para lectura en familia. Además, los talentos de doña 
Cecilia Bohl iban acompañados de las más altas 
virtudes y de una caridad inagotable hacia todo el 
que sufría y necesitaba de socorro. 



III 

Fama europea había adquirido hacía la mitad del 
siglo XIX doña Carolina Coronado. Oriunda de la pro- 
vincia de Badajoz, nacida en Almendradijo en 1823, 
desde la tierna edad de quince anos ya empezó á ci- 
társela entre las poetisas españolas. Sus composicio- 
nes llamaron la atención desde 1840 y las reprodu- 
cían en todos los periódicos de España y América. 
En 1843 se dió á la estampa un tomo de sus prime- 
ras poesías, las cuales fueron acogidas con entusias- 
mo por los críticos más notables de España. lucié- 
ronse después repetidas ediciones de las novelas que 
compuso, así como de las comedias y dramas que 
produjo y la narración de sus viajes. Disputaba la 
palma de la poesía á su contemporánea doña Gertru- 
dis Gómez de Avellaneda, la cual no mencionaremos 
sino como gloria del Nuevo Mundo, por ser natural 
de Cuba. 

Doña Carolina Coronado había casado muy jo ven con 
el secretario de la legación norte-americana en Madrid 

21. 
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— M. J. Horacio Percy., — pero su obras ¡algunas 
fueron traducidas al inglés) sólo llevan su nombre 
español. 

Entre las poetisas catalanas se distingue doña Jo- 
SEF" A Massanés de González. Era nacida en Barcelona, 
en donde murió también; pero ta mayor parte de 
sus composiciones fueron escritas en lengua casie- 
llana. 

La mallorquína doña Victoria Peña de Amer goza 
de popularidad por sus versos en lengua catalana ; 
<loña María de Bellocü, doña Joaquina Santa-María, 
doña Inés Armongol de María, doña Antonia Gila, 
doña Dolores Monserda de Macia han cultivado las 
letras en prosa y verso en Barcelona : la última ha 
publicado novelas, y doña Pilar Pascual de Saw Juan 
y doña Antonia Opisso se han dedicado á escribir 
obras de pedagogía, así como la mallorquína Manuela 
Herreros de Bonet. 

En 1889 la Academia Real española premió un es- 
tudio biográfico y critico sobre Tirso de Molina, 
obra de doña Blanca de los Ríos, y doña Joaquina 
Hernández de Moya obtuvo un premio de poesía 
en 1884. 

Cuenca cuenta entre otras con La escritora doña 

NOTBURGA HARO. 

En Málaga vieron la luz dos poetisas y novelistas : 
las señoras Cueix y Martínez y María Mendoza de 
Vivés ; y en Oviedo, la señora de Álvarez. 

Maravillosa precocidad se había señalado en el in- 
genio de una niña de Irún — Alejandrina Arquelles 
Jora, — la cual murió á los quince años de edad des- 
pués de haber dejado preciosas poesías muy elogia- 
das por los críticos. Hermana de los dramaturgos 
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Echegaray, doña Pastora Echegaray ha publicado en 
1893 unos Pensamientos que han llamado la aten- 
ción, y una hija del malogrado Luis Eguilaz, — doña 
Rosa Egüilaz, — ha compuesto también (como su 
padre) piezas dramáticas. 

El drama ha llamado la atención de las escritoras 
españolas; se han distinguido en este ramo de la 
literatura entre otras la señora Rosa de Gálvez, las 
señoras Grassi y Pech, Larra y otras muchas que han 
escrito, con más ó menos éxito, dramas y comedias. 

Galicia se engalana con el nombre de su poetisa 
favorita, doña Rosalía Castro de Murgueitio, cuyos 
cantares son popularísimos y cuyas obras en gallego 
las saben de memoria caballeros y pecheros, damas 
y pastoras de su país natal. Sus compatriotas la llo- 
raron muerta y la han levantado un famosísimo mo- 
numento de mármol en una de las iglesias de San- 
tiago de Gompostela. 

A Galicia pertenecen pues las tres mujeres que 
indudablemente se han distinguido más en diferen- 
tes géneros de literatura en la España contemporá- 
nea : doña Emilia Pardo Bazán — natural de Goruña, 
— doña Rosalía Castro de Murgueitio — nacida en 
Santiago, — y doña Concepción Arenal de García 
Carrasco — oriunda del Ferrol. 

De un libro publicado en Nueva York hace unos 
cuatro años con el título del Problema de la mujer 
en Europa — el cual ha sido escrito por las mujeres 
de cada país á quienes el editor del libro pidió su 
contingente — queremos extractar una parte de lo 
que tocó escribir á doña Concepción Arenal con res- 
pecto á España, pues indudablemente es la parte del 
libro que más nos puede interesar. 
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« La Española, — dice la insigne escritora, — es una 
inhábil trabajadora manual, así es que sus obras de 
mano tienen poco valor y son mal pagadas. Su escasa 
educación no la permite trabajar sino con su aguja, 
en bordados, costuras en blanco y modistería. Pero 
en estos oficios demuestra poco gusto artístico y la 
superan mujeres de otros países. Con este motivo no 
solamente los vestidos que usan la mayor parte de 
las españolas y españoles son llevados de otra parte, 
sino que las pocas casas de costuras que se ven en 
España están servidas por obreras extranjeras. 

» Esto es muy perjudicial, porque la multitud de 
costureras ordinarias que se dedican á ese oficio son 
mal pagadas, por la competencia que las hacen las 
extranjeras. 

» Como trabajadoras de campo y mineras, dm\ ga- 
nan menos, por ser menos robustas que los hombres 
que las hacen competencia. Además la mayor parte 
de las mujeres no tienen oficios en los cuales se per- 
feccionan, y las maestras de escuela no hacen ca- 
rrera porque su imperfecta educación se lo impide. 

» Como artistas, son también inferiores, y hoy día 
no hay ninguna artista española realmente notable. 
Algunas hacen copias de pinturas para adorno de 
abanicos y objetos de poco mérito. No hay tampoco 
arquitectas y escultoras de mérito. En cuanto á la 
música, solamente en algunas grandes cuidades sue- 
len encontrarse maestras de méritos relativos. Tam- 
poco hay cantatrices que sean realmente superiores. 
Las médicas graduadas son desconocidas en España 
en la práctica porque tienen contra sí la opinión po- 
pular. Todo esto consiste : 1.° en la falta de educa- 
ción; 2.° en la fuerza de las costumbres; 3.° en la 
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competencia que se las hace ; 4.° en el desprecio en 
que se tiene al sexo femenino. • 

» Si la educación de los varones en España está des- 
cuidada, se puede decir que la de las niñas no existe 
en realidad. Las pocas que asisten á las escuelas 
aprenden á leer mal y los nombres de ciertas cien- 
cias que sus propias maestras ignoran. En las gran- 
des ciudades hay buenas escuelas para el pueblo, pe- 
ro como allí no se las enseña ningún oficio lucrativo, 
salen de ellas inútiles para la vida práctica. 

» La costumbre que se tiene de mirar con desdén el 
trabajo de la mujer, y como no se las permite en- 
sayar ningún oficio para el cual es preciso tener 
fuerza y arte y en que sea preciso apelar á la inteli- 
gencia, las obliga á hacerse competencia unas á 
otras ó á ser víctimas de los que especulan á su 
costa. » 

Las niñas de las altas capas sociales — según ase- 
gura doña Concepción Arenal, — aprenden muy su- 
perficialmente los elementos de educación más usual, 
elementos que olvidan al salir al mundo, y no vuelven 
á leer sino novelas y libros de oraciones. 

El gobierno las permite ejercer la telegrafía, pero 
si sus padres, maridos ó hermanos estún empleados 
en la misma oficina. 

La española no pierde su nombre patronómico al 
casarse y puede conferir sus títulos, si los tiene, á su 
marido. Pero éste puede abandonar á su mujer y á 
sus hijos y derrochar la dote de su mujer sin que 
se le pueda tomar cuenta, ni hay leyes para casti- 
garlo. 

Sin embargo, la situación moral de la mujer em- 
pieza á mejorar notablemente. La Asociación para 
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la enseñanza de la mujer ha hecho grandes bienes 
en Madrid. Desde 1882 las niñas concurren por cen- 
tenares á la Escuela de Músic a y cursan en las uni- 
versidades. En Madrid, Málaga, Valladolid y Barce- 
lona muchas mujeres han obtenido el grado de ba- 
chilleras, y aunque algunas se han graduado como 
médicas, no se las permite que lleven el título de 
doctoras ; eso ciertamente no impide que sean ins- 
truidas y de mérito. En Barcelona se graduó como 
médica en la universidad la señorita Alén v Riera, y 
no solamente hace gran bien con su ciencia á la 
humanidad doliente, sino que ha escrito un libro so- 
bre enfermedades de las mujeres. 

Al conocer la situación inferior en que se encuen- 
tra la mujer en España, debemos admirar más aún á 
las que apartando las dificultades é inconvenientes 
que las rodean han logrado, á pesar de la guerra que 
se las hace, conquistar un nombre y ganar palmas 
en la literatura. 

IV 

Doña Emilia Pardo Bazán es indudablemente la 
mujer española que hoy día llama más la atención 
en su patria y fuera de ella, no solamente por su 
extraordinaria erudición, sus muchos conocimientos 
científicos y filosóficos, su cultivadísimo ingenio, si- 
no también por la escuela de avanzadísimas ideas á 
que se ha afiliado. Que un descendiente del Cid, que 
un compatriota de Calderón, de Espronceda y de Zo- 
rrilla tome la defensa del realismo, el positivismo, el 
naturalismo y demás evoluciones del espíritu huma- 
no, es cosa rara y poco creíble ; pero que una mujer 
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de la patria de Isabel la Católica y de doña Blanca de 
Castilla levante la voz para abogar en favor de la li- 
teratura revolucionaria inventada en Francia; que á 
la luz del día, en sus libros y conferencias del Ateneo 
de Madrid, sin rodeos y sin am bajes, proclame sus 
opiniones, es aun más extraño, más extraordinario y 
fuera del orden natural que caracteriza les tenden- 
cias de los linajes humanos. 

Un académico español, sabio erudito, literato de 
primer orden, hizo ya en la. introducción á la Vida 
de San Francisco de Asís, escrita por doña Emilia 
Pardo Bazán, un panegírico tan justo cuanto respe- 
table acerca del altísimo mérito de los escritos de 
esta señora, cuyos estudios científicos y filosóficos 
están tan fuera de las veredas que por lo general tran- 
sitan las mujeres. En aquel terreno no podemos se- 
guir las huellas de la ilustre dama, y hemos de de- 
jarla penetrar en el templo en que se elaboran las 
ciencias, acompañada tan sólo por aquellos que pue- 
den calificar concienzudamente la grande profundi- 
dad de sus conocimientos. 

En poco más de quince años, la señora Bazán ha 
escrito muchísimas obras sobre múltiples materias ; 
desde poesías hasta estudios sobre el darv inismo ; 
desde la Vida de San Francisco de Asís, hasta no- 
velas en que pinta costumbres non sánelas; mez- 
clando un erudito ensayo sobre el P. Feijoo con artí- 
culos entusiastas en favor del naturalismo de la es- 
cuela francesa de Zola y de Goncourt, y otras obras 
místicas é idealistas en que da razón de una peregri- 
jiación á Roma. Pero en medio de todo y por cima de 
todo no se puede negar que doña Emilia Pardo Ba- 
zán es en España, como lo fué Jorge Sand en Francia 
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y Jorge Eliot en Inglaterra, la primera prosista de 
su nación, — pues en dicción, riqueza de expresio- 
nes, estilo sólido y variado, energía, virilidad, ardor 
y elocuencia, aventaja á todo otro literato de los tiem- 
pos modernos en su país. 

Ya, al mencionar á las ivajeras que más se han 
distinguido en el mundo moderno, hablamos de la 
señora doña Emilia Serrano, Baronesa de Wilson ; 
tócanos ahora hablar de ella como historiadora, rao- 
ralizadora, novelista y escritora en todo género. Go- 
mo historiadora, viajera y biógrafa ha dado á luz dos 
volúmenes de Americanos célebres; un volumen de 
El Mundo moderno; un volumen de América y sus 
Mujeres ; un volumen de La peregrinación del Rhin; 
un volumen de El Danubio.— De las siguientes nove- 
las suyas se han hecho varias ediciones : Guanáte- 
moc, — Novela histórica, — El mundo americano , 
Leyendas americanas, — Magdalena, — Pablo el 
Minero, — El mundo en Carnaval, — La Pordio- 
sera de Trae. Ha dado también á la estampa las si- 
guientes obras : Un tomo de Poesías; libros de ins- 
trucción y recreación para la juventud : La Ley del 
Progreso, (> ediciones; Siembra y Cosecha; Perlas 
del Corazón, 5 ediciones; El mundo en miniatura; 
el popularísimo Almacén de las Señoritas, que ha 
tenido ya 14 ediciones; El Ángel de paz; Sembrar 
para recoger; El Árbol sano; La Senda del Deber; 
Espinas y abrojos. — Además, prepara desde hace 
años una Historia general de América en 20 tomos, 
y varios de viajes. 

Grandísimo número de escritoras educadoras, mo- 
ralizadoras, que han dedicado sus esfuerzos á entre- 
tener é instruir á las mujeres de España y América 
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podríamos mencionar. Mucha popularidad tienen en 
Hispano-América las obras de doña Pilar Sinués del 
Marco, quien ha escrito sobre todo tema que pueda 
interesar á sus lectores. Tan conocida como la ante- 
rior es doña Faustina Sáez de Melgar, cuyos pasos ha 
seguido una hija suya. 

La señora Patrocinio Biedma también ha escrito 
muchísimo sobre toda materia y en España goza de 
singular popularidad. 

Poetisas hay más de doscientas que podríamos ci- 
tar, desde la ciega Díaz Garallero, hasta las gradas 
del trono en donde ha cantado con talento y maes- 
tría la infanta doña Paz de Borbón, tía del actual rey 
de España, Alfonso XIII. 

En Extremadura descuella la señora García y Mi- 
randa, llamada el Homero estremeño, la infeliz Blan- 
ca Garzo y Ortiz y la señora de Luna. 

En las islas Ganarías, la de Mazzi, etc. 

Una hija de la famosa heroína Agustina Zaragoza, 
que se distinguió en el sitio de la ciudad de su mis- 
mo nombre, en 1808, ha escrito también una novela 
histórica en que relata las hazañas llevadas á cabo 
por su madre. 

Citaremos apenas los nombres de las señoras Leo- 
polda Garissó, Matilde Troncoso, Rosario Acuna de la 
Iglesia, Bravo y Macias, Carlota Cobo, Matilde Guer- 
ner, Rogé lia León, Aurora Lista, Lozano de Wilcdes, 
Sofía Tartilán, etc., etc. 

Como en España se ha cuidado de que las niñas 
de la alta aristocracia obtengan esmerada educación, 
hay muchas damas de la nobleza que cultivan las 
bellas letras, pero lo hacen ocultamente la mayor 
parte, obedeciendo á las preocupaciones de que ya 



378 



LA MUER EN LA SOCIEDAD MODERNA 



hemos hablado. Sin embargo, la duquesa de Alba ha 
dado á la eslampa últimamente una serie de docu- 
mentos históricos importantísimos — arreglados y 
anotados por ella misma con singular maestría. La 
marquesa de Heredia — esposa de un poeta, hija del 
famoso don Ángel Saavedra, duque de Rivas, y her- 
mana del actual duque, académico, poeta, etc., tiene 
reputación bien sentada de literata y poetisa, pero 
no ha querido nunca publicar cosa alguna de sus pro- 
ducciones. 

V 

Según escritores contemporáneos, la educación que 
se dio desde tiempo atrás á las portuguesas ha sido 
poco más ó menos calcada sobre la española. En los 
pasados siglos se distinguieron en los conventos de 
monjas muchas religiosas de talento que escribieron 
poesías místicas y epístolas edificantes ; en el siglo XIX 
empezó á contarse en la literatura el elemento mujer, 
y muchas damas de todas las clases sociales han pu- 
blicado las producciones de su cultivado entendi- 
miento. 

Desde el fin del siglo XVIII se hizo notable la con- 
desa de Vimeiro. Nacida en 1796, la señora María Luisa 
de Vallere, compuso estudios históricos y poesías. En 
1853 murió la señora María Joaquina de Leixas Bran- 
das — natural de Villarica, — poetisa estimable; 
doña María Antonia Gertrudis Pussich, oriunda de 
San Nicolás de Cabo Verde, en donde nació en 1805, 
se distinguió en el periodismo, la poesía y com- 
puso obras dramáticas. Un año antes que esta es- 
critora, vino al mundo en Buenos Aires la señora 
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Margarita Iriarte y Somallo, Aymerik Bioslada. Sin 
embarga, como sus obras no se publicaron sino en 
Portugal y en lengua portuguesa, se la considera co- 
mo escritora de esa nación, á pesar de haber nacido 
en América. 

María Peregrlna de Souza nació en 1809 y es cono- 
cida y apreciad ísiraa en Portugal como novelista y 
poetisa. Ha sido extraordinariamente fecunda y la 
lista de sus obras es larga. 

Doña Leonor Almkida, marquesa de Aloma, es 
una escritora de primer orden por su saber, su ins- 
trucción y sobre todo por el conocimiento tan pro- 
fundo del latín que tradujo con maestría á Horacio y 
ha sido elogiada por Menéndez y Pelayo como mujer 
de gran saber. Nació en Lisboa en 1750 y murió de 
cerca de noventa años en 1830. 

Además de la famosa traducción de Horacio, la 
marquesa de Aloma, gloria de la mujer portuguesa, 
publicó varios tomos de poesías sueltas : un poe- 
ma, unas Recreaciones botánicas de mucho mérito; 
una traducción de una obra del poeta inglés Pope; 
una paráfrasis de los Salmos; un tomo de biografías 
y críticas y un libro de Memorias intimas, que pa- 
rece que no se ha publicado. 

En Portugal hanse escrito varias biografías exten- 
sas de esta notabilísima literata. 

También tienen fama en su patria doña María Ade- 
laida Fernández Rata, escritora; doña María Cecilia 
Aillaud, de Coímbra, poetisa; la condesa de Monte- 
merli; Mariana Antonia Pimentfl; Josefa de Meneses; 
cuyas poesías se han insertado en las colecciones se- 
lectas de los literatos portugueses. 

Una de las más celebradas poetisas de Portugal es 
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la señora María Felicidad do Coito — muerta en 
1804, — la cual se considera romo un verdadero ge- 
nio poético, digno de una compatriota de Camoens. 

Leonor Correa da Sa ha escrito obras morales y 
novelas apreciadas debidamente en Portugal. 

Juana Margarida Mancia Hibeiro da Silva escribió 
la relación de la campaña de Napoleón I á Rusia 
en 1812, varias poesías y un Elogio á lord Welling- 
ton, que es su obra maestra. 
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I 

Misión de la escritora en Hispano- 

América 1 . 

La cuestión que desearíamos — no diremos de- 
lucidar. — pues no nos alcanzan las fuerzas para 
tanto, — pero sí tocar de paso, es ésta en primer lu- 
gar : ¿cuál es la misión de la mujer en el mundo? 
Indudablemente que la de suavizar los costumbres, 
moralizar y cristianizar las sociedades, es decir, dar- 
les una civilización adecuada á las necesidades de la 
época, y al mismo tiempo preparar la humanidad pa- 
ra lo porvenir; ahora haremos otra interrogación : 
¿Cuál es el apostolado de la escritora en el Nuevo 
Mundo? 

Estudiemos primero lo que el señor de Varigny 
dic/ en si; oVr:: s^bre la Mitier en los Estados Uni- 

- 

1. Ya esto se Iiabia puMiendo ar.'es >n la Columbio Ilustrada 
de Rogota\ articulo que fué reproducido en periódicos sud-ame- 
ricanos. 
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dos. « Cada raza, escribe, se ha formado un ideal 
particular de lo que debe ser la mujer. Las ideas, 
como las lenguas, varían, y para explicar mi pensa- 
miento veamos cuál es éste. Para los franceses la 
mujer personifica y incarna en sí todas las exquisitas 
y delicadas perfecciones de la civilización; para el 
español es una virgen en una iglesia; para el ita- 
liano, una ílor en un jardín ; para el turco un mue- 
ble de dicha. No olvidemos la queja candorosa de la 
joven árabe : « Antes de ser mi esposo besaba la 
» huella de mis plantas y ahora me engancha con su 
» asno á su arado y me hace trabajar ». 

» El inglés, precursor del americano, ve sobre todo 
en la mujer la madre de sus hijos y la señora de su 
casa. Al abandonar á Inglaterra, la mujer que fué á 
establecerse á la América del Norte, no dejó en Eu- 
ropa sus costumbres y sus tradiciones. Todo emi- 
grante, rico ó pobre, lleva un mundo consigo, mun- 
do invisible de ideas, resultado de la primera educa- 
ción, herencia de las anteriores generaciones, cosas 
que no abandona cuando todo lo abandona, sino al 
cabo de mucho tiempo, y que casi siempre conserva 
piadosamente. » Así pues, para el americano del 
Norte, su ideal es igual al del inglés, pero allí la mu- 
jer es todavía más señora de su casa que en Ingla- 
terra. 

El hispanoamericano, más adelantado en estas 
cosas que el español — su antepasado, — ve en la 
mujer algo más que « una virgen en una iglesia ». 
Se ha notado que en lodas las repúblicas que se 
formaron después de la independencia, se ha tratado 
desde su fundación de dar á la mujer una educación 
mejor y un papel más amplio en la vida social. Los 
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gobiernos han hecho grandes esfuerzos para redimir- 
nos de la situación secundaria, y no diremos secun- 
daria sino ínfima, á que nos condenaban las costum- 
bres coloniales, hijas de las españolas. 

En Colombia, por ejemplo, se da una educación 
bastante adelantada en las escuelas normales á las 
señoritas que después son maestras de escuela para 
niños de uno y otro sexo, y se ha observado que en 
las escuelas de primeras letras superan en mucho á 
los hombres en instrucción, orden, comportamien- 
to, etc. En Bogotá hay una Academia de música para 
niñas, de la cual han salido maestras de primer or- 
den ; y hubo en años pasados otra de dibujo y pin- 
tura en que el sexo femenino no se quedó atrás de 
lo llevado á cabo por los jóvenes. De la escuela de 
telegrafía regida por una señora consagrada á esa 
enseñanza, han resultado empleadas muy notables 
que sirven al gobierno en gran número de oficinas 
de la República. En la Escuela de medicina de Bo- 
gotá se ha dado entrada á señoritas que asisten á las 
clases con los estudiantes y son altamente respeta- 
das por ellos. Se abre, pues, un horizonte más ex- 
tenso á las aspiraciones de la mujer en Colombia 
y en otras naciones hispanoamericanas (como lo 
hemos visto en otras secciones de este libro) y en 
breve sucederá en estas repúblicas como en Norte- 
América, que se contará con la influencia femenina 
para la buena marcha de la sociedad. 

Una vez que la mujer ha conquistado la impor- 
tante posición que ocupa en la sociedad hispano- 
americana, es preciso que medite en ella y sepa qué 
se espera de esa influencia que va á ejercer en esos 
países nuevos (los cuales parece como si ya empeza- 
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sen á abandonar la época de turbulencias y conjura- 
ciones políticas que durante más de ochenta anos 
obscurecieron el horizonte social de las nuevas repú- 
blicas) para entregarse al trabajo y á elaborar un 
progreso juicioso; debemos reflexionar maduramente 
acerca del papel que hará la mujer en el nuevo or- 
den de cosas que se prepara. 

Concluyó para estos gobiernos su estado de fer- 
mentación, indispensable, según las leyes de la na- 
turaleza, para que se produzca ana nación con ele- 
mentos encontrados, heterogéneos y distintos. « Com- 
pararía voluntariamente, decía Carnot (el padre del 
que fué presidente de Francia;, un país revolucionado 
á nuestros grandes cubos de vendimia : en el cubo 
de las pasiones todo se agita, de la superficie hasta 
el fondo, desde el vino más generoso hasta las heces 
más inmundas; pero la fermentación purifica y en- 
noblece el licor. » 

De aquí para adelante no hay duda que se verán 
trastornos públicos, cambios de gobiernos y quizás 
de sistemas, pero las naciones se salvarán en brazos 
de la civilización, cuyas leyes impedirán que se atra- 
se en las veredas del progreso por las cuales transi- 
tan con conocimiento de causa, y los gobiernos se 
reconstruirán en breve sobre bases sólidas y respe- 
tables. 

Los Estados Unidos, en donde la prosperidad es tan 
asombrosa, nos deben dar en esto ejemplos saluda- 
bles para Hispano-América; y en aquel país que en 
adelantos materiales se halla á !a cabeza de todos los 
demás, la mujer goza de una inmensa y reconocida 
influencia. ¿Por qué así? Porqué es respetada por 
todos. ¿Y por qué es respetada? Porque sus acciones, 
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su carácter, su valor moral la hacen respetable; por- 
que, á más de cumplir sus deberes como esposa y 
como madre, es real y positivamente la compañera 
del hombre; no es una flor, un ensueño, un juguete, 
un adorno, una sierva; es igual á su marido y á su 
hermano por la solidez de su instrucción, la noble 
firmeza de su carácter, por sus dotes espirituales, y 
por consiguiente para ella todas las carreras le están 
abiertas, menos una, la menos envidiable — la de la 
política. En Norte-América no solamente son em- 
pleadas públicas, abogadas, médicas, agricultoras, 
banqueras, etc., etc., sino que hacen competencia á 
los hombres en esos puestos de igual á igual. No se 
las da ningún empleo ó recompensa por favor; no se 
las elogia sino cuando lo merecen ; no se las concede 
premio, ni son elevadas á un puesto honorable sino 
porque pueden ocuparlo mejor que cualquier hom- 
bre. Esta es la verdadera justicia, y á ella debemos 
aspirar si queremos ejercer una verdadera y bené- 
fica influencia sobre nuestros conciudadanos; pero 
para merecerla es preciso que trabajemos con serie- 
dad, que renunciemos á favores especiales y que no 
pidamos sino estricta justicia y nada más. 

Entre las naciones de raza española, aun se mira á 
la mujer como á un ser inferior, como á un niño, y 
se la elogia cuando se eleva un poquito sobre la me- 
dianía con una exageración que abochorna. Debe- 
mos, empero, rechazar cierta clase de ponderaciones 
como una ofensa casi, porque éstas prueban que se 
aguardaba tan poco de nosotras, que cualquiera cosa 
que hagamos, y que prueba alguna instrucción ó ta- 
lento, es extraña en nuestro sexo y se debe aplaudir 
como una rareza fuera de lo natural. No nos enva- 
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nezcamos, pues, con elogios pasajeros que se lleva el 
viento, porque no tienen peso, y ocupémonos en la 
misión de la cual debemos encargarnos. 

La moralización de las sociedades hispanoameri- 
canas, agriadas por largas series de revoluciones, de 
desórdenes y de malos gobiernos, está indudable- 
mente en manos de las mujeres, cuya influencia, co- 
mo las madres de las futuras generaciones, como 
las maestras de los niños que empiezan á crecer y 
como escritoras que deben difundir buenas ideas en 
la sociedad, deberán salvarla y encaminarla por la 
buena vía. 

Pero, se dirá, aunque hay escritoras hispanoamé- 
ricanas, son éstas tan pocas, en realidad, tan conta- 
das; confían, además, tan poco en sus facultades in- 
telectuales, que será imposible que tengan influen- 
cia, ni la más pequeña, en la marcha de la sociedad. 
Así parece realmente, y, sin embargo, hubiera mu- 
chas más mujeres escritoras si fueran menos tími- 
das, si se persuadiesen de que tienen una misión 
benéfica que desempeñar, pues la mujer siempre 
quiere ser útil cuando es buena, y olvida todo si se 
persuade de que en su mano está el hacer el bien. 

En Colombia, por lo menos, la mujer es altamente 
respetada y confio en que en otras repúblicas sud- 
americanas no sucederá, ¡ á Dios gracias ! como en 
España, valga el dicho del insigne literato y diplo- 
mático, don Juan Yalera, en donde « toda mujer 
que se lanza á ser autora hay que suponer en ella 
valentía superior á la valentía de la Monja-Áiferez, 
ó á la propia Pentesilea ». « Cada dandy, añade, si por 
acaso la encuentra, será contra ella un Aquiles, más 
para matarla, que para llorar su hermosura después 
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de haberla muerto. Quiero decir, dejando mitolo- 
gías á un lado, que en literatura suelen ver en las 
escritoras los solterones algo de anormal y de vitando 
de desordenado é incorrecto, por donde crecen las 
dificultades para una buena boda, etc., etc... » 

No, entre nosotros en Hispano- América, no sucede 
así, y una mujer que escribe para la prensa no es 
mal mirada en la sociedad; al contrario se la atiende 
y respeta (cuando no se la envidia y se la hace la 
guerra bajo cuerda). Esto debe provenir de que las 
poetisas han sido todas mujeres de su casa, que no 
la han descuidado porque acaso en sus horas perdi- 
das emborronan papel. Con este motivo, no solamen- 
te se las permite sin dificultad escribir versos y pro- 
sa, sino que se las anima y aun se las elogia mucho 
por la prensa, demasiado, como ya dijimos antes, 
porque esto envanece á las principiantas. 

Una vez que la carrera de escritora está abierta y 
pueden las mujeres abrazarla sin inconveniente, to- 
das las que se sientan llamadas á ello deberían lijarse 
en una cosa : en el bien que pueden hacer con su 
pluma. Si Dios les ha dado cualidades intelectuales, 
aprovéchense de ello para empujar á su modo el 
carro de la civilización; no imitemos el estilo de 
moda hoy día en literaturas extranjeras y mucho 
menos el francés; no pintemos vicios ajenos, sino 
■ virtudes propias de nuestro suelo. No en vano el 
Altísimo ha prodigado en América todos los dones 
de la naturaleza más bella del mundo para que des- 
deñemos describirla; no nos ha puesto Diosen esos 
países nuevos, que trabajan en formarse, para que 
no estudiemos su historia y sus costumbres y de 
ellas saquemos enseñanzas provechosas. 
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Mientras que la parte masculina de la sociedad se 
ocupa de la política, que rehace las leyes, atiende al 
progreso material de esas repúblicas y ordena la vi- 
da social, ¿no sería muy bello que la parte femenina 
se ocupase en crear una nueva literatura? Una lite- 
ratura sin generis, americana en sus descripciones, 
américana en sus tendencias, doctrinal, civilizadora, 
artística, provechosa para el alma; una literatura tan 
hermosa y tan pura que pudieran figurar sus obras 
en todos los salones de los países en donde se habla 
la lengua de Cervantes; que estuvieran en manos de 
nuestras hijas; que elevaran las ideas de cuantos las 
leyesen ; que instruyesen y que ai mismo tiempo fue- 
ran nuevas y originales como los países en donde 
hubiesen nacido... En esta literatura de nuestros 
ensueños no se encontrarían descripciones de crí- 
menes y escenas y cuadros que reflejaran las malas 
costumbres importadas á nuestras sociedades por la 
corrompida civilización europea ; pues digan lo que 
quieran los literatos de nuevo cuíio, la novela no 
debe ser solamente la descripción exacta de lo que 
sucede en la vida real entre gentes de mala ley; la 
novela puede interesar á pesar de ser moral, y debe 
pintar gráficamente la existencia humana y al mis- 
mo tiempo lo ideal, lo que debería ser, lo que 
podrían ser los hombres y las mujeres si obraran 
bien. 

¿Qué misión más bella para una mujer que propor- 
cionar solaz y dulces lecciones á la sociedad? Nótese 
que todas las obras que sobreviven en el ramo de la 
bella literatura tienen no solamente un fondo de 
moralidad, sino que también su lenguaje es pulcro, 
elegante y que sólo despierta imágenes puras y her- 
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mosas. Las excepciones á esta regla son contadas y 
la confirman. 

Nuestros países empiezan á formarse ; es preciso 
que corno el árbol pequeño que puede enderezarse ó 
torcerse, nuestras costumbres crezcan derechas y bien 
formadas, y que podamos presentarnos las mujeres 
escritoras del nuevo mundo sud-americano con todo 
el realce y la vitalidad sana y benéfica de las de la 
América del Norte. 

En sociedades que no solamente han llegado á su 
madurez, sino que empiezan á bajar ppr la pendiente 
que lleva ai ocaso, el escritor puede detenerse en el 
camino para coger las flores envenenadas, señalar los 
lodazales, describir las sentinas del vicio que encuen- 
tra á su paso. Allí hay lectores de todas clases, y 
muchos cuyas inteligencias estragadas por el exceso 
de la civilización necesitan un alimento condimen- 
tado con descripciones cada día más violentamente 
exageradas, y cuadros que conmuevan sus sentidos 
embotados por un refinamiento cercano á la corrup- 
ción, pues toda fruta demasiado madura toca ya á la 
podredumbre. Pero nuestras sociedades no han lle- 
gado á ese punto : están creciendo, no han acabado 
de formarse, necesitan alimentos intelectuales sanos 
é higiénicos, y ¡qué gloria sería para la mujer ame- 
ricana si pudiese proporcionar á nuestras incipientes 
sociedades la literatura que necesita para vivir con 
el alma, después de emplear sus facultades en traba- 
jar en la parte, por decirlo así, material de nuestras 
instituciones sociales y políticas. 

No creemos que se moraliza á los lectores ponien- 
do ante sus ojos cuadros de vicios y corrompidas cos- 
tumbres, aunque después se quiera señalar los incon- 

22. 
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venientes de esos vicios. Ei lector lee con avidez las 
descripciones que le llaman la atención, y olvida con 
frecuencia la moraleja del cuento, y no las escenas 
de desórdenes y malos ejemplos, cuidándose poco ó 
nada del castigo del vicio. 

Hay la preocupación de que las virtudes y la abne- 
gación de almas nobles, los percances y aventuras de 
personas buenas no pueden presentar drama intere- 
sante, y que solamente lances de amor llaman la 
atención, y eso si éstos son pecaminosos; que no se 
leen con gusto sino intrigas rebuscadas que ofenden 
ei pudor y no deben ser leídas por las doncellas ; pe- 
ro ésta es preocupación y nada más; la verdad unida 
á un estilo ameno será siempre popular y tendrá más 
larga vida que toda narración que se dirige á esas 
pasiones falsas, inconstantes, ligeras, que pasan co- 
mo las modas, sin dejar rastro ni huella, y que se ol- 
vidan como se olvida el corte del vestido del aóo pa- 
sado. No .: las escritoras americanas deberían dedi- 
carse con toda seriedad á hacerse un nombre impe- 
recedero, haciendo el bien con las obras literarias 
que escribirán para cumplir la misión que creo que 
tienen en la nueva literatura hispanoamericana que 
alborea. 

11 

Escritoras hispanoamericanas. 

» 

Antes de la época llamada en Hispanoamérica de 
la Independencia, las mujeres educadas según la tra- 
dición española, si descollaban por sus atractivos fí- 
sicos, sus virtudes y sus méritos morales, no podían 
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por cierto lucir entre sus conciudadanos como escri- 
toras, puesto que ni á escribir se las enseñaba. Así, 
pues, las únicas que alcanzaron á hacerse un nombre 
en los anales de la literatura eran monjas que escri- 
bían para obedecer á sus confesores. Tenía que ser 
así, porque sólo á las religiosas se permitía escribir, y 
sólo ellas aprendían algo de lo que las laicas ignora- 
ban, en las obras piadosas que solían estudiar para 
instruirse en las verdades de la religión. 

En Chile — al principiar el siglo XVIII, — escribió 
un libro místico una monja del convento de la Vic- 
toria, llamada sor Ursula Suárez. Hacia la misma 
época, en la ciudad de Tunja (en Colombia) la monja 
clarisa doña Francisca Josefa de Castillo y Guevara 
se hizo notable por escritos que han sidq elogiados 
por insignes críticos españoles. Contemporánea de 
las anteriores era la famosa doña Juana Inés de la 
Cruz, — llamada la décima musa por su instrucción, 
sus talentos y sabiduría ; ésta era también religiosa 
en un convento de Méjico; cultivó la poesía con gran- 
dísimo éxito, y sus obras han sido reimpresas repe- 
tidas veces en América y en España. 

Con los albores y reflejos que arrojaba adelante la 
idea de la independencia de España, prodújose en 
toda la alta sociedad de las colonias americanas una 
efervescencia intelectual que estimuló también á las 
damas que veían preparar en torno suyo la revolu- 
ción que debería estallar en primera ocasión. 

En Santa Fe de Bogotá reinaban en una tertulia 
(llamada del Buen Gusto) dos damas : doña Manuela 
Santamaría de Manrique y su hija doña Tomasa Man- 
rique. Las reuniones tenían lugar en casa de estas 
•damas en los primeros años del siglo XIX. Doña Ma- 
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nuela era no solamente literata (dice Vergara en su 
Historia de la literatura en Nueva Granada), sino 
también naturalista. Poseía un valioso y curiosísimo 
gabinete de historia natural formado y clasificado 
por ella, el cual visitó y admiró el barón de Hum- 
boldt cuando recorrió el país. Doña Tomasa era poe- 
tisa. 

La educación de la mujer dió un paso adelante ; 
salieron éstas del marasmo en que se consumía su 
inteligencia, y las primeras que se dieron á conocer 
fueron patriotas elocuentes que usaron de la palabra 
para atraer á su causa á sus conciudadanos, como 
Mercedes Tapia, Martina Céspedes, Juana Azürdt, 
Jerónima San Martín en la Argentina y Bolivia; Ja- 
viera Carrera, Paula Sara Quemada, María Cornelia 
Olivares, Luisa Rocabarren, Gertrudis Serrano, las 
¡lustres Toros en Chile; en el Ecuador se contarán 
varias patriotas. En el Perú rindió su vida por la 
Independencia María de Vellido. En Méjico la his- 
toria señala á doña Leona V. de Quintana Roo, María 
Josefa Ortiz de Domínguez v Agustina Ramírez. En 
Colombia, señoras de la alta sociedad se unieron á 
las del pueblo para trabajar en pro de la independen- 
cia y libertad de su patria; las más importantes de 
éstas fueron las señoras Andrea Ricaurte de Lozano ; 
Juana P. Navas de García Hevia; Carmen Rodríguez 
de Gaitán ; Policarpa Salavarruta y Antonia Santos. 
Estas dos últimas murieron en el cadalso más bien 
que denunciar á sus compañeros de conspiración. La 
primera era oriunda de la villa de Guaduas y la se- 
gunda del departamento de Santander (Charata). Do- 
ña Carmen Rodríguez de Gaitán, madre de un general, 
hermana de un guerrillero ínclito, fué patriota entu- 
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siasta desde que se preparaba la revolución contra 
el gobierno español, que estalló el 20 de julio de 
1810. Tan apreciada fué por sus compatriotas que su 
retrato se encuentra en la Biblioteca Nacional de Bo- 
gotá; además, la Cámara de Provincia de Cundina- 
marca expidió un decreto de honores cuando murió 
en Bogotá en 1852, ya de avanzada edad. En casa de 
doña Andrea Ricaurte de Lozano, que pertenecía á 
una de las familias más distinguidas de Bogotá, fué 
capturada Policarpa Salavarriela y, sin duda, debido 
á la importancia de sus parientes, se logró el que no 
la hubiese fusilado también el virrey Samano, que 
entonces gobernaba el país. Compañera de éstas era 
doña Juana P. Navas Serrano, esposa del que fué 
gobernador de Cundinamarca (don Francisco J. Gar- 
cía He vía) y que murió en el cadalso por orden de 
Morillo. Doña Juana P. Navas sufrió persecuciones, 
confiscaciones de sus bienes, destierro, y obligaron 
á sus tiernos hijos á servir en los ejércitos realistas ; 
sin embargo, vivió largos años siempre patriota y 
amante de la Independencia hasta la hora de la 
muerte. 

Señalamos tan sólo á éstas como tipos de mujeres 
de esa época y por consiguiente no mencionaremos 
á otras que siguieron sus huellas y ejemplos. Las mu- 
jeres en Colombia se han distinguido siempre por su 
ardor patriótico y por la parte que han tomado siem- 
pre en luchas políticas. 

Olvidada en gran parte por sus conciudadanos, la 
señora Josefa Gordon de Jove nació en Cartagena 
de Indias) en 1796, pero emigró á Caracas desde 
muy joven y allí murió en 1850. Se distinguió por su 
cultura, su instrucción y por las poesías que com- 
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puso, algunas de las cuales se publicaron y la mayor 
parte quedaron inéditas. 

III 

Llevada á cabo la independencia de España, en to- 
das partes empezaron á abrirse escuelas de ninas y 
fundarse colegios públicos y privados en los cuales se 
ofrecía á la mujer hispanoamericana una educación 
adecuada á las necesidades de la época en las incipien- 
tes repúblicas. Aparecieron en breve muchas poetisas 
y algunas escritoras, fruto de aquella instrucción que 
se las brindaba. 

Las primeras que ensayaron su pluma en las lides 
literarias lo hacían con desconfianza; temiendo las 
críticas, no se desprendían sino paulatinamente de las 
preocupaciones añejas que los peninsulares habían 
legado en América á sus hijos. 

Años después, escribía el notable literato ecuatoriano 
don J. León Mira estas líneas que copiamos por pa- 
recemos que vienen de molde aquí ; pues lo que 
dice de las ecuatorianas puede referirse á las demás 
hispanoamericanas ahora treinta ó cuarenta años. 

« El ingenio no escasea en las mujeres ecuatorianas, 
y siempre se le halla junto con la sensibilidad, la 
dulzura de carácter y otras prendas del corazón que 
las constituyen un verdadero tesoro de nuestra socie- 
dad. Pero ¿por qué no brillan como deben en las 
regiones de la inteligencia? ¿Porqué no dan muestras 
de que piensan y sienten, y tienen facultades para pin- 
tar la naturaleza y fuerzas para disputar al hombre 
tas coronas y los lauros apolíneos? ¿Porqué enmude- 
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ce.n? ¿ por qué se esconden? ; Ah ! es porque no se las 
comprende, ni se las educa, ni se las estimula. Somos 
todavía semibárbaros en nuestro porte con respecto á 
las mujeres : las miramos como inferiores nuestras, 
á lo más como compañeras de nuestra vida material y 
objetos destinados al placer y ai servicio interior de 
nuestras casas. No apreciamos en ellas el alma, sino 
el cuerpo, no buscamos las dotes de la inteligencia 
sino la efímera belleza de las formas exteriores. » 

Á pesar de esto, desde el principio de la formación 
de las repúblicas hispanoamericanas varias mujeres 
empezaron á darse á conocer como poetisas y escri- 
toras. 

Sin distinguir naciones diferentes en la gran patria 
americana, — que debería constituirse en confede- 
ración para ayudarse, defenderse y darse mutuamente 
gloria, — vamos á hacer aquí un pequeño estudio de 
las mujeres escritoras de mayor mérito que se han 
dado á conocer en las antiguas colonias españolas. 
Procurarémos seguir el orden cronológico, aunque 
á veces nos apartaremos de ello cuando lo conside- 
remos conviente. 

Hija de uno de los mayores patriotas de la primera 
Colombia — de don José Acevedo Gómez, — doña 
Josefa Acevedo nació en Bogotá en 1803. En casa de 
su padre primero, y más tarde en la de su esposo, 
don Diego Fernández de Gómez, doña Josefa tuvo 
ocasión de tratar de cerca á los hombres más eminen- 
tes de la naciente república. La primera educación 
que recibió no pudo ser muy profunda; pero su ins- 
piración era naturalísima, su acento vigoroso, y si hu- 
biese encontrado un medio intelectual más propicio, 
indudablemente desarrollara las grandes cualidades 
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que poseía y que sólo necesitaban cultivo adecuad*» 
para que rivaiisase con los mejores escritores de Co- 
lombia. Sus obras en pn >>a son superiores á sus ver- 
sos. Escribió un tratado de Economía doméstica, un 
Ensayo sóbrelos deberes délos casados, una biogra- 
fía de Don Vicente A zuero. una de su hermano Af~ 
fonso y una de su padre, además un tomo de Cua- 
dros de costumbre*, que es <u obra capital. Aquellos 
cuadras de la vida y escenas de familia, aquella* be- 
llas descripciones de fia isa jes americanos descubren 
una alma noble y un grande espíritu de observación. 
Posee el donde pintar en pocas pinceladas un carácter 
y un paisaje andino, cualidad que rara vez se en- 
cuentra entre los americanos que son por lo general 
demasiado exuberantes en sus descripciones, y que- 
riendo pintarlo todo ahogan al lector en un mar de 
detalles que anublan y obscurecen aquello mismo que 
pretenden retratar. 

Después de una vida triste y desgraciada siempre, 
la señora Acevedo de Gómez muri». en 18* »i. marchi- 
tada por las penas, pero siempre joven de corazón y 
de e-píríru. 

Á pesar de que Chile era una de las colonias que 
España tuvo siempre descuidada, hacíase notar allí 
desde antes de la Independencia un espíritu literario 
que se acentuó más con las auras de la libertad. En- 
tre los literatos y escritores de mérito que vieron la luz 
al principiar el siglo XIX, cuéntase una mujer de mé- 
rito singular, doña Mercedes Marín de Solar. Había 
nacido en Santiago en 1 80 i y en 1818 ya había com- 
puesto algunos juguetes líricos que revelaban na- 
ciente genio. Amantísima de la lectura desde su pri- 
mera infancia, se entregaba á su pasión ardentísima 
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sin cesar y recorría cuantos libros le caían en las ma- 
nos, una, dos, diez veces. Sucedió entonces lo que 
acontece siempre, y es queá pesar de la escasez de 
obras literarias que entonces había en Hispanoamé- 
rica, los pocos libros instructivos que leyó la dieron 
frutos sazonadísimos, pues se los aprendía de memo- 
ria y le aprovechaban más que la multitud de obra* 
que hoy se consiguen, las cuales se leen de paso y 
se olvidan pronto, sin dejar huella en el espíritu. Lo 
primero que de doña Mercedes Marín se publicó. fué 
un libro sobre educación y algunas biografías ó notas 
biográficas que publicó anónimas. No fué sino desde 
1835 que empezó a conocerse su nombre y en 1837 
llamó muchísimo la atención un Canto fúnebre á la 
muerte de don Diego Portales que se publicó anó- 
nimo en muchos periódicos con grandes y merecidos 
elogios. 

Inquietada con el buen éxito de su obra, doña Mer- 
cedes Marín, en lugar de cobrar ánimo, enmudeció por 
algún tiempo. Sin embargo, se vió obligada al cabo 
de algunos años á robar algunas horas á los queha- 
ceres de su casa, — pues era una matrona ejemplar, 
— para dedicarlas á las musas. Murió en 1866, y la 
colección de sus versos es una de las mayores glorias 
de la literatura chilena, pues sus composiciones son 
dignas de los mejores poetas de Hispanoamérica. 

Durante los últimos años de su vida, la señora Ma- 
rín de Solar se entregó á obras de benifencia y á tra- 
bajar en la educación de sus hijos; uno de éstos, En- 
rique del Solar, ha seguido las huellas de su madre 
y es distinguidísimo poeta; ha escrito bellas pági- 
nas de crítica y novelas históricas; su hija doña Ame- 
lia Solar del Claro es también poetisa; ha dado á la 

2,i 
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estampa varios poemas, un juguete cómico, que se 
representó en el Teatro Municipal de Santiago y mu- 
chas poesías sueltas. 

Contemporáneas de dona Mercedes Marín eran las 
señoras Dámasa Cabezón de Córdova y Manuela Cabe- 
zón de Jordán, afamadas institutrices nacidas en la 
Argentina)* -y fueron las primeras que trabajaron en 
daradecuada* educación á la mujer. Regentaron co- 
legio» ¡en *la Argentina, Bolivia, Chile y el Perú : en- 
sebaron á cinco generaciones de niñas y murieron 
muy ancianas después de haber hecho un bien in- 
menso á las nacientes repúblicas. 

Varias señoras de Chile se dedicaron hacia aquella 
época á escribir ob ritas propias para la enseñanza de 
las niñas, como la señora Mercedes Martínez de Wal- 
ker, Antoría Chacón y Catalina Miranda. — Esta úl- 
tima se consagró á propagar la instrucción primaria 
entre las indígenas de la Araucania. 

Numerosas fueron las mujeres que desde la época 
de la Independencia se dedicaron en Colombia y prin- 
cipalmente en Bogotá á fundar escuelas y colegios 
para instruir á las mujeres que en aquella época eran 
tan ignorantes. Larguísimos años estuvo dedicada á 
la enseñanza de niños varones la inteligentísima 
señora doña Justina Serna de Mendoza, quien no so- 
lamente les enseñaba los primeros rudimentos de la- 
tín, sino que había puesto en verso toda la historia 
santa, la geografía, la historia patria y hasta, la gra- 
mática y la aritmética ; con lo cual los niños apren- 
dían los principios de aquellas ciencias y ejercitaban 
la memoria sin dificultad. Empero, era tanta la mo- 
destia de esta dama ejemplar que nunca quiso que 
se publicasen sus producciones pedagógicas. 



Digitized by Google 




LITERATAS EN LA AMÉRICA ESPADOLA 399 

En las demás repúblicas sucedió otro tanto, y la 
instrucción de la mujer avanzaba merced á la labor 
asidua y á los ímprobos esfuerzos de las que más fa- 
vorecidas por la suerte trabajaban en ello. 

Cuéntanse en las Antillas grandísimo número de 
poetisas y escritoras; pero la más ilustre de todas es 
indudablemente dona Gertrudis Gómez Avellaneda, 
cuya fama es europea, y aunque los españoles la 
cuentan entre sus literatas, la verdad es que nació y 
se crió en la Habana y al sol de los trópicos debe su 
inspiración, su genio y sus arranques de pasión. 

Hija de marino español radicado en Cuba, doña 
Gertrudis Gómez de Avellanada permaneció en Cuba 
algunos años y allí compuso las primeras poesías que 
se publicaron con el seudónimo de Peregrina. Pero 
en breve sus composiciones fueron notadas y como 
era natural no pudo ocultar su nombre. Declaráronla 
la poetisa de más levantado pensamiento y acento 
más viril que hasta entonces había tenido el sexo 
femenino en lengua española. En 1800 fué coronada 
públicamente en el Liceo de la Habana como nueva 
Corina americana. Doña Gertrudis compuso también 
comedias, tragedias y dramas que se representaron 
con aplauso en España y novelas muy interesantes. 
Al lin de su vida, entregada al dolor y al sufrimiento, 
compuso un devocionario que fué publicado en Ma- 
drid poco antes de su muerte (á los r>7 años de edad) 
en 1873. 

Casada en España dos veces, tuvo la pena de per- 
der á sus esposos ; el primero, — don Pedro Sabator 
— al cabo de pocos meses de casada, y el segundo 
después de seis años de matrimonio. Sus tristezas 
despertaron en su alma armonías que no hubiera co- 
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nocido el mundo sin los sufrimientos de la poetisa, 
— pues la mujer que escribe frecuentemente acude 
á ese medio más bien para desahogar su corazón y 
adormecer sus penas, que por buscar gloría y repu- 
tación. 

Era bogotana dona Silveria Espinosa de los Mon- 
teros de Rendón y es esta dama una de las glorias fe- 
meninas de Colombia. Vastago de una familia distin- 
guida desde la época de la Colonia, nació en el pri- 
mer tercio del siglo XIX. Escribió con maestría en 
prosa y verso. Cuéntanse de ella muchas poesías, mís- 
ticas en su mayor parle, y algunas descriptivas é his- 
tóricas; varios folletos, artículos de periódico y ras- 
gos biográficos y necrologías. Después de su falleci- 
miento, se public ó en 1880 un tomo de Consejos á 
las ninas cristianas, libro que había dejado como un 
testamento á sus compatriotas. 

El estilo correcto, la naturalidad y facilidad de sus 
composiciones poéticas, los nobles y religiosos sen- 
timientos que expresa y el decir sencillo, fácil, inge- 
nuo, encantador de sus versos hacen contraste con 
cierto amaneramiento artificioso de sus artículos y 
obras en prosa, estilo aprendido ó imitado de aquellas 
obra de carácter antiguo, de sensibilidad exagerada 
tan en moda hace unos cuarenta ó más aíios. 

Así pues, creemos que el nombre de dona Silveria 
Espinosa de Rendón vivirá como el de una de las 
primeras poetisas colombianas, pero no como escri- 
tora en prosa. 

No de la misma manera juzgamos á su contempo- 
ránea argentina, doña Juana Manuela Gorriti, la cual 
fué poetisa notable, pero en nuestro sentir su prosa 
supera á sus versos. Sus novelashistóricas ypsicológi- 
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cas, sus le y endas y descripciones de países netamente 
americanos deberían servir de ejemplo y norma á las 
jóvenes escritoras del Nuevo Mundo, con gran prove- 
cho para ellas, para sus lectores y la buena fama de 
la literatura americana. Indudablemente las produc- 
ciones literarias de la señora Gorriti vivirán y se la 
contará siempre entre las fundadoras de la literatura 
hispanoamericana. 

Compatriota de la anterior y contemporánea — 
pues ambas nacieron en el mismo año — es doña 
Juana Manso de Noruona, escritora en todo género, 
pero especialmente en asuntos de educación. 

La señora Edüarda Mansilla de (íahcía — nacida en 
la Argentina — tiene fama europea por sus novelas 
históricas, las cuales han sido traducidas ni alemán, 
al inglés y al francés. 

Nació en Quito — en 18:*J — la señora Dolores 
Veintimilla de Galindo. «Vino al mundo marcada en la 
frente con el signo del dolor y con aquella sensibili- 
dad extremada la cual, si no está unida á un carác- 
ter firme y á convicciones religiosas profundas, pro- 
duce la desgracia de la mujer. Doña Dolores Veinti- 
milla, inspirada por el sufrimiento, cantó sus penas 
con acentos vehementísimos, padeció calumnias que 
la desgarraron el alma y exhaló quejas en forma de 
apasionadas estrofas, — hasta que no pudiendo 
aguantar su dolor « abrió con propia mano las puer- 
tas de la eternidad, dice don Juan León Mera, y 
huvó de la vida. Un cúmulo de desgracias abatieron 
su espíritu con aquella enfermedad moral que hace 
despreciar todo instinto de conservación y, extravia- 
do el entendimiento, engendra la idea de un estéril y 
repugnante delito, el suicidio. La infeliz señora, que 
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pudo realzar su mérito añadiendo ai talento la resig- 
nación cristiana en el infortunio, quiso oponerse á 
éste con una muerte violenta y prematura, acción 
que tiene más de pagana que de noble y heroi- 
ca *. » 

Quedaron pocas, pero bastante bellas composicio- 
nes de esta infortunada quiteña, — pues parece que 
al tiempo de morir se gozó en quemar todos los ma- 
nuscritos que tenía inéditos. 

Antes de abandonar definitivamente al Ecuador, 
nombraremos otras poetisas más recientes, varias 
de cuyas composiciones se encuentran publicadas 
en una Antología ecuatoriana que dio á la estampa 
en Quito, en 1892, la Academia correspondiente 
de la Real Española como homenaje al cuarto cente- 
nario del Descubrimiento de América. 

Una de las allí mencionadas es la señora Ángela 
Gaamaño de Vivero, notabilísima poetisa guayaqui- 
leña que desgraciadamente murió joven, y las seño- 
ras Dolores Sucre, — cuyas poesías se distinguen por 
la dulzura y delicadeza de sus sentimientos; — Car- 
men Febres Cordero de Ballen, Carolina Pebres de 
Cordero ; Mercedes González de Moscoso, Angela 
Carbo deMaldonado; Etelvina Carbo : todas guaya- 
quileñas; las quiteñas AnaCortaire de Diago; Isabel 
Donoso, y de otras partes del Ecuador las señoritas 
Felisa Eguez y Felisa Victoria Nash. Éstas forman, 
pues, una respetable pléyade de poetisas que hacen 
honor á su patria. 

En Bolivia se han distinguido en la literatura — 
como en tiempo de la Independencia por su abnega- 

1. Historia de la Literatura ecuatoriana, p. 271 
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do patriotismo. — varias damas como María Josefa 
Mujía, poetisa é improvisadora de. mérito singular; 
Linda un a Anzoatfgüi pe Campero, Mercedes Belzú de 
Dorado (hija de dona Juana Manuela íiorriti y de su 
esposo el general Belzú) ; Adela Zamudio, Hersilia 
Fernández de Mujía, Natalia Palacios y Sara Mííartí. 

IV . 

. Tócanos ahora hahlar de las literatas peruanas, 
muchas de las cuales son conocidas en el mundo de 
las letras por obras de resonancia, ('orno no nos alcan- 
za el espacio para hahlar de todas circunstanciada- 
mente, apenas mencionaremos los nombres ya bien 
afamados de las señoras Carolina Freiré de Jaimes, 
autora dramática; Manuela Villarán de Plasoencia, 
Amalia Puga, Manuela A. Maruiiez, Leonor Sauri, 
Leonor Manrique, las sefioras de ( >rregozo, de Eles- 

PURO, DE BüENDIA, DK CORTÜS, etc. 

Nos concretaremos á hablar sólo extensamente de 
tres damas literatas peruanas que se han distinguido 
en diferentes ramos de la literatura como periodistas, 
poetisas y novelistas. • 

La señora doña Clorinda Matto de Turner ha sido 
muy popular en el Perú por los periódicos que ha 
dirigido con habilidad y por sus novelas y artículos 
de costumbres, l'na de sus novelas, Avps sin nido, 
despertó grandes disensiones entre las diferentes 
clases sociales que procuró pintar no sabemos si con 
exactitud ó no. pues es difícil juzgar de aquello que 
no se conoce. Su obra maestra, según parece, es un 
drama que fué representado primero en Arequipa en 
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1884 y después en el Olimpo de Lima en 1888. El 
nombre de este drama es Hima-Sumac y es un epi- 
sodio de la historia de la conquista española en el 
Perú. 

La señora Matto de Turner ha dado á la estampa, 
entre otras novelas y cuadros, la ya mencionada Aves 
sin nido é índole, Tradiciones y Leyendas perita- 
ñas, etc., etc. 

Extractaremos aquí el final de un artículo que pu- 
blicamos hace algún tiempo en la Colombia Ilustra- 
da de Bogotá, en el cual hablábamos de la misión de 
la escritoras hispanoamericanas, cuyo principio se 
encuentra algunas páginas atrás. 

Nos ocuparemos ya de dos escritoras peruanas, las 
señoras Mercedes Cabello de Carbonero y Lastenia 
Larriva de Llona. 

La primera es autora no solamente de varias no- 
velas que conocemos como Eleodora, Amores de 
Hortensia, Sacrificio y recompensa y Blanca Sol, 
Consecuencias, sino de varias obras serias (que no 
hemos tenido el gusto de leer) como Influencia de 
las bellas letra s en el progreso moral y material de 
los pueblos, así como Independencia de Cuba, obra 
que obtuvo el primer premio en certamen literario 
(otra que obtuvo también el primer premio en la Ar- 
gentina y cuyo nombre ignoramos). Además han pu- 
blicado los periódicos hispanoamericanas muchas 
notables poesías de esta dama. 

La señora Mercedes Cabello de Carbonero, con su 
estilo acabado, su facilidad de expresión, la redondez 
de su frase castiza, la evidente instrucción de su es- 
píritu cultivado con las más bellas flores de las lite- 
raturas europeas, y que posee el conocimiento de la 
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sociedad de su patria y de los sentimientos y pasio- 
nes del corazón, podría indudablemente encabezar en 
el Perú el movimiento literario de que hablamos al 
empezar esta parte sexta del presente libro, junto 
con la bella y dulce autora de Un Drama singular — 
preciosa novela escrita por la señora de Liona hace 
algún tiempo. Una y otra podrían dedicar su pluma 
y privilegiados ingenios á pintar con gráficos colores 
la hermosa naturaleza de nuestra América, las cos- 
tumbres curiosas que aun se conservan; los hechos 
históricos acaecidos en estos países en los siglos pa- 
sados y en el presente, — y no hacer la descripción 
pormenorizada délas costumbres depravadas y de las 
pasiones desordenadas de una clase de la sociedad 
limeña, remedo de la corrupción europea, malamente 
transplantada al Nuevo Mundo ; ni presentarnos per- 4 
sonajes cuyos caracteres son indudablemente toma- 
dos del natural, porque viven y se mueven en el cua- 
dro que les señalan las autoras, pero que en el fondo 
son idénticos á los que se encuentran á cada paso en 
París y en Madrid. 

La autora de Blanca Sol, novela que ha tenido va- 
rias ediciones consecutivas en Lima en pocos meses, 
— (cosa excepcional en Hispanoamérica ) y ha sido 
reproducida en periódicos de los Estados luidos y 
otras partes de América, — posee las más notables 
aptitudes como escritora, como pensadora, como mo- 
ralista y por consiguiente nadie mejor que ella po- 
dría dará luz libros hermosísimos, americanos notos 
y que no fuesen tristes pinturas de las tristísimas 
pasiones desenfrenadas, espejo de las dañadas cos- 
tumbres de la alta sociedad limeña, según nos ase- 
gura ella misma, aventuras de mujeres apasionadas 

23. 
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y culpables, que pecan no por ignorancia sino con el 
cinismo más increíble, ataviadas de sedas y tercio- 
pelos, habitando palacios de mármol y rodeadas de 
todo el esplendor de una cultura refinada. La señora 
de Carbonero podría escribir nobilísimas obras lite- 
rarias que llenasen de entusiasmo á sus lectores por 
el bien y el deseo de imitar los ejemplos que descri- 
biese ; así también la señora de Liona — que se dis- 
tingue tanto por sus virtudes domésticas como por 
el estro poético y dotes de prosista y laboriosísima 
periodista al mismo tiempo; ella, el tipo de la madre 
abnegada, la cariñosísima esposa, la amiga fiel y 
constante, ¿cómo no había de escribir hermosísimas 
páginas en que describiese lo que en sus viajes, — 
por las secciones más bellas de la América del Sur, 
* — pudo ver y admirar? ¿Por qué no dar al público 
aquellos nobles y puros sentimientos encarnándolos 
en personajes de su invención que pudieran no sólo 
deleitar al lector profano, sino proporcionar á sus 
hijas ejemplos de virtud? 

Á pesar de la sonrisa un poco sarcástica que vemos 
dibujarse en los labios de aquellas personas que creen 
que la virtud es pesada, enojosa, sosa y sin interés; 
que piensan que es preciso que toda novela tenga 
cierto sabor picante y descripciones maliciosas para 
que sea leída, y dicen también que si en Francia y 
en España se escriben libros en que se pinta á las 
claras pasiones locas y exageradas, es porque así lo 
demanda la gran mayoría de los lectores, á quienes 
es preciso servirla mercancía en la forma que pidan. Á 
pesar de esa risa sarcástica de los lectores americanos 
que no quieren salirse nunca de la moda parisiense, 
cuyos decretos son para ellos leyes ineludibles, sería 
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bueno que supiesen que es cosa reconocida que cada 
día se venden en Francia millares de ejemplares de 
novelas traducidas del inglés, y esto es así, dicen los 
periódicos más respetables, porque en esas produc- 
ciones del ingenio anglosajón se cuida particular- 
mente, no sólo de la moralidad de la trama — con 
algunas excepciones se entiende, — sino también de 
las expresiones y de las ideas, y son novelas que po- 
demos entregará nuestras hijas con seguridad *. ¿Por 
qué es esto? Porque se siente la necesidad absoluta 
de purificar la atmósfera de la literatura calenturienta 
francesa soplando sobre ella la corriente pura de la 
de otros países en que no es moda tratar de asuntos 
que no podríamos discutir públicamente en un saK>n 
de buen tono y delante de personas respetables y$e 
costumbres puras. ^ .,.!• 

Repetimos, la misión de la escritora hispaiijoan^r 
ricana podría ser muy hermosa, saludable, brillantí- 
sima, si todas las que han recibido de Dios el don d,e 
escribir para el público se propusieran ante todo har 
cer conocer su país ya en la historia, ya en la. natu- 
raleza física, ya en las costumbres originales, tan di- 
versas en las diferentes comarcas, y que abandonar 
sen los senderos de la novela llamada social ó de es- 
tudios de las costumbres pervertidas, de intrigas, — 
naturales si se quiere, r- pero que no poseen el cuuo 

1. Hace algunos días que leíamos en un periódico parisiense: 
« Al ñn ha aparecido una novela francesa que hará competencia 
á los millares de obras traducidas del inglés que se vonden dia- 
riamente porque allí se encuentra lectura moral para la juventud. 
Hacían grandísima falta libros como el que acaba de aparecer; 
porque la lectura moral es escasísima, aunque neceftaria en ex- 
tremo entre nosotros, etc., etc.» 
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original americano por excelencia, puesto que pueden 
suceder en todas partes del mundo en donde hay 
hombres y mujeres y corazones apasionados que no 
los detiene ningún freno para lanzarse por el mal 
camino. Dejemos á los novelistas llamados del 
naturalismo esos estudios odiosos de pasiones y 
crímenes, estudios que en lugar de corregir y mo- 
ralizar, sólo sirven para propagar el mal con la lec- 
tura de esos cuadros. Pero lo más importante, según 
/reemos, en la literatura femenina netamente ameri- 
cana debería estar en que fuera cristiana, que estu- 
viera siempre llena de fe en Dios y el culto de la di- 
vinidad, ¡ Ah! ¡desdichadas de estas naciones, si por 
querer imitar á la titulada ciencia europea abando- 
nan los senderos que nos conducen al cielo! El 
día en que la mujer, — esa vestal encargada de guar- 
dar el fuego sagrado en el hogar, — dejara de ser 
religiosa en nuestras sociedades, — sería la señal de 
nuestro próximo desquiciamiento, de una completa 
descomposición social, y se entronizaría en todas 
partes ese desorden, esa corrupción, ese vicio casi 
inconsciente, esa falta total de pudor que distingue 
á la heroína de la novela Blanca Sol, de la señora 
Cabello de Carbonero. Esa niña desventurada, que 
carecía completamente de piedad religiosa y de mo- 
ralidad, no podía obrar de otra manera que como nos 
la pinta la autora, ni era posible que tuviese otro fin 
que el que tuvo. La lógica condujo á la señora Ca- 
bello de Carbonero á aquella catástrofe final de su 
heroína que acabó por perder « su honor y su repu- 
tación » ; pero su autora nos la pinta y no nos dice 
el por qué de aquella desgracia, y no nos lo dice 
porque ella misma no lo piensa así, puesto que en el 
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prólogo emite estas ideas con las cuales no podemos 
simpatizar : 

« El arte se ha ennoblecido, su misión no es ya 
cantar la grandiosidad de las catedrales góticas, ni 
llorar sobre la fe perdida, hoy tai vez para siempre ; 
y en vez de describirnos los horrores de aquel infier- 
no imaginario, describamos el verdadero infierno, 
que está en el desordenado curso de las pasiones. 
Nuevos ideales se le presentan á su vista; él puede 
ser colaborador de la ciencia en la sublime misión 
de procurarle al hombre la redención que lo libre de 
la ignorancia, y el paraíso, que será la posesión de 
la verdad científica. » 

¡No, y mil veces no! si el arte ha perdido la fe en 
Dios, el arte no se ha ennoblecido, se ha degradado... 
Pero no, el verdadero arte, el ideal, el puro, el gran- 
de, aun canta « la grandiosidad de las catedrales », 
en donde se adora al verdadero Dios y se evoca esa fe 
que no se ha perdido sino en ciertos corazones ma- 
leados ó extraviados ; y si no creyera en la existencia 
de ese infierno que llama « imaginario », ¿porqué se- 
rían desordenadas las pasiones, y por qué no habría 
cada cual de tratar de gozar en este mundo de un 
paraíso que no se encuentra fuera de la llamada 
« verdad científica » ? 

Sentimos en el alma que la señora de Carbonero 
siga la escuela de aquellos que dice ella « pueden ha- 
cer de la novela un medio de investigación y de es- 
tudio, en que el arte preste su poderoso concurso á 
las ciencias que miran al hombre, desligándole de 
añejas tradiciones y absurdas preocupaciones ». 

Nosotras confesamos una fe enteramente contraria 
á la de la ilustrada novelista peruana, y declaramos 
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con el malogrado literato español don Pedro Antonio 
de Alarcón, que la moral verdadera es la predicada 
por Jesucristo; « la redentora del alma, la de la hu- 
mildad, la de la paciencia, la de la caridad, la del 
perdón de las injurias, la que dijo : Alteri ne feceris 
quod tibi fieri non vis; pues yo creo y confieso que 
esa moral es la escrita ab initio por Dios en el cora- 
razón humano y obscurecida después por la concupis- 
ciencia, que llamaríamos la palabra de Dios hecha 
hombre... Por lo que á mi toca — añade, — mientras 
aliente y pueda escribir ó hablar, seré el paladín del 
alma. Ella es mi Dulcinea. ¡ En la religión, en la his- 
toria, en la poesía, en las artes, veré siempre lucir su 
maravillosa hermosura!... » 

Y esa literatura inspirada por Dios es la úniea-ver- 
dadera y útil en las sociedades, la que consuela de 
las amarguras del alma, de los pesares que debilitan 
nuestro entendimiento y obscurecen la vida; sin ella 
volveremos á la barbarie y caerá la civilización que 
se ha levantado sobre los cimientos del cristianismo; 
arrancad esas piedras fundamentales que forman la 
base de la cultura, y todo el edificio se vendrá abajo; 
entonces los mismos que se han entretenido en esa 
obra de destrucción llorarán con lágrimas de fuego 
la corrupción de un mundo material, sin más ley que 
las pasiones brutales de la parte animal de la huma- 
nidad. 

La misión de la mujer hispanoamericana, repeti- 
mos, es cristianizar, moralizar y suavizar las costum- 
bres, y la escritora debe morir sobre la brecha si es 
preciso, más bien que hacer parte del ejército ateo 
que procura, inspirado por el genio del mal, destruir 
las sociedades de que ella hace parte. 
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Volveremos ahora á Chile. Después de doña Mer- 
cedes Marín del Solar, la literata que más reputación 
ha tenido ha sido doña Rosario Orrego de Chacón. 
Esta dama nació á Copiapó en 1834 y murió en 1879 
á los cuarenta y cinco años de edad cuando pudo ha- 
ber vivido largos años más para el bien de su patria. 
Á pesar de haberse casado á la tierna edad de doce 
años, de ser excelentísima madre y esposa, de no 
abandonar los quehaceres de su casa, hallaba siem- 
pre tiempo para dedicarse á un asiduo estudio, pri- 
mero, y después á escribir para el público, el cual 
acogió con estimación sus primeros ensayos litera- 
rios. Desde antes de cumplir veinte años, doña Rosa- 
rio Orrego se hallaba ya con una bien merecida re- 
putación de poetisa. En 1872 fundó en Valparaíso, en 
unión de sus hijas, una Revista. Insertó allí y en otros 
periódicos novelas y artículos sobre diversos temas ; 
había educado á sus hijos varones para marinos y 
militares que sirvieron á su patria con excepcional 
patriotismo; mientras que uno de ellos, Luis Uribe 
y Orrego, fruto del primer matrimonio de su ma- 
dre, corría, merced á su heroísmo, peligro de 
muerte en un combate naval y se llenaba de gloria 
el 21 de mayo de 1870, su madre expiraba en Valpa- 
raíso. Tal parecía como si con un último rasgo de 
amor ella hubiese ofrendado su vida al Altísimo en 
cambio de la salvación de su hijo. Sus hijas Angela 
Uríbe de Alcalde y Regina Uribe de Bañados han sí 1 - 
guido los ejemplos de su madre y también son escri- 
toras. 
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Discípula de doña Mercedes Marín de Solar y so- 
brina de ésta fué doña Quiteria Varas y Marín, quien 
nació en Valparaíso en 1838 y murió en Santiago en 
1886, dejando para honra de su país muchas poesías 
notables por su dulzura y estilo cultivado. 

Se han distinguido después de esta dama en el ra- 
mo de poesía las señoras Clotilde A. López, Rosa Lía 
Núñez, Dolores Olaneta, Mercedes J. Reyes, Elena 
Salazar, Celia Soto, Delfina Hidalgo y González y 
otras de igual mérito pero que no alcanzamos á men- 
cionar. 

Dedicóse á obras serias la señora Martina Barros 
de Orrego Luco con traducciones de Stuart Mili, y 
se ha ocupado preferentemente en todo lo que se 
refiere á la instrucción pública y á la filantropía y 
caridad. 

Miembro de la Sociedad Geográfica Argentina, doña 
Antonia Tarrago y González, se entregó á la carrera 
profesional y es muy apreciada en Chile por sus tra- 
bajos en todo lo concerniente á la carrera profesional 
de la mujer. 

Distingüese por su ciencia la señorita Eloísa Díaz 
Insiniza, — la cual ha sido la primera que se graduó 
como doctora en medicina en Chile y ha escrito bri- 
llantes obras patológicas sobre enfermedades de la 
mujer. — Émula suya es la señorita Ernestina Pérez 
y Barauona, — graduada también en ciencia médica 
en Santiago, la cual fué á perfeccionar a las univer- 
sidades de Europa. 

Como de todo ha de haber en América, Chile 
cuenta también con una escritora socialista, la se- 
ñora Lucrecia Undurraga de Somarri va. Tanto en una 
Revista que fundó, como en los libros y publicacio- 
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nes que ha hecho, se esfuerza en sostener valiente- 
mente sus ideas avanzadas y abrir nuevos horizontes 
á la mujer proletaria. 

VI 

r 

Después de dona Gertrudis Gómez de Avellaneda 
podríamos citar larguísima lista de escritoras y poe- 
tisas cubanas, puertoriqueñas y de las demás Anti- 
llas que han escrito poesías en lengua castellana. Pe- 
ro sólo hablaremos de las más conocidas, como doña 
Luísa Pérez de Zambrano y doña Aurelia Castillo de 
González. 

Doña Luísa Pérez nació en Cuba en 1837 y la con- 
sideran en su patria con muy poco menos mérito 
que doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. Su inge- 
nio es tan natural que puede decirse que se educó 
sin maestros y á pesar de eso sus composiciones poé- 
ticas tienen grande valor como inspiración y como 
arte. Además de dos tomos de poesías selectísimas, 
ha publicado también un Tratado de Educación y 
Urbanidad. 

Doña Aurelia Castillo de González ha escrito obras 
en prosa, Relaciones de viajes en Europa, artícu- 
los de periódicos y revistas y versos de bastante 
mérito. 

He aquí la lista de otras escritoras y poetisas de 
las Antillas : Sofía EsrÉvtz, Carlota Uobrino, señoras 
de Tió, de ürena, de Murillo, de Perdomo, de Araoz, 
del Mármol, de Montes de Oca, Mercedes Matamoros, 
La señora de Buxó (que firma Eva Canel) ha escrito 
últimamente una novela. 
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Corno toda americana de raza española la mujer 
de la* A n lilla* se distingue no sólo por su belleza 
fínica, sino lambían por la vivacidad de su espíritu y 
la bondad genial de su corazón, y además, la cubana 
es ardentísima patriota, valiente, denodada en los 
pelaros, y en épocas de prueba y adversidad un de- 
chado de virtudes y de abnegación. 

hespués de las señoras Acevedo de Gómez y Espi- 
nosa de Kendón en Colombia, en los subsiguientes 
ano* podríamos citar á otras muchas damas que con 
inris ó menos consagración se han dedicado al cultivo 
de las leí ras. 

Kn el Parnaso Colombiano, publicado por el señor 
Julio Añez en 1887, se encuentran composiciones de 
las siguientes poetisas : 

Dona Waldina Davila de Ponce de León, miembro 
distinguido de la sociedad bogotana, madre de una 
lucida familia y autora de muchas poesías sentimen- 
tales iinuy apreciada en su justo mérito por los crí- 
ticos^ y de varias novelas de costumbres. 

Dona AííHiriNA Samper de Ancizar; nacida en Hon- 
i la en I8.il y muerta en París en 1892. Con el seudó- 
nimo de l y ta li¡<jan publicó muchas composiciones 
en verso y prosa en varios, periódicos. Hermana de 
un conocido literato colombiano, el doctor José Ma- 
ría Samper, éste intimó en un tomo de poesías pro- 
pias - publicadas en 1809, — Evos de los Andes* — 
una serie de composiciones de doña Agripina Samper 
de Anei/ar. l-'uera de estas, ella publicó muchas más 
aM como algunos artículos en prosa. Sobrina de esta 
<lama e> otra de la< poetisas que nombra el Parnaso, 
la señorita Hkktiuv\ Samtkr AoosTAja cual lia firmado 
sus \ersos con el seudónimo de Rermixe. Toda- las 
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composición*** qu»' 'í»- ••!!,» »n.íi..<-h W pnhlrcn «m mé- 
licas y ♦jKMTipí.i vas ' 

La Priora. A'.íhim^a MoTriv- del Vallk »** portisa, 
nacMa en <í"fjart,]íí)^rií^ Ariti. > jti hi Colombia» 
ft\ la primara mirad rM -i-!-. XIX. Sus composiciones 
han -i'uic* rn*»n nonada^ mri apiario por «Ion Juan Va- 
lora v otros e-rri tur»-» v critico* [»*nin*ulares v ame- 
rtcanos y premiarla- alguna- *ti concursos literarios 

t. Madre 7 eufi ;ida «Ir la* dos antenotes es l;i señora Soledad 
Aroita de Saaiper amora a*-l p: vtcrite libro. He a<{iu la lista 
de (as obra* «jue h ¿sta añora ha publicado en forma de libro, en 
folletines de p»:n<i«ii«-'*s y en pa^iuaa de revistas americanas y 
europeas. Obk\s fu^pihp as : Estudios históricos sobre la mujer 
en la civilizado» , 1H7? ; — Preli/n ina re* de la guerra de la 
Indepr ndenria ; — Biografías de hombres notables; - (Epoca 
de la conquista y colonización de America 188U; litogra- 
fías de hombres notables de la antigua Colombia ; — Biografía 
del general París, — obra premiada en un concurso histórico, 
1883; — Biografía del Mariscal Sacre,— obra premiada por la 
Academia de la Historia de Caracas, 1S00. — - Noyki.as hisióhk as : 
Los Piratas en Cartagena ; — Alonso de Ojeda : — Sebastian 
Cabot : — Hernán Cortes; La, India de Juan Eernátidrz ; 
Bartolomé Sánchez ; — La nariz de Melchor Vtisquei; — Una 
aparición ; — El fuerte desanxparado; — Historia de una 
flamenca ; — Las esposas de los Conquistadores ; — El ángel 
de dona Juana; — Las dos Peinas de Chipre, Krixmios 
NovKLKMos di: la HivroKiA I'atkia : El Secretario del cirr>y 
Arzobispo: — Una familia patriota. — Yi vJts : Viaje a Sui;a, 
1860;— Viaje a España, 189*2. — Novh.as m «'osti mhkks ; 
A'» velas g Cuadros de la vida sud - ntneri"/ na : — A<ml>s 
de an paseo; — Constancia, ¡.na ra: — ¡ yj s tr<s a*'S<n',s 
de Eduardo: — Historia de dos familias; — I)oño Jr r<,,* i,na : 
— ina Catástrofe : — El T*'l isma di. Em'iqu* . — /„/<>' //<>- 
lo,, de so en A oí > 1 1 c a ; — El • <>ra ;< 1, //<■ la m<tjtf, *r' c ..<_ (< . liu 
edttaio a<itMi);i!> \n < revi.»U> rii \',<>J';\a : ¡s> Sío.j> r: — ¡jj Ea- 
oiiit i: — El D u,\i:ij'j de la Ea-no'".' >. / '¿{-ana , — eu i«x> c < 

«^cnto articulo* &c>orc J<>ia¿> ti 1 :»:«•!•. .1$. Pre^-u'-*.' M< uu;r.^.^ 
bocas eu L...« coí.^resL* «.¿^ tuwt-rvu ¿u/ar cu h*^!.* -r*;.tc 
U> ñr-sla^ del Ceubeuari. se: De><: uvr'.iiiieuio 'ie Ai.'.er.ta y o 
uiiencro de varia* sociedades Uteiai^s . 

f.\of'j del Edil-,» j 
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en Sud-América. Ha publicado un tomo de poesías 
selectas, pero desde entonces (1883) han insertado 
muchas otras en gran número de periódicos y revis- 
tas de su patria y fuera de ella. El insigne poeta co- 
lombiano don Rafael Pombo, al hacer una crítica de 
los versos de doña Agripina, dice que en el tomo de sus 
poesías se hallará una constante y fervorosa aspira- 
ción espiritual, un constante dolor de la miseria hu- 
mana, notabilísimas efusiones de madre y de amiga, 
frescura y libertad de estilo, grandeza y oportunidad 
de imágenes y particular felicidad, soltura y colorido 
poético, aéreo á veces, en los romances octasílabas, 
varios de los cuales compiten sin desventaja con los 
mejores, en su género, de su inolvidable paisano, 
Gutiérrez González. 

La señora Isabel Buncu üe Cortez es inglesa por su 
padre, y por su madre vástago de importante familia 
colombiana. Además de las poesías que de ella han 
publicado periódicos y revistas, hemos visto bellos 
artículos en prosa y sesudas críticas de obras in- 
glesas. 

Privilegiada es por cierto la familia Antomarchi 
por sus talentos, su distinción, su carácter noble y 
levantado y el genio poético que caracteriza á todas 
las hermanas. 

Hermano del médico que consoló en su destierro 
á Napoleón I, el señor Antomarchi se radicó en 
Gúcuta;allí se alió á una de las principales familias de 
Santander, y se casó con la inteligentísima .señora 
Victoria García Herreros. Las hijas, fruto de este ma- 
trimonio, se distinguieron por su hermosura física y 
moral, y todas, á saber : Hortensia, Victoria, Elmira, 
Elisa, Emma, Dorila y Delin. fueron poetisas. 



Digitized by Google 



LITERATAS EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA 417 



El Parnaso Colombiano no trae sino versos de tres 
de ellas y por cierto hemos visto otros de estas mis- 
mas damas superiores á los publicados en esa anto- 
logía de la poesía colombiana. 

La seíiora Mercedes Álvarez — hoy de Velasco, — 
también tiene en el Parnaso una muestra de su in- 
genio. Es ésta una poetisa inspirada por ardentísi- 
mas ráfagas de sentimiento apasionado, las cuales la 
han hecho encontrar acentos admirables en su lira, 
dignos de la Safo griega. Sus composiciones poéticas 
han sido justamente celebradas en España por críti- 
cos cuya palabra es ley en literatura. 

De doña Eva Verbel y Marea — natural de Carta- 
gena (de Indias), — el Parnaso sólo inserta una com- 
posición. Sin embargo, esta talentosa dama ha escrito 
y publicado un tomo de artículos en prosa y compo- 
siciones poéticas que nombró modestamente Ensa- 
yos, y además con gran frecuencia publican versos 
y prosa Armada por ella los periódicos de su ciudad 
natal en donde es justamente estimada. Hace algu- 
nos años la revista La Mujer de Bogotá publicó una 
novela de ella. 

El Parnaso, que tantas veces hemos citado, no in- 
sertó composiciones de otras muchas poetisas y es- 
critoras colombianas, algunas de las cuales nombra- 
remos brevemente aquí. 

La señora Eufemia Cabrera, — casada en primeras 
nupcias con el conocido poeta bogotano José Joaquín 
Borda y por segunda vez con otro poeta, el señor 
Jorge Roa, — ha escrito bonitas poesías, así corno 
artículos en prosa cuyo mérito no es menor que las 
de las anteriores escritoras citadas. 

Doña Vicenta F. de Hamos, de Cartagena; doña 
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Amalia Denis, oriunda de la ciudad de Santa Marta, 
también son autoras de bellas composiciones en 
verso. Doña Mercedes Hurtado de ÁlVarez (madre de 
la poetisa mencionado de su mismo nombre) ; doña 
Inés Aminta Consuegra; doña Herminia Gómez Jaimes 
de Abadía ; doña Mercedes Peláez de Malo ; doña Mer- 
cedes Párraga de Quijano; doña Mercedes Suárez; 
doña Mercedes Vargas de Franco ; doña Concepción 
Borda; doña Feliciana Tejada; doña Concepción Ai- 
razóla; doña Joaquina Cárdenas; doña Gregoria Ha- 
ro ; doña Elena Miralla ; doña Indalecia Camacho ; do- 
ña Ignacia Márquez de Fraser ; doña Pricila de Núnez 
y otras colombianas cuya modestia se ha ocultado 
bajo seudónimos que no conocemos, ó que no han 
querido dar á la estampa sus producciones, han 
escrito con buen éxito y más ó menos maestría ver- 
sos, artículos, novelas y romances. 

Vil 

Poetisa nacida en Andalucía pero criada y educada 
en Guatemala, era María Josefa García G. de Saborio. 
Dice la ilustre viajera baronesa de Wilson « que su 
vehemente imaginación meridional se desarrolló ba- 
jo el influjo de un clima y de una naturaleza bella y 
singularísima, y á despecho de las absurdas preocu- 
paciones de entonces, dió á conocer su talento para 
las letras y la capacidad para manejar la peñóla sa- 
tírica no menos que la lírica 1 . Murió en 1848 de 
52 años de edad. 

Poetisas son también otras dos guatemaltecas : Je- 

1. Véase Amérioa y sus mujeres, p. 378, 
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sus de la Parra y Dolores Montenegro. Salvadoreñas 
son las escritoras siguientes : Antonia Galindo; Luisa 
Arrúe de Miranda y Antonia Nayarro. Esta última 
recibió el grado científico de ingeniero y sigue la ca- 
rrera de las ciencias. 

La República de Méjico cuenta en el siglo XIX mu-' 
chas escritoras y literatas dignas de llamarse así. Hija 
de español peninsular, doña Isabel Prieto de Landa- 
zuri hace parte de las escritoras mejicanas ; fué poe- 
tisa y compuso dramas. 

Doña Ester Tapia de Castellanos fué tan precoz 
que desde su más tierna infancia empezó á componer 
versos y desde los diez años de edad hasta el día su 
ingenio no ha cesado de dar opimos frutos. 

María del Refugio A. de Ortiz, Dolores Corrka Za- 
pata, Laurea na W. de Kleihans, Lucía G. Herrera, 
Luisa Muñoz y Ledo, Francisca C. Cuellar, Laura 
Méndez de Cuellar, Dolores Delahanty, etc., son los 
nombres de algunas de las muchas mexicanas que se 
han dedicado á las letras. 

Desgraciadamente, de las mujeres del Brasil no 
hemos podido obtener suficientes noticias. 

Mencionaremos, empero, aquellas cuyos nombres 
han llegado hasta nosotros. 

En el siglo pasado se distinguió por sus poesías 
Amaral Rangkl, la cual aunque privada de la vista 
de la naturaleza material, supo dar forma á su pensa- 
miento en bellas poesías que se repiten en su tierra 
en todas las clases de la sociedad. 

Doña Violante Atabalera Ximenes de Vellasco na- 
ció en Bahía en 181(5. Sumamente instruida y talen- 
tosa, compuso varias piezas de teatro que fueron re- 
presentadas, y tradujo dramas y comedias del inglé9 
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y el francés. Además, durante algún tiempo redactó 
en Río Janeiro un periódico que se titulaba Jornal 
das Senhoras. 

Contemporánea de esta dama fué doña Hermelinda 
Gracia de Cuniia Mattos, la cual se dedicó á estudios 
serios, y publicó un tratado filosófico con el título de 
Sentencias. Era esta señora hija del viajero y ge- 
neral portugués que fué diputado, uno de los fun- 
dadores del Instituto Histórico de Río Janeiro, y ade- 
más escritor y bibliógrafo. 

No sabemos si la misionera Damiana da Cunha, 
de quien hablamos en la sección de misioneras, per- 
tenece también á esta familia. 



FIN. 
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